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    Die Morgensonne brannte auf das Deck des Tauchboots. Sarah überprüfte ein letztes Mal die Ausrüstung, als hinge ihr Leben davon ab. Weil es das tat. So wie das ihrer Tauchgäste: zehn Männer und Frauen von Mitte dreißig bis Mitte sechzig, eine Sechzehnjährige. Und ein paar Meter weiter an Deck Linus Strand, Typ Surferboy, von Berufs wegen Influencer. Handy im Gesicht, Hirn im Stand-by.


    »Hey, Leute, was geht?«, rief er auf Englisch. »Ich bin hier mitten in der Karibik. Das Paradies auf Erden! Heute tauch ich mit Mantas!«


    Sarah schüttelte den Kopf. »Warte mal ab, ob die Mantas mit dir tauchen wollen.«


    Der Typ ließ sein heiliges Handy sinken und drehte sich zu ihr um. Sie konzentrierte sich auf den restlichen Sicherheitscheck. Zeit hatte sie schon genug verschwendet.


    »Sarah Sunshine«, sagte er, wischte sich die blonden Locken aus der Stirn und grinste breit.


    »Eher Sarah Donnerwetter, wenn du hier weiterhin im Weg herumtanzt.« Sie sah demonstrativ an ihm vorbei und scannte das Meer. Es glitzerte wie geschmolzenes Silber. Dunkle Schatten unter der Oberfläche verrieten die Mantas, die geradezu meditativ dahinglitten. Hunderte Male hatte sie die sanften Riesen bereits gesehen, und doch hüpfte ihr bei dem Anblick jedes Mal wieder das Herz. »Und die Mantas hättest du auch selbst entdeckt, wenn du nicht in dein Handy gequatscht hättest. Da vorn sind sie. Auf geht’s.«


    Linus wirbelte herum wie ein aufgescheuchter Gockel. Reckte sein Telefon in die Höhe, als betete er es an.


    »Hey, Leute, hab ich euch zu viel versprochen? Da sind sie! Die Mantas! Das wird episch!«


    Er schulterte die Sauerstoffflasche, zog die Tauchmaske mit der GoPro über und biss auf das Mundstück. Nach einem »Okay« in ihre Richtung rollte er sich von der Bootskante rückwärts ins Wasser. Ordentlich gemacht, immerhin.


    »Hoffentlich kommt er genauso episch wieder hoch«, murmelte Sarah, fasste ihr glattes Haar zum Pferdeschwanz zusammen und bereitete sich mit den übrigen Leuten auf den Tauchgang vor. Mit solchen Typen würde der Tag lang werden.
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    Das tiefe Blau der Karibik umhüllte Linus mit leisem Rauschen, Knistern und dem Geräusch des eigenen Atems. Luftblasen tanzten vor seiner Maske wie Perlen. Neben ihm fielen Schatten ins Wasser – die anderen Taucher. Ein Manta schwebte heran, die Flügel majestätisch wie ein Riesenadler.


    »Keine Angst«, hatte Sarah bei der Einführung am Vorabend erklärt. »Mantas haben ein Riesenmaul, aber sie filtern nur Plankton.« Konzentriert hatte er ihr zugehört – wer hätte das nicht?


    Zwei, drei, fünf, acht weitere Mantas tauchten aus dem Schattenblau auf, schossen geradezu an den Tauchern vorbei. Warum so eilig?


    Hinter ihnen bemerkte Linus weitere Schatten. Größer, kompakter. Riesige Tiere, gleich drei. Sein Herzschlag geriet ins Stolpern, dann erkannte er sie: Walhaie, zwei ausgewachsene, ein Jungtier. Er beruhigte sich wieder. Auch sie ernährten sich bloß von Kleinstlebewesen.


    Die anderen Taucher schwammen näher an die Riesen heran. Einige zu nah, wie er fand, vorneweg die zarte Teenagerin. Sarah, zu erkennen an ihrer gelben Tauchmaske, versuchte, sie auf Abstand zu bringen.


    Ein neuer Schatten näherte sich, schmal diesmal und lang. Jäh schoss ein monströser Tentakel aus der Tiefe. Dann ein zweiter. Sie packten das Walhai-Junge, das sich panisch wand. Weitere Fangarme drangen empor und fesselten es. Tellergroße Augen starrten aus einem albtraumhaften Kopf. Ein Riesenkrake? Linus’ Puls pochte hart.


    Das Walhai-Junge versuchte zu fliehen. Seine Schwanzflosse schleuderte der Teenagerin die Maske weg, das Mundstück. Panik stand ihr im Gesicht, bevor sie im Luftblasenstrudel aus der Sauerstoffflasche verschwand.


    Linus dachte nicht nach. Er kämpfte sich durch das brodelnde Wasser, schlagende Tentakel und verzweifelt wirbelnde Meerestiere. Das Mädchen hieb um sich, die Augen weit aufgerissen vor Todesangst. Linus atmete tief ein, dann drückte er ihr sein Mundstück zwischen die Lippen. Packte sie am Arm.


    Seitlich näherte sich eine gelbe Brille – Sarah. Sie gab der Teenagerin ein Handzeichen. Fasste sie am anderen Arm. Der Druck auf Linus’ Lunge wurde größer. Im nächsten Moment spürte er, wie sein linkes Bein von einem brennenden Seil eingeschnürt wurde. Schnell warf er einen Blick an sich hinab: Ein Tentakel umklammerte seinen Schenkel fest wie ein Schraubstock.


    Jetzt keine Panik!


    Alles passierte gleichzeitig. Das Mädchen schlug heftig um sich und spuckte Linus’ Mundstück aus. Linus fingerte nach dem Tauchmesser an seinem Schenkel. Raus damit. Säbelte in den Fangarm. Sarah umfasste von hinten beide Arme des Mädchens, sodass sie aufhörte, sich zu wehren. Linus’ Lunge glühte jetzt. Verbissen hackte er auf das Ding an seinem Bein ein. Das Mundstück tanzte vor seinen Augen wie ein Irrlicht, unerreichbar. Weiter Fleisch schneiden, bloß nicht in sein eigenes! Sein Blick verschwamm, Farben explodierten hinter seinen Augen. Dann wurde alles schwarz. Eine finstere Wand schoss torpedogleich zwischen ihm und seinem Angreifer hindurch, zerfetzte den Kraken. Hinterließ nichts als Tinte und Blut.


    Linus’ Bein war plötzlich frei. Ein Meter Tentakel baumelte daran herab wie eine groteske Trophäe. Das Messer hatte er verloren. Doch das Mädchen war in Sicherheit, Sarah zog sie dem Licht entgegen.


    Aber da war kaum Licht. Große Flecken von Tang drohten sich über ihnen zu einer Decke zu schließen. Linus hieb wild in alle Richtungen, um durch das dichter werdende Gewirr zu dringen.


    Luft explodierte in seiner Lunge, als er die Oberfläche durchstieß. Er spürte den Tang auf dem Gesicht und in den Haaren. Das Zeug schien seinen Hals zu würgen! Er riss Mund und Augen auf. Sarah und das Mädchen schnappten ebenso verzweifelt nach Sauerstoff. Auch auf ihren Köpfen das Algengewirr. Um sie herum kochte das Meer.


    Ein Schatten verdunkelte die Sonne. Neben ihnen ragte ein gigantischer Pottwal senkrecht aus dem Meer, ein lebendiger Wolkenkratzer. Tentakelfetzen hingen aus seinem gewaltigen Maul. Für einen ewigen Moment stand er dort, ein Monument aus Fleisch und Energie.


    Dann krachte er zurück ins Meer. Die Gischtwelle traf sie wie eine Betonwand, drückte sie einen Herzschlag lang zurück in die Tiefe. Linus schluckte Wasser, es schmeckte nach Salz und Adrenalin.


    Weitere Taucher brachen durch die Oberfläche. Einer riss das Mundstück heraus. Starrte dorthin, wo der Wal verschwunden war.


    »Was zum Teufel …?!«


    Eine gewaltige Fluke hob sich aus dem Wasser. Verharrte kurz in der Luft, bevor sie langsam verschwand wie das Segel eines sinkenden Schiffes.


    Sie verfolgten das Schauspiel mit einer Mischung aus Entsetzen und Ehrfurcht. Dann waren da nur mehr das Plätschern der Wellen und das Säuseln einer sanften Brise. Als wäre nichts geschehen.


    Linus’ Blick fixierte noch immer die Stelle, an der die Fluke zwischen dem Tang verschwunden war.


    »Nächstes Mal buche ich die Schnorcheltour.«
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    Die Nacht drang in sein Penthouse wie Tinte. Unter den bodentiefen Fenstern erstreckte sich Dubai, ein glitzernder Lichterteppich, der in die finstere Wüste zerfranste.


    Viktor Brennar stand reglos in seinem Morgenmantel vor den schwebenden Hologrammen, die den Raum in blaues Licht tauchten. Die faszinierenden Datenströme, ihr hypnotischer Fluss.


    Ein Signalton erklang und riss Viktor aus seiner Trance. Ein Bereich des Displays färbte sich rot.


    »Warnung«, meldete Horizons nüchterne Frauenstimme. »Potenzielle Marktvolatilität in Agrar- und Rohstoffsektoren. Prognostizierte Preisausschläge: Fischereierzeugnisse plus fünfzig bis tausendzweihundert Prozent, Agrarrohstoffe plus zwanzig bis zweitausend Prozent. Zeithorizont: vier bis sechs Monate.«


    Diese Zahlen entlockten selbst ihm ein unwillkürliches »What the …«. Seine dunklen Augen verengten sich. »Portfolio-Exposure«, befahl er.


    Das Hologramm vor ihm explodierte zu einem Gewirr aus Mustern auf einer Weltkarte. Wachsende, schrumpfende, pulsierende Felder. Ein Netz aus sich ständig wandelnden Verbindungen, mal dicker, mal dünner, verschwindend, sich neu bildend, rot eingefärbt, je nach Intensität. Überall flackerten Textzeilen und Zahlen auf. Seine Beteiligungen erschienen als blaue Marker – Industriekonzerne, Logistikunternehmen, traditionelle Energieversorger, Chemiegiganten. Überall blinkten Warnzeichen auf. Rote Linien zogen sich wie Risse durch das Netz seiner Investments. »Portfoliorisiko: hoch bis kritisch für siebenundsechzig Prozent der Positionen«, verkündete Horizons Frauenstimme. »Besonders exponiert: Agrarhandel, konventionelle Lebensmittelproduktion, fossile Brennstoffe, chemische Grundstoffe.«


    Viktor ballte eine Hand zur Faust. Das System, das ihn reich gemacht hatte, stand unter Beschuss.


    »Maximales Upside«, verlangte er. Die Farben verschoben sich, von warmen Orange- und Gelbtönen zu kühlem Grün. Hotspots leuchteten bei Logistikunternehmen, alternativen Proteinen, Rohstoffhändlern und zahlreichen anderen Branchenclustern auf allen Kontinenten.


    Viktor brauchte ein paar Sekunden, bevor er die Finger wieder löste, und befahl dann: »Sterling, bitte.«


    Sein Blick flog nun konzentriert über die Details des kommenden Chaos in dem Hologramm, bis Momente später Earl Sterlings Bild daneben aufflackerte. Ein athletischer Fünfzigjähriger im blauen Maßanzug, das dunkle Haar exakt geschnitten.


    »Viktor, guten Abend. Du hast soeben Horizons Meldung gesehen.«


    »Ja. Bereite ein Asap-Treffen mit den Partnern vor. Morgen, im Zürcher Büro. Wir müssen über die Risiken und Chancen der kommenden Krisen sprechen – beide sind gewaltig.«


    »Verstanden.«


    Sterlings Bild verschwand. Die Scheiben tönten sich dunkel, löschten Dubai aus.


    »Was machst du da?«


    Zojas Stimme erklang in Viktors Rücken. Er hörte ihre Schritte, sie tänzelte näher. Im nächsten Moment stand sie hinter ihm und schmiegte sich an ihn. Er nahm ihren schwachen Duft nach Amber und Zimt wahr. Ihre Hand glitt unter seinen Morgenmantel, strich an seinem Bauch entlang hinab. Er spürte, wie Hitze in seine Körpermitte schoss.


    »Jetzt nicht«, sagte er bedauernd und schob ihre Hand beiseite. »Ich muss los.«


    Zoja presste sich enger an ihn, biss spielerisch in seinen Nacken. Dann huschte sie davon.


    Sein Blick fiel auf die Scheiben vor ihm. Nur die pulsierende Weltkarte war geblieben, ihr unheilvolles Glühen brannte auf seiner Netzhaut.
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    Der Schmetterling war ein lebender Regenbogen. Seine Flügel öffneten, schlossen und öffneten sich wieder in meditativer Langsamkeit. Jede Bewegung enthüllte neue Schattierungen von Blau und Grün, Orange, Rosa und Gelb, durchzogen von goldenen Adern.


    »Wen haben wir denn hier, Schönheit?«, flüsterte Isabel Neri, während sie langsam mit ihrer Kamera zurückwich. Der Schmetterling thronte auf seinem Zweig wie ein kleiner König, hinter ihm der Dschungel – eine Kathedrale aus Grün und Gold, durchbrochen von Sonnenstrahlen.


    Der Amazonas. Eine eigene Welt, die atmete, dampfte, lebte.


    Ein Kreischen ließ Isabel aufspringen. Hart und schrill schnitt es durch die Geräusche der Natur.


    Der Schmetterling flatterte davon.


    Isabel kauerte sich instinktiv hinter einen Baum, der Stamm breit genug, um sie zu verbergen. Die Kamera drückte gegen ihre Rippen. Paulo und Carlo, ihre Guides, hielten sich dicht neben ihr, beide angespannt wie Bogen.


    Isabel hörte, wie die scharfen Zähne einer Kreissäge sich durch den Stamm eines Urwaldriesen fraßen. Splitter flogen. Ein dumpfes Ächzen aus dem Innern des Baumes. Dann sah sie die Männer zwischen den Stämmen, etwa dreißig Meter entfernt.


    Die Säge verstummte.


    Stille. Für den Bruchteil einer Sekunde.


    Ein Knacken ertönte, kaum hörbar zuerst, lauter dann, wie brechende Knochen, schließlich tief und dröhnend. Der Baum kippte. Träge, unvermeidlich. Isabels Finger fanden den Zoom. Das musste sie festhalten.


    Vögel stoben aus der Krone, schwarz gegen das Licht. Losgerissene Zweige wirbelten auf, Äste brachen. Ein gewaltiger Aufprall in einer explodierenden Wolke aus Dschungelboden, der die Luft aus der Welt zu pressen schien. Der Erdboden bebte. Blätter regneten herab.


    Erneut kehrte Stille ein, unheimlich jetzt.


    Langsam setzte sich der Staub, leuchtete im Gegenlicht. Unter einem Ast entdeckte Isabel eine Bewegung. Ein kleines Bündel Fell. Sie sah genauer hin. Ein Affenbaby. Es klammerte sich an eine reglose Gestalt. Die Mutter – die Augen geschlossen, das Fell blutverschmiert.


    Das Baby zerrte am Fell. Hoffnungslos.


    »Mein Gott …«


    Isabels Stimme war kaum ein Flüstern.


    Sie spannte sich. Carlo griff nach ihrem Arm.


    »Nein. Wenn sie uns sehen …!«


    Aber Isabel hatte sich schon von ihm gelöst. Geduckt näherte sie sich dem Baby. Die Kamera lief. Es war alles falsch, jeder einzelne Schritt ein Verrat am Schutz ihrer Guides. Doch sie konnte nicht anders.


    Isabel stieß die leblose Affenmutter an, die reagierte nicht. Sie hob das Affenbaby auf. Es schrie, strampelte verzweifelt, biss. Dann wurde es still. Die winzigen Hände krallten sich in Isabels Hemd. Sein Zittern vibrierte in ihrem ganzen Körper.


    Isabel hielt es fester. Flüsterte.


    »Ich weiß genau, wie du dich fühlst.«


    Stimmen drangen zu ihr. Leise, entfernt, in Fetzen durch die stehende Luft getragen. Männer, drei, in Overalls. Sie waren näher gekommen.


    »…denfeuch… xtrem …«


    »… Nährst…«


    »…dentemp… viel zu …«


    Isabel hielt die Kamera in ihre Richtung, versuchte, die Worte einzufangen.


    »…ie auf … jafel…rn …«


    »…ymptome …kosys… ippt …«


    »Sechzeh… Pro… glei… Ergebnis.«


    »Katas… Nicht nur hier.«


    »… müs… das … Zentrale mel…!«


    Plötzlich wies einer der Männer in ihre Richtung. »Da! Da ist jemand!«


    Isabels Herz begann zu rasen. Etwas streifte sie an der Schulter. Schmerz flammte auf, kurz fühlte es sich an, als würde er sie zerreißen.


    »Fuck!«


    Die Kamera, das Affenbaby – sie biss die Zähne zusammen, hielt beides fest, drehte sich um und rannte.


    Der Wald explodierte um sie herum. Schüsse krachten, Zweige rissen ihr an den Haaren, Blätter stoben umher, zerfetzt von Kugeln.


    »Links!«, brüllte Paulo.


    Sie hastete hinter ihm her. Der Hang war steil, das Laub rutschig. Sie fiel, rappelte sich auf. Das Affenbaby kreischte. Ihr Puls brüllte in ihren Ohren.


    Ein Motor wurde angelassen, im nächsten Moment brach ein Pick-up durch das Unterholz, das Scheinwerferlicht zuckte zwischen den Stämmen.


    »Da drüben! Der Bach!« Carlo deutete nach rechts, seine Stimme heiser.


    Das Wasser war warm. Isabel glitt hinein, ließ sich treiben. Kugeln schlugen in einen Baum am Ufer, Spritzer trafen ihr Gesicht.


    »Dort!« Paulo zeigte auf eine Öffnung im Uferhang. Dunkel, feucht, schmal.


    Sie warfen sich hinein. Der Boden war kalt, modrig. Isabel presste sich in die Nische, das Äffchen an sich gedrückt.


    Der Motor röhrte über sie hinweg. Stimmen ertönten, Schritte. Irgendwann Stille.


    Die Dunkelheit des Verstecks legte sich drückend auf sie. Ihr Atem ging flach, unregelmäßig. Das Affenbaby klammerte sich an sie, sein Zittern hatte sie übernommen. Der Bach plätscherte träge und gleichgültig dahin.


    Niemand sprach. Der Wald lauschte.
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    Die Limousine glitt wie ein schwarzer Hai durch die Nacht.


    Im dreiundsechzigsten Stock des Emirates Crown erwartete Sheikh Mohammed seinen späten Besucher in einer privaten Lounge. Der Raum war in warmes Licht getaucht, die Einrichtung von zeitloser Eleganz. Die illuminierte Stadt glitzerte durch die Fenster wie ein Schmuckkästchen.


    »Heiß heute, für März«, bemerkte der Sheikh und deutete auf die nächtliche Skyline. »Selbst die Einheimischen klagen.«


    »Wie in London«, erwiderte Viktor. »Aber dort beschweren sie sich über den Regen.«


    Der Sheikh lächelte wohlwollend. »Ihre Kinder, sie gewöhnen sich an das Schweizer Wetter?«


    »Die Berge erinnern sie an die Wolkenkratzer hier.« Eine kleine Schmeichelei, perfekt dosiert.


    Der Duft von Kardamom erfüllte die Luft, als ein Diener geräuschlos frischen Tee servierte.


    Sie sprachen über Pferderennen in Ascot, Kunstauktionen in Paris. Erst nach der dritten Tasse lenkte der Sheikh das Gespräch kaum merklich auf den Anlass des Treffens. »Veränderung liegt in der Luft. Die Märkte.«


    »Sie werden heißlaufen«, stimmte Viktor zu. »Stabilität wird wichtig sein.«


    »Besonders in aufstrebenden Regionen. Ostafrika zum Beispiel.«


    »In der Tat.« Viktor kostete seinen Tee. »Das geplante Infrastrukturprojekt RiftConnect braucht starke Partner.«


    Der Sheikh nickte. »Was die Baugenehmigungen und die Vergabe der Transportlizenzen angeht – die Beamten dort schätzen die traditionelle Geschenkkultur. Die Interessenten aus dem Fernen Osten verstehen das sehr gut.«


    Viktor zuckte nicht. »Wir haben bereits viele Netzwerke vor Ort etabliert.« Ein sprachlicher Eiertanz. »Sie sind sehr aufgeschlossen.«


    »Aufgeschlossenheit ist gut. Wahre Wertschätzung … fördert diese besonders.« Der Sheikh nahm einen Schluck Tee, bevor er fortfuhr: »Natürlich sind Partnerschaften von entscheidender Bedeutung. Vor allem auch, wenn es darum geht, eine günstige Finanzierung internationaler Institutionen zu bekommen. Die Weltbankkommission braucht Stimmen, die von Nachhaltigkeit überzeugt sind. Der Vorsitzende des Infrastrukturausschusses ist sehr … empfänglich für Argumente, was kulturelle Partnerschaften anbelangt.«


    Viktor hielt einen Moment inne, ließ ein kaum merkliches Lächeln seine Lippen umspielen.


    »Wir kümmern uns darum, die Motivation der Verantwortlichen zu steigern.«


    »Motivation ist der Schlüssel zum Erfolg«, erwiderte der Sheikh. »Bei Beamten wie bei Ministern.«


    »Je persönlicher die Motivationsanreize, desto besser«, bestätigte Viktor. »Wir haben das im Blick. So wird das Projekt erfolgreich.«


    »Inshallah.« Der Sheikh stellte seine Tasse ab. Das Gespräch war beendet.


    Draußen wartete die Limousine. Viktors Privatjet würde in Kürze starten.
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    Das Tauchboot schaukelte auf den Wellen. Mit einer Hand half der Influencer-Typ der Teenagerin an Bord.


    »Alles in Ordnung?«, fragte er sie.


    »Danke, ja«, keuchte sie.


    Er folgte ihr über die Treppe in das Heck des Tauchboots. An seinem Kopf klebten immer noch einzelne Fäden vom Tang. Lachend fuhr er sich durchs Haar.


    »Unter Algenpackung hab ich mir was anderes vorgestellt!«


    Sarah verdrehte die Augen. Da sah sie den abgerissenen Tentakel des Kalmars, armdick baumelte er zwischen Linus’ Beinen.


    Er bemerkte ihren Blick, grinste breit.


    Sie rollte mit den Augen. »Davon träumst du.«


    Hinter ihr näherten sich die Eltern der Teenagerin und bedankten sich bei Linus.


    »Tauchbuddys«, winkte er ab. »War doch selbstverständlich.«


    Noch immer besorgt zogen die beiden sich zurück, um sich um ihre Tochter zu kümmern. Linus schaltete die GoPro aus und zog die Tauchmaske vom Kopf. Ließ die Sauerstoffflasche von den Schultern gleiten und wand sich aus der Neoprenjacke. Sarah beobachtete ihn unwillkürlich. Wie er dem Mädchen sein Mundstück gegeben hatte – kein Zögern, keine Pose für seine Follower, keine kalkulierte Instagram-Story. Nur Instinkt und schnelle Hände. Als hätte das Meer die Social-Media-Filter weggewaschen und darunter den Menschen freigespült.


    Jetzt zerrte er an dem Tentakel.


    »Lass ihn lieber dran«, sagte Sarah. »Könnte das einzig Intelligente sein, das dich heute umarmt.«


    »Soll ich das Ding als Andenken behalten?«


    Sarah hob den Tentakel vorsichtig an.


    »Die Saugnäpfe sitzen tief. Machst du es falsch, behältst du üble Narben.«


    »So ein Krakentattoo wäre immerhin einzigartig.«


    »Kalmartattoo.«


    »Sag ich doch.«


    »Du sagtest Krakentattoo.«


    »Krake, Kalmar – gibt’s da ’nen Unterschied?«


    »Krake – acht Arme, Kalmar – zehn Arme, zwei davon deutlich länger als die anderen. Ein Riesenkalmar ist weitaus größer als ein Riesenkrake, wie wir eben zu sehen bekommen haben. Setz dich.«


    Sarah kniete sich vor ihn. Vorsichtig löste sie Saugnapf für Saugnapf. Sie hatten sich tief eingefressen, Linus’ Haut darunter war rot und wund.


    »Ich seh aus, als hätte ich mit Nessie gekämpft«, ächzte er. »Aber mal ernsthaft, was war das da unter Wasser? Das war doch nicht normal.«


    Die Frage stellte Sarah sich auch. Immer wieder mal kam es vor, dass Tiefseefische nahe der Oberfläche gesichtet wurden. Einige Forscher machten den Klimawandel dafür verantwortlich. Die Erwärmung der Meere führte zu Ungleichgewichten im Sauerstoffgehalt. Denkbar, dass auch Zonen der Tiefsee davon betroffen waren. Aber das erklärte nicht den Angriff auf den jungen Walhai.


    Sarah zupfte weiter an dem Kalmarrest.


    Weshalb bist du hier hochgekommen?


    Linus griff nach seinem Telefon, verschwand wieder hinter seinem Filter, während er das Video seiner GoPro von dem Vorfall abspielte.


    »Echt krass, boah!«, rief er. Sein Blick klebte am Display wie die Saugnäpfe an seinem Bein. »Der Weiße Hai, Version ›Monsterkalmar‹ … Damit geh ich viral!«


    Der letzte Saugnapf löste sich mit einem schmatzenden Geräusch. Linus biss die Zähne zusammen.


    Das Boot nahm Fahrt auf. Drückte Sarah für einen überraschenden Moment gegen Linus’ warmen Arm, bevor sie die Reling zu fassen bekam und sich rasch aufrichtete.
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    Das sanfte Summen der Turbinen erfüllte die Kabine. Viktor saß in einem Ledersessel, auf dem Screen vor sich Christian Langner, Vorstandsvorsitzender der EuroBuild. Langner hatte einen unscharfen Hintergrund eingeblendet, sodass Viktor nicht erkannte, wo genau sich sein Gegenüber gerade befand. Es war ihm auch egal.


    »Der Sheikh war sehr – aufgeschlossen«, erklärte er. »Aber er hat Erwartungen, was eine Unterstützung betrifft.«


    Langners Miene blieb eine Maske. »Natürlich hat er die.«


    »Er würde sich wünschen, dass gewisse Stimmen in internationalen Ausschüssen … wohlwollender agieren.«


    »Ist längst in Arbeit«, erwiderte Langner.


    »Der Sheikh ist ein ungeduldiger Mann.«


    »Ich weiß«, sagte Langner.


    »Dann sind da noch die regionalen Entwicklungsgremien vor Ort. Sie sind sehr … sensibel für kulturelle Partnerschaften.«


    »Klar.« Langner nickte kaum merklich. »Und die Chinesen?«


    »Haben bereits ihre eigenen kulturellen Verbindungen.«


    Langner lehnte sich in seinem Sessel zurück. Seine Augen verengten sich.


    »Sie kümmern sich darum«, sagte Viktor wohlwollend. »Auf elegante Weise. Ostafrika braucht Entwicklung. Die zwanzig Milliarden der Araber würden der Region helfen, zukunftsfit zu werden. Fortschritt. Nachhaltigkeit.«


    Langners Grinsen war so dünn wie das Eis, auf dem sie sich bewegten. »Natürlich. Alles für die Entwicklung der Region.«


    Der Bildschirm wurde schwarz. Die neuesten Prognosen hatte Viktor vorerst zurückgehalten. Wissen war eine eigene Währung. Der Kurs musste stimmen, wenn man erfolgreich Geschäfte machen wollte.


    Der Jet stieg weiter in die Nacht über der Arabischen Halbinsel. Viktor schloss die Augen. In sechs Stunden würde er in Zürich landen. Die Welt war klein geworden. Die Deals wurden größer.


  




  

    8


    Piero Manzano radelte durch das weitläufige Logistikzentrum nahe dem Flughafen Malpensa bei Mailand, einem der strategischen Drehkreuze für den europäischen Warenverkehr zwischen Nord- und Südeuropa. Luftfracht aus aller Welt wurde hier umgeschlagen und auf Lkw und Güterzüge verteilt, die die Waren in alle Winkel des Kontinents transportierten.


    Unter seiner Lederjacke geriet er ins Schwitzen. Mittlerweile konnte man einen so milden Tag Mitte März nicht mehr ungewöhnlich nennen, Frühling war schon fast der neue Sommer.


    Er steuerte auf das schwarze Maul der Lagerhalle zu, wo der Beratungskonzern Lagrange einem internationalen Logistikkonzern eine neue, KI-gestützte Optimierungslösung präsentieren wollte: Die Logistik-KI steuerte Piero bei.


    Drinnen tanzten autonome Fahrzeuge ihr eckiges Ballett, Förderbänder wanden sich wie mechanische Schlangen. Die Metallgerippe der Regale türmten sich bis zur Decke. Auf riesigen Displays pulsierten die Warenströme in hypnotischen Mustern.


    Edward Benson lief davor auf und ab, ein Senior Manager Mitte dreißig in der Uniform der großen Beratungsfirmen – das aschfarbene Haar so präzise geschnitten wie der Anzug. Soeben dirigierte er zwei Associate-Klone, die ihre Tablets checkten und letzte Slides vorbereiteten. Edward hatte diesen Ort für die Präsentation ausgesucht, weil er eine »immersive und disruptive Client Experience« bieten wollte. Buzzword-Bingo in Reinkultur.


    »Herr Manzano, endlich!« Edward steuerte auf ihn zu, sein Ton geschäftsmäßig, mit einem Unterton von Dringlichkeit. »Die Kunden kommen in einer halben Stunde! Wir brauchen den final Check der KI-Integration.«


    Das Telefon in Pieros Tasche vibrierte. Er ignorierte Edward, bremste scharf ab, sprang vom Rad, stellte es ab und zog sein Telefon hervor.


    Die Nachrichten auf seinem Display ließen seine Augen zu Schlitzen werden.


    Vysyon. Finanzen. Logistik. Lebensmittel. Umwelt. Sie alle schlugen Alarm.


    Was zum Teufel …?


    »Herr Manzano, wir haben einen Zeitplan!« Edward schob ihn zu den Monitoren. »Das ist ein Multimillionendeal. Ich brauche jetzt hundert Prozent Performance.«


    Piero öffnete die Vysyon-Nachricht auf seinem Smartphone. Datenströme stürmten auf ihn ein. Er fuhr sich durch das schütter werdende Haar.


    Auf dem Display waren jetzt Videoschnipsel eines Aufstands zu sehen. Wutverzerrte Gesichter, Rauchwolken, gefolgt von einem grellroten Leuchten: Wahrscheinlichkeit Multikrise 28 Prozent.


    Mit einer routinierten Handbewegung nahm Edward ihm das Telefon weg.


    »Personal Messages können warten. Wir haben einen Reputationsauftrag. Lagrange steht für Exzellenz. Jetzt: der final Test Run.«


  




  

    9


    Die Bildschirme warfen ihr kaltes Licht auf die Gesichter der Anwesenden. Pieros Finger tanzten über die Laptoptastatur.


    »Wir zeigen den Kunden zuerst die Kalibrierung und Validierung des Modells«, sagte er. »Für diese Simulation verwenden wir nur die Datensätze, die uns zu Beginn des letzten Jahres zur Verfügung standen. Das Modell kennt die tatsächliche Entwicklung nicht – es muss sie prognostizieren. Anschließend vergleichen wir die Prognose mit der realen Entwicklung des vergangenen Jahres.«


    Die Monitore erwachten zum Leben. Zwei Zeitlinien liefen parallel: blau für die tatsächlichen Daten und rot für die Prognose. Analog dazu bewegten sich animierte Schiffe, Flugzeuge, Züge, Lastwagen in nahezu identischen Mustern. Die Schnittstellen zwischen den Logistiksystemen pulsierten im selben Rhythmus.


    »Wie Sie sehen – eine Accuracy von über siebenundneunzig Prozent«, tönte Edward vor seinem imaginären Publikum und deutete auf die Abweichungsskala. »Das System implementiert kontinuierliches Machine Learning und optimiert die Forecasts in Realtime. Game-changing Technology!«


    »Vergangenheit und Gegenwart sind durch«, erklärte Piero. »Das Modell hat sie ausgezeichnet reproduziert.«


    Edward positionierte sich vor den Bildschirmen wie ein TED-Talk-Speaker, die Gesten trotz Test Run präzise choreografiert. »Das ist die Zukunft des globalen Supply-Chain-Managements! Wenn das heute nicht die ultimate Solution ist, dann gibt es keine!«


    Piero zog nachdenklich die Brauen zusammen, die Alarmmeldungen seiner anderen KIs im Hinterkopf.


    »Jetzt die Forward Projection«, forderte Edward. »Zeigen wir ihnen, wie gut das System die nächsten Wochen und Monate voraussagen kann.«


    Auf den Monitoren startete die Simulation. Eine perfekt geschmierte Maschine: Flughäfen summten wie Bienenstöcke, Lastwagenkolonnen erinnerten an Ameisenstraßen. In den Containerhäfen erfolgte ein unendliches Auf- und Umstapeln von Würfelchen. Am unteren Rand lief die Zeit: Woche 1, 2, 3, 4, 5 …


    Mit Woche 13 verlangsamte sich die Animation. Wirkte müder, wie ein Uhrwerk, dem die Kraft ausging. 16. 17. 18. Lkw erstarrten. Flughäfen verödeten zu sterbenden Bienenstöcken. In den Häfen türmten sich die Container zu nutzlosen Metallbergen.


    Piero runzelte die Stirn. Was war da los?


    36. 37. 38. Das Leben in der Animation wurde weniger oder verschwand schließlich ganz.


    Edwards Gesicht gefror zu einer Maske. »Herr Manzano?«


    Seine Stimme klang gepresst. »Das war im gestrigen Dry Run definitiv nicht so. Wir können uns jetzt keine derartigen Errors erlauben. Fix it!«


    Piero war bereits dabei, die Integration der Echtzeitdaten zu prüfen. Doch da schien alles zu stimmen.


    »Kein Fehler«, erklärte er und sah auf. »Ich habe gerade eben Warnungen anderer Programme auf meinem Handy er…«


    Vom Hallentor her ertönten Schritte und Stimmen. Silhouetten zeichneten sich gegen das Licht ab. Die Kunden. Edward packte Pieros Arm.


    »Sie dürfen das nicht sehen! Wir improvisieren. Wiederholen den gestrigen Dry Run. Oder sonst was.«


    Piero runzelte die Stirn.


    »Aber … wollen sie denn nicht genau das wissen?«


    »Nicht heute!«, zischte Edward. »Bei einem Pitch brauchen wir Success-Storys. Keine Doomsday-Szenarios. Denken Sie sich etwas aus!«
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    Die Sonne stand hoch über dem Dschungel. Ein grelles, gnadenloses Licht, das den Boden flimmern ließ. Kein Windhauch, nur die allgegenwärtige Hitze.


    Zwei Männer in Tarnkleidung hockten am Bachufer. Beide hielten ihre Gewehre bereit, Augen und Ohren geschärft. Roldán kniete sich hin und untersuchte die Abdrücke im weichen Boden.


    »Zwei Männer, eine Frau«, murmelte er. Seine Finger glitten über die Spuren, präzise, wie ein Lesender, der eine geheime Nachricht entzifferte. »Die Frau lief als Zweite.«


    Er deutete weiter. »Hier tritt sie in die Spur des Ersten. Der Dritte teilweise in ihre.«


    Der andere Mann, Vargas, trat einen Schritt zurück und griff nach einem tief hängenden Ast. Eine Strähne rötlicher Haare hing daran, gewellt, glänzend im Sonnenlicht. Vargas löste sie behutsam und hielt sie hoch.


    »Die gehört definitiv nicht zu einer Einheimischen.«


    Roldán nickte, ohne den Blick von den Abdrücken zu lösen. »Besseres Schuhwerk. Kleinere Größe. Eine Fremde. Mit zwei einheimischen Führern.«


    Die beiden Männer folgten den Spuren am Ufer entlang. Bis sie schließlich dort endeten, wo der Bach tiefer wurde. Das Wasser schimmerte träge, die Strömung war kaum wahrnehmbar.


    »Ende der Spur.« Vargas richtete sich auf und sah zu seinem Partner hinüber.


    Roldán blieb stehen, blickte in den Dschungel, als könnte er die Fliehenden durch das dichte Blattwerk hindurch ausmachen. Mit einem metallischen Klicken lud er sein Gewehr durch.


    »In vierzig Kilometer Entfernung gibt es zwei Dörfer mit Guides«, sagte er leise. »Da fangen wir an.«
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    Das Boot glitt lautlos über das schlammige Wasser. Die Vegetation am Ufer ragte hoch auf, Schichten von Grün, die den Himmel fast verschwinden ließen.


    Isabel kauerte zwischen Paulo und Carlo. Das Affenbaby schmiegte sich an ihre Schulter, die kleinen Finger klammerten sich an ihrem Hemd fest. Carlo warf einen flüchtigen Blick nach vorn, bevor er wieder die Steuerung übernahm. Da spürte Isabel, wie das Boot über etwas schrammte. Der Wasserlauf war flach, der Grund gefährlich nah.


    »Bald gibt es hier gar kein Wasser mehr«, murmelte Carlo und spannte die Muskeln an, während er das Boot durch eine enge Stelle lenkte. Schweiß überzog seine Haut.


    Der Urwald summte. Ein unaufhörliches Konzert aus Insekten und Vogelrufen. Isabel achtete nicht darauf. Ihr Blick haftete jetzt auf dem Display des Laptops, ihre von der feuchten Luft und der Aufregung klebrigen Finger wischten fahrig über das Trackpad.


    »Ich muss verstehen, was die gesagt haben«, murmelte sie, mehr zu sich selbst als zu den anderen, und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Die Journalistin in ihr war auf der Jagd. Seit zwei Monaten dokumentierte sie als Freelancerin nun schon die verdeckten Operationen internationaler Konzerne im Amazonas, deckte illegale Rodungen auf, recherchierte zu Umweltverbrechen.


    Mithilfe einer App schärfte sie die Tonspur. Das leise Rauschen wurde klarer, die Stimmen der Experten deutlicher.


    »Die Bodenfeuchtigkeit hat extrem abgenommen.«


    »Genau wie die Nährstoffwerte.« Ein zweiter Sprecher, das Portugiesisch hart und präzise.


    »Die Bodentemperatur ist viel zu hoch.«


    Isabel zog die Brauen zusammen. »Scheiße.«


    »Was bedeutet das?«, fragte Paulo.


    Sie antwortete nicht sofort, tippte das Trackpad an, ließ das Video weiterlaufen.


    »Das waren keine einfachen Waldarbeiter«, sagte sie schließlich. »Die messen systematisch Bodenwerte.«


    »Wie auf den Sojafeldern«, erklang die Stimme des ersten Experten erneut.


    »Alle Symptome zeigen: Das Ökosystem kippt.«


    »Verdammt.« Isabels Stimme klang gepresst.


    »Was?«, fragte Paulo.


    Sie holte tief Luft, bevor sie antwortete.


    »Der Regenwald trocknet aus. Und mit ihm die Sojafelder in der Region. Wenn der Boden seine Feuchtigkeit verliert und sich aufheizt …« Ihre Stimme brach kurz ab, sie räusperte sich. »Dann verwandelt er sich in eine Savanne.«


    Paulo runzelte die Stirn.


    »Das mit den Sojafeldern habe ich schon von einigen Bauern gehört.«


    Isabel drehte sich zu ihm um. »Was? Dass sie austrocknen?«


    Paulo zuckte mit den Achseln. »Dass die Ernte dieses Jahr sehr schlecht wird.«


    Isabels Gedanken rasten. Eine schlechte Sojaernte hatte immense Folgen für die Milch- und Viehwirtschaft. Doch das war anscheinend nicht alles. Wenn es stimmte, was die Männer gesagt hatten, dann wiesen die Werte nicht bloß auf ein einzelnes schlechtes Erntejahr hin. Dann war der Amazonas dabei, zu versteppen. Ein Horrorszenario fürs Klima. Für die Artenvielfalt. Die Menschen.


    Paulo starrte auf den Bildschirm. »Warte.« Er beugte sich näher. »Das ist doch Tomás.«


    Isabel hielt inne.


    »Tomás?«


    »Alvarez. Sein Vater war Lehrer an meiner Schule.« Paulo verzog das Gesicht. »Jetzt macht er den Handlanger für die Konzerne.«


    Isabel betrachtete das Gesicht im Video. Es war angespannt, der Blick des Mannes unruhig.


    »Er wirkt nicht begeistert über seine Entdeckung«, bemerkte sie.


    Paulo legte den Kopf schief. »Vielleicht würde er mit uns reden. Er war ein guter Junge. Ich weiß, wo wir ihn finden.«


    Carlo richtete sich im Boot auf, den Blick fest auf einen Punkt gerichtet. Er hob den Arm, deutete nach vorn.


    »Das Dorf.«
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    Linus beobachtete Sarah, die auf dem sonnengewärmten Deck des Tauchboots kniete und mit ihrem Maßband an dem Tentakel des Kalmars herumhantierte. Wenigstens konnte er das schleimige Teil mit einem Filter interessanter machen. Sarah selbst brauchte keinen Filter – ihr blondes Haar glänzte in der Sonne, die Art, wie sie sich über den Tentakel beugte, betonte ihre gebräunten Schultern. Schade, dass sie so verdammt besserwisserisch war.


    »Willst du ihm einen Sarg zimmern?«


    »Ich vermesse ihn. So funktioniert Wissenschaft.«


    Er beugte sich näher heran. Filmte die Saugnäpfe. Glitschige Aliengriffel. So funktioniert Video.


    »Wissenschaft? Sorry, aber du bist Tauchguide.«


    »Ich bin Meeresbiologin. Ich forsche hier für meine Doktorarbeit.«


    »Und was soll das für eine Forschung sein?«


    »Veränderungen in der Zusammensetzung mikrobieller Gemeinschaften karibischer Steinkorallen unter verschiedenen Temperaturszenarien und deren Auswirkungen auf die Resilienz des Riff-Ökosystems.«


    Linus lachte. »Der war gut, haha. Wie kommt man ausgerechnet auf so was?«


    »Meeresbiologie hat mich schon immer interessiert.«


    »Klar. Mit Robbenbabys kuscheln, Seekühe striegeln …«


    »Vor allem Letzteres«, gab sie zurück. »Und du? Warum ausgerechnet Influencer?«


    »Content Creator, bitte. Weil man da ’ne Menge hübsches Zeugs geschenkt kriegt?«, flachste er. »Wer hat schon Bock, in langweiligen BWL-Vorlesungen zu hocken, wenn er gratis um die Welt jetten und dabei auch noch ordentlich was verdienen kann?«


    »Wenn du meinst.«


    »Ich find’s more fancy, als den Touristen hundertmal erklären zu müssen, was der Unterschied zwischen Krake und Kalmar ist.«


    »Immer noch nicht kapiert?«


    Er hätte schwören können, dass sie sich ein Schmunzeln verkniff. Immerhin.


    Er breitete die Arme aus. »Anyway. Wir sind hier in der Karibik. Du nennst es Forschung, ich nenne es Urlaub.«


    Nachdenklich betrachtete sie den Tentakelrest.


    »Der Urlaub ist vorbei. Du weißt es nur noch nicht.«


    »Ich lebe im never ending Urlaub, Spaßbremse«, erwiderte er.


    Sarah packte den Tentakel in eine große Plastiktüte, während Linus eine Handvoll Tang vom Deck aufhob.


    »Das Zeug klebt überall. Hab ich schon am Strand gesehen, aber mitten auf dem Meer? Nicht gerade Instagram-tauglich.«


    »Sargassum«, erwiderte Sarah, ohne aufzublicken. »Hat schon Kolumbus genervt. Daher der Name Sargassosee.«


    »Eine alte Influencer-Plage also.«


    Jetzt sah sie doch auf. »Oh, entschuldige – stört es deine Ästhetik?«


    »Meine Follower erwarten das Paradies, keine Algensuppe.« Er hielt den Tang hoch wie eine verdorbene Garnierung. »Warum schwimmt das Zeug überhaupt mitten im Meer rum?«


    »Du interessierst dich nicht wirklich für Meeresbiologie.«


    »Ich interessiere mich für alles, was eine spannende Story ausmacht.«


    Sarah legte ihr Maßband beiseite. »Normal ist, dass Sargassum ein wichtiges Ökosystem ist. Für viele Tiere und Pflanzen. Nicht normal ist, dass der Teppich jedes Jahr größer wird.«


    »Und warum ist das so, Frau Doktor?«


    »Die übliche Geschichte. Der Mensch überdüngt Felder im Amazonasgebiet, der Regen spült die Nährstoffe in die Flüsse, die Meeresströmungen verteilen sie über den halben Atlantik – et voilà, Sargassum-Explosion.«


    »Der Amazonas? Der ist doch …«


    »… gut zweieinhalbtausend Kilometer entfernt, genau. Überraschung – die Welt ist verbunden! Die Nährstoffe landen in den Flüssen, die Meeresströmungen verteilen sie, und – tadaa! – Algenpest in der Karibik.«


    »Find ich jetzt keine sooo schöne Geschichte.«


    »Du wolltest spannend, nicht schön. Ist übrigens nicht nur hier so. Dasselbe spielt sich jedes Jahr im Golf von Mexiko ab, in den der Mississippi die Überdüngung der US-Landwirtschaft schwemmt und dort sogar eine sogenannte Totzone produziert. Außerdem in der Ostsee, in der oberen Adria …«


    »Moment.« Linus hob sein Handy. »Das klingt nach …«


    »Einer Story? Klar. Aber nicht die wichtigste von heute.«


    »Der Kalmar-Wal-Kampf?« Er kriegte sich kaum ein vor Lachen. »Wahl-Kampf!«


    Sarah verdrehte die Augen. »Dass der Kalmar hier oben war.« Sie sah ihn ernst an. »Mit dem Sargassum und den Totzonen leben wir seit Jahren. Aber Tiefseekreaturen an der Oberfläche? Meist nur, wenn sie krank sind. Und der heute hat nicht krank ausgesehen, so wie er den jungen Walhai angegriffen hat. Abgesehen davon, dass keine Angriffe von Kalmaren auf Walhaie bekannt sind – selbst nicht auf junge.«


    »Das ist dann wohl die noch bessere Story.«


    »Ist es«, murmelte Sarah. »Leider.«
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    In der Lagerhalle brummten die Lüfter der PCs.


    »Wie Sie sehen, hätte das Modell mit den entsprechenden Daten von vor einem Jahr die Entwicklung bis heute perfekt vorhergesagt«, erklärte Edward lässig und bewegte sich zwischen den Kunden hindurch, die dem ersten Teil der Präsentation auf dem großen Screen gelauscht hatten. »Jetzt kommt der spannendste Part – die Forward Projection, die Zukunft! Unsere Prognosen zeigen Ihnen, wohin die Reise geht. Sie werden beeindruckt sein!«


    Edward warf Piero einen scharfen Blick zu. Keinen Mist jetzt!


    Piero startete die Simulation. Er war selbst gespannt auf das Ergebnis.


    Alles lief bestens. Woche 1, 2, 3 … Die Flughäfen waren belebt, Container wurden bewegt, Lastwagen fuhren in Kolonnen. 13, 14, 15 … Die Datenströme in den Tabellen und Kurven stockten. Flughäfen leerten sich, Lastwagen hielten an. Gemurmel der Kunden legte sich über die Animation. 27, 28, die Containerhäfen verwandelten sich in Geisterstädte, in denen nur mehr ein Bruchteil der vorherigen Betriebsamkeit herrschte.


    Das Gemurmel wurde lauter.


    »Das soll die Zukunft sein?«


    »Ist das ein Witz?«


    »Ist das System gehackt worden, oder was?«


    »Wollen Sie uns verarschen?«


    Edwards Blick drohte Piero aufzuspießen. Im nächsten Moment wandte er sich den Kunden zu, ein perfektes Lächeln ins Gesicht geschmiert.


    »Keine Sorge, meine Herren, das ist nur die Simulation eines Extremszenarios.«


    »Aber Sie sagten doch, es wäre eine Prognose und keine Simulation«, entgegnete einer der Kunden scharf.


    Aller Augen richteten sich jetzt auf Piero.


    »Das ist es auch«, erwiderte der äußerlich ruhig. »Innerhalb einer gewissen Bandbreite. Die Realität könnte etwas milder ausfallen – oder aber schlimmer.«


    »Schlimmer?!« Ein Kunde zeigte auf die Bildschirme. Die Prognose war bei Tag 159 angekommen. Dort bewegte sich nichts mehr. »Das hier ist ein halber Kollaps! Wie kommt das System zu so einer Vorhersage?!«


    »Aktuellste Daten«, erklärte Piero. Es war die einzig mögliche Erklärung. »Wenige Stunden alt, teils nur Minuten oder Sekunden. Wir tracken, was wir bekommen können, live, spielen laufend aktuelle Erkenntnisse und Forschungen unserer wissenschaftlichen Kooperationspartner ein, und das System verarbeitet all das in Echtzeit.« Sein Blick wanderte kurz zum Bildschirm, dann richtete er ihn auf die Kunden. »Abweichungen in den globalen Schifffahrtsmustern, vor allem in der Fischerei, und Landwirtschaftsdaten aus Südamerika, vor allem die Sojaernte, sowie jüngste OSINT-Analysen.«


    Einer der Kunden verschränkte die Arme.


    »Das möchte ich genauer wissen.«


    Da ging es Piero ganz genauso. Er musste die Nachrichten auf seinem Smartphone lesen. Begreifen, was da draußen geschah.


    Edward hingegen witterte seine Chance wie ein Hai das Blut: »Das würde den Rahmen dieser Präsentation sprengen. Genau für eine solche In-Depth Analysis würden Sie das Programm lizenzieren.«


    »Warum sollten wir darauf vertrauen?«, entgegnete ein weiterer Kunde. »Kein anderes Tool sagt derzeit etwas in der Art voraus – im Gegenteil, die meisten Prognosen sind optimistisch.«


    Edward zeigte ein Lächeln, das Piero nur zu gut kannte. Er hatte gerade eine Idee, die zumindest er für brillant hielt.


    »Dann sind Sie die Einzigen, die sich auf anstehende Krisen vorbereiten können. Ein erheblicher Wettbewerbsvorteil, finden Sie nicht auch?«


    Die Kunden tauschten Blicke.


    Piero kannte auch diese Blicke. Zweifel, durchsetzt von einer Prise Gier. Er trat einen Schritt vor.


    »Sie zahlen nicht für den Sonnenschein. Sie zahlen dafür, zu wissen, wann es stürmt.«
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    Edward verabschiedete die Kunden am Tor der Präsentationshalle, das Team packte die Ausrüstung zusammen. Piero schob seinen Laptop in die Tasche und wollte jetzt endlich die Alarmmeldungen auf seinem Telefon sichten, als Edward auf ihn zustürmte. Das Gesicht rot vor Wut, die Hände zu Fäusten geballt.


    »Verdammt, Herr Manzano! Wollen Sie den Auftrag ruinieren?!«


    »Im Gegenteil. Ich habe versucht, den Ruin der Kunden zu verhindern.«


    »Die wollen Lösungen, keine Katastrophen!«


    Piero klickte die erste Nachricht an.


    »Die Wirklichkeit fragt nicht, was sie wollen«, murmelte er abwesend. Und dann, an Edward gerichtet: »Mit der Wahrheit können sie Lösungen vorbereiten.«


    Edward fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


    »Und was, wenn die Wahrheit uns Pleite macht?«


    »Besser, wenn die Wahrheit Pleite macht?« Piero warf seine Tasche über die Schulter. Hier konnte er die Nachrichten nicht in Ruhe lesen.


    Er warf einen letzten Blick zu Edward. Die Ader an dessen Schläfe pochte. Dann spuckte er die Worte förmlich aus: »Das war’s, Herr Manzano. Diese Collaboration funktioniert nicht. Wir gehen getrennte Wege. Ich werde andere Lösungsanbieter evaluieren.«


    Piero schwang sich kommentarlos auf sein Rad. Eigentlich brauchten sie das Geld aus dem Auftrag – und mehr. Aber das ließ er sich nicht anmerken. Schon gar nicht vor einem wie Edward.


    »Was kommt, das kommt – mit oder ohne mich«, rief er über die Schulter. »Aber manche werden besser darauf vorbereitet sein.«
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    Das Boot pflügte über das glitzernde Meer. Die Tauchgäste saßen über ihre Handys gebeugt, Sensationsgier hatte den Schrecken längst verdrängt. Immerhin musste Sarah sich so nicht um sie kümmern und ihnen irgendwelche Märchen zur Beschwichtigung einflüstern.


    Eine Weile war nur das Dröhnen des Bootsmotors zu hören.


    Dann: »Was für ein Tag, Leute! Kalmare, Walhaie – das volle Programm! Stay tuned! Ich versprech’s euch, das nächste Video wird der Hammer!«


    Sarah wandte sich kopfschüttelnd ab und tippte auf ihrem Telefon eine Nummer.


    »Titanen im Kampf! Ihr glaubt nicht, was da unten abging!«


    So weit konnte sie die Augen gar nicht verdrehen. Auf dem Bildschirm erschien Henry Callouns hageres, von der Sonne gegerbtes Gesicht.


    »Sarah? Alles in Ordnung? Deine Augen?«


    »Hey, Henry!«, rief Sarah ins Telefon, gegen den Motor und Linus’ Monolog. »Sorry für den spontanen Anruf. Bin gerade auf einem Boot in der Karibik.«


    »Ich höre es. Das heißt, ich höre dich kaum.«


    Sarah drehte sich weg vom Lärm – und zuckte zusammen. Linus stand direkt vor ihr, die Handykamera wie eine Waffe auf sie gerichtet. Sie zog sich in die Kajüte zurück.


    »Hör zu, Henry. Es ist was Seltsames passiert. Ein Riesenkalmar, direkt an der Wasseroberfläche, gejagt von einem Pottwal!« Hinter ihr öffnete sich die Kajütentür einen Spalt. Linus, wer sonst. Der Typ hatte Nerven! Aber auf dem Boot gab es kein Entkommen, und sie hatte nicht ewig Zeit. Henry schon gar nicht. »Der Wal hat den Riesenkalmar erlegt. Wir haben sogar Videos.«


    Linus schob sich grinsend in ihr Sichtfeld, die Kamera durch den Türspalt auf sie gerichtet.


    »Und hier sehen wir Sarah, wie sie das Rätsel der Killerkalmare löst!«


    Sie verengte die Augen. Ihr Blick müsste ihn eigentlich einfrieren.


    »Schickst du mir das Video?«, fragte Henry.


    »Klar.«


    »Ich werfe mal einen Blick in die Datenbanken der NOAA und melde mich später.«


    »Danke, Henry, bist ein Schatz!«


    Sie steckte das Handy weg. Linus filmte natürlich immer noch.


    »Wer war das? Klang wichtig.«


    »Jemand mit mehr Benehmen und Hirn, als du in deinem ganzen Leben haben wirst.«


    »Dann sollte ich unbedingt wissen, wer er ist, damit ich von ihm lernen kann.«


    »Ein Studienfreund bei der US-amerikanischen National Oceanic and Atmospheric Administration, kurz NOAA. Schick mir dein Video, damit ich es an ihn weiterleiten kann.«


    »Was bekomme ich dafür?«


    »Keine Ohrfeige.«


    »Klingt überzeugend.« Linus tippte auf seinen Bildschirm herum. »Schon erledigt.«


    Sarah leitete das Video an Henry weiter und schob sich an Linus vorbei aufs Deck. Er heftete sich an sie wie eine Klette.
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    Das Boot knatterte mit Vollgas über die Wellen, als sie sich dem Resort näherten. Linus scrollte durch sein Telefon, während Sarah die Tauchausrüstung verstaute.


    Was haben wir denn da?


    »Ocean_Sarah_92? Das bist ja du!« Er hielt ihr sein Display unter die Nase. »Dein Post von gerade eben. ›Kalmar vs. Wal. Unglaublicher Tag. Die Meere verändern sich.‹ Mit einem Foto, auf dem der Wal abtaucht. Nett.«


    Sarah widmete sich weiter den Tauchmasken und Flossen.


    »Stalker.«


    »Ich folge allen Resort-Accounts. Professionelle Recherche nennt man das.« Er scrollte weiter. »Hashtag SaveTheOceans, Hashtag MarineBiology … du also. Allerdings quasi anonym. Der Resortdirektor soll wohl nicht mitbekommen, was seine Tauchlehrerin und Gastwissenschaftlerin so postet.«


    »Willst du mich verpetzen?«


    »Nö.« Sein Grinsen wurde breiter. »Mich nicht für voll nehmen, aber selbst auch auf Insta unterwegs sein. Mit dreihundertsechsundzwanzig Followern, echt süß. Dabei sind deine Bilder gar nicht schlecht.«


    »Nicht jeder braucht Hunderttausende Follower«, murmelte sie und stapelte die Sauerstoffflaschen.


    »Aber ein paar mehr könnten nicht schaden. Bei dem, was du zu zeigen hast …«


    »Anders als du poste ich nur, was wichtig ist.«


    Er scrollte durch ihren Feed.


    »Sonnenuntergänge sind wichtig?«


    Jetzt sah sie ihn an. Lächelte beinahe.


    »Weil sie schön sind.«
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    Das Dorf lag ruhig am Rand des Dschungels. Einfache Holzhütten, die Dächer mit Palmwedeln bedeckt, säumten den zentralen Platz. Ein paar Hühner scharrten im Staub. Kinder lachten, jagten einander durch die engen Pfade. Die Älteren hielten sich im Schatten der Bäume, beobachteten das Treiben mit gelassener Aufmerksamkeit.


    Isabel saß im Kreis mit Paulo, Carlo und einigen Dorfbewohnern. Das Affenbaby balancierte auf ihrer Schulter, spielte mit einer Strähne ihres roten Haares. Es erinnerte sie permanent an die Ereignisse des Morgens, ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Auf ihrem Telefon lief das Video, die Stimmen der Experten krächzten gedämpft aus dem Lautsprecher. Isabel pausierte das Video. Das Bild fror ein: Gestalten in Overalls und mit Messgeräten zwischen den Baumstümpfen.


    »Diese Männer messen Veränderungen im Wald«, erklärte Isabel. »Habt ihr schon vorher welche bemerkt?«


    Antonio, ein kräftiger Mann mit sonnengegerbtem Gesicht, beugte sich vor und nickte bedächtig. Er deutete auf das Bild.


    »Die Geräte kenne ich. Temperaturmesser, Feuchtigkeitsmesser. Umwelt- und Klimaaktivisten benutzen die manchmal.«


    Don Miguel, ein alter Mann mit gebeugtem Rücken, erhob sich schwerfällig aus dem Schatten. Sein Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen, die fast schwarzen Augen warm und wachsam.


    »Ob wir Veränderungen bemerkt haben?« Er verzog den Mund zu einem zahnlosen Lächeln und zeigte in den Wald. »Mädchen, geh und hör dem Dschungel zu.«


    Isabel zögerte. Dann stand sie auf. Das Affenbaby kletterte von ihrer Schulter und setzte sich in den Schoß einer alten Frau, die es mit einer sanften Geste beruhigte.


    Am Rand des Dorfes blieb Isabel stehen. Sie lauschte.


    Vögel riefen irgendwo tief im Blätterdach. Insekten summten, ein leises Rascheln ertönte im Unterholz.


    Don Miguel trat neben sie. Seine Augen suchten etwas in den Schatten des Waldes.


    »Und? Was hörst du?«


    Isabel runzelte die Stirn. »Vögel … Insekten … Blätter im Wind?«


    Der alte Mann nickte kaum merklich. »Früher war es ein Chor«, sagte er matt. »Tausend Stimmen. Überall Leben. Heute … ein Flüstern.«


    Isabel wandte den Blick nicht von den Bäumen.


    »Die Seele des Waldes zieht sich zurück«, fuhr Don Miguel fort. »Als wüsste sie, was kommt.«


    Die anderen Dorfbewohner standen nun ebenfalls am Rand des Kreises. Ihre Gesichter ernst, von Jahren harter Arbeit, Sorgen und Leben unter freiem Himmel gezeichnet. Sie nickten, einer nach dem anderen.


    Der Alte sprach erneut, seine Stimme wie ein Echo aus einer anderen Zeit. »Die Alten sagten: Wenn die Tiere verstummen und die Bäume keine Lieder mehr singen, steht eine große Veränderung bevor.«


    Isabels Blick verlor sich zwischen dem Geäst.


    »Wir haben die Stimmen viel zu lange überhört«, murmelte sie. Ihre Worte verschwanden im leisen Summen des Waldes.
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    Der Dschungel war eine grüne Festung, dicht, feindselig. Die Männer bewegten sich lautlos darin. Sie waren nun zu fünft; ihre Tarnkleidung verschmolz mit den Schatten der Bäume.


    Roldán, der Anführer, hob die Hand. Vor ihnen tauchte das Dorf auf, verborgen zwischen Bäumen. Holzhütten, Kinder im Sand, Rauch über einem kleinen Feuer, daneben eine Frau, ein Mann.


    »Da vorn. Das ist es«, flüsterte er.


    Die Gruppe hielt inne, geduckt, die Gewehre bereit. Roldán ließ den Blick wandern, dann gab er leise Anweisungen. »Wir kreisen das Dorf ein. Niemand kommt rein oder raus, ohne dass wir es mitkriegen.«


    Ein Nicken, ein paar Handzeichen – die Männer verschwanden lautlos im Unterholz.


    Roldán schlich bis an den Waldrand. Seine Augen suchten die Positionen der anderen. Er konnte sie nur erkennen, weil er wusste, wo sie waren. Die Kinder spielten weiter. Ein Hund trottete an einer Frau vorbei, die in einem Kessel über dem Feuer rührte, hielt an, stellte die Ohren auf, sah sich um.


    »In Position?« Roldáns Stimme war kaum mehr als ein Zischen ins Funkgerät.


    »Bestätigt«, kam es zurück, einer nach dem anderen.


    »Auf mein Zeichen.«


    Er zählte innerlich. Eins. Zwei.


    »Los!«


    Fünf Schatten stürmten aus dem Dickicht.
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    Die große Holzhütte nahe dem Pier war vollgestopft mit Surfbrettern, Tauchausrüstung und anderen Wassersportgeräten. Ein paar Gäste stöberten herum, während Sarah an einem kleinen Tisch vor ihrem Laptop saß. Durch die offenen Fenster hörte sie die Brandung, vom Vorplatz Linus, der an seinem Handy hing und dabei immer wieder etwas kommentierte.


    Eigentlich sollte sie sich um die Gäste kümmern. Sie beruhigen, den Vorfall herunterspielen, weitere Tauchfahrten verkaufen. Aber der Videocall mit Henry war wichtiger.


    Neben seinem vertrauten Gesicht auf dem Bildschirm flimmerte eine Weltkarte. Bereiche der Karibik, der Nordatlantik, Teile des Westatlantiks und eine Zone vor der chilenischen Küste leuchteten rot. Daneben waren Prozentzahlen eingeblendet.


    Sarah beugte sich vor. »Wow, die Planktonrückgänge sind ja erschreckend«, bemerkte sie.


    »Ja, bislang fällt die Frühjahrsblüte des Phytoplanktons in einigen Regionen extrem schwach aus. Fischbestände ändern bereits ihre Wanderungen.«


    Sarah runzelte die Stirn.


    »Das könnte tatsächlich erklären, warum der Kalmar aufgetaucht ist. Der Hunger treibt die Tiefseefische an die Oberfläche.«


    Henry nickte. »Gut möglich! In den letzten Tagen ist das Planktonvorkommen in einigen Gebieten regelrecht zusammengebrochen.«


    »Habt ihr schon eine Idee, warum?«


    »Analysen laufen, aber du weißt, wie das ist – es können verschiedene Gründe sein. Veränderungen von Meeresströmungen, wärmeres Wasser aufgrund der Klimakrise, Verschmutzung mit zu viel Dünger oder dergleichen, Pestizide, PFAS … Mikro- und Nanoplastik wird aktuell ein immer heißerer Tipp. Vielleicht summiert sich ja auch einiges davon zu einem tödlichen Cocktail. Oder – eine weitere These – es gab zu viel Krill, der das Plankton weggefressen hat.«


    »Aber das müsste doch messbar sein. Außerdem würde das hohe Krillvorkommen Meerestiere anziehen, die ihn fressen – hat man in der Richtung denn etwas festgestellt?«


    »Nicht dass ich wüsste«, sagte Henry. »Bis man die Ursache von solchen Veränderungen herausfindet und dann auch beweisen kann, dauert es wahrscheinlich Monate oder sogar Jahre, wenn es überhaupt gelingt. Tatsache ist – es passiert.«


    »Die Planktonbestände gehen seit Jahren zurück, das ist kein Geheimnis. Aber in dem Ausmaß?«


    »Wenn wir Pech haben,« – Henry spitzte kurz die Lippen – »haben sie einen Kipppunkt erreicht.«


    »Kipppunkt! Das wäre ein Desaster! Wann wissen wir das?«


    »Schwer zu sagen. Im Lauf des Jahres, wenn die Blüte in den tropischen Gebieten nicht anzieht? Im Herbst, falls die Herbstblüte auch ausfällt? Im nächsten Frühjahr, wenn sie wieder ausbleibt?«


    »Ein Albtraum! Wobei, für die Fischbestände in den betreffenden Gebieten wird es selbst ohne Kipppunkt dramatisch. Und für alles, was daran hängt.«


    »Desasterdramatischalbtraum? Klingt spannend!«


    Genervt fuhr Sarah herum. Linus, wer sonst. Natürlich mit Kamera. Sie schirmte den Laptop mit der Hand ab.


    »Linus, hier unterhalten sich Erwachsene. Geh wieder mit deinem Handy spielen.«


    Er hob die Hände und trat grinsend zurück.


    »Klar. Ich stör dich nicht weiter in deinem Labor. Ich will eh das Video mit dem Wal schneiden.«


    Sarah verdrehte die Augen.


    »Muss ja alles Content werden bei dir.«


    Linus scrollte durch sein Telefon.


    »Sagt die, die gestern um drei Uhr morgens einen Schwarm fluoreszierender Quallen gepostet hat. Mit fünf Filtervarianten.« Er sah auf. »Ich meine – fluoreszierend und Filter? Ist das nicht ein bisschen … wie würdest du sagen, clickbaity?«


    »Das war wissenschaftliche Dokumentation.«


    »Mit Herzchen-Emoji?«


    »Ich arbeite hier«, sagte sie und wandte sich wieder Henry zu.


    »Hashtag CaughtInTheAct«, hörte sie Linus noch hinter sich murmeln, während er sich entfernte.


    »Sorry, manche Gäste …« Sie seufzte. »Also, wo waren wir?«


    »Die Daten für die Karibik, Westafrika, den Pazifik bei Südostasien und vor Südamerika sind lückenhaft, aber der Trend ist derselbe wie im Nordatlantik. Phytoplankton bleibt aus, und die Fische werden folgen.«


    Sarah kniff die Augen zusammen. »Und wir können nichts tun.«


    »Nein, wir nicht.«


    »Danke, Henry. Wir hören uns.«


    »Machen wir. Pass auf dich auf.«


    Sarah beendete den Call und lehnte sich zurück. Schüttelte langsam den Kopf und flüsterte: »Kipppunkt.« Von draußen hörte sie Linus mit sich selbst reden.


    »… und dann, BÄÄÄMMM, der Wal! Die Leute werden ausflippen!«
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    Sarah trat aus der Hütte und ging über den Pfad zum Strand. Vor ihr erstreckte sich das ruhige Meer. Es wirkte so friedlich, während sich unter seiner Oberfläche gerade ein Drama entwickelte. Vor der Welt noch verborgen.


    Sofort war Linus neben ihr. »Und, was sagt dein Wissenschaftler-Freund? Doch Giftalgen, die die Tierchen aggro machen? Irgendeine Chance, dass wir in Serie gehen? Kampf der Titanen, Marine-Version?«


    Sarah entfuhr ein genervtes Stöhnen. »Eher The Hunger Games, Folge ›Wal gegen Kalmar‹«, erwiderte sie bissig. »Laut den neuesten Daten haben die da unten nichts mehr zu fressen. Das scheint die einzige Erklärung – der Hunger treibt sie hoch.«


    »Immerhin«, gab Linus grinsend zurück und deutete auf sein Bein, »hatte das Vieh Geschmack.«


    Sarah setzte ihren mitleidigsten Blick auf. »Wie gesagt, es hatte wohl Hunger – und in der Not frisst der Teufel Fliegen.«


    Linus grinste. »Wir zwei sprechen einfach nicht dieselbe Sprache.«


    »Doch, Englisch.«


    »Vielleicht kommen meine Witze besser, wenn ich Deutsch spreche?«, fragte er auf Deutsch. Mit singendem Akzent, aber relativ fließend.


    Sarah hielt überrascht an. »Ich dachte, du bist Schwede?«


    »Bin ich.«


    »Und dein Deutsch?«, wollte sie wissen.


    »In der Schule gelernt. Und ein paar Sommer in der deutschsprachigen Schweiz verbracht.«


    Sarah nahm ihren Weg wieder auf und stapfte näher an den Wasserrand, wo das Meer gemächlich am Sand leckte.


    »Macht deine Witze auch nicht besser.«


    »Come on«, wechselte er ins Englische zurück. »Du liebst meine Jokes, willst es bloß nicht zugeben.« Er langte ins Wasser und spritzte sie nass. Sie ignorierte es.


    »Ich bin Wissenschaftlerin.«


    »Und Wissenschaft ist ja so ›wahnsinnig interessant‹.« Er malte Gänsefüßchen in die Luft.


    »In der Tat, auch wenn du dir das vermutlich nicht vorstellen kannst.« Sarah tippte einen Wassertropfen von Linus’ Hand, balancierte ihn auf ihrer Fingerspitze zwischen ihren Gesichtern. Über dem Tropfen trafen sich ihre Blicke. »Hierin leben mehr winzige Algen und Kleinstlebewesen wie Phytoplankton als Zellen in einem Gehirn. Also deinem. Sie bilden die Grundlage der gesamten marinen Nahrungskette. Ohne das bekommst du bald kein Sushi mehr.«


    »Okay, da wäre der Spaß wirklich vorbei.«


    Sie wischte den Tropfen kommentarlos an ihren Shorts ab.


    »Eines verstehe ich nicht ganz«, sagte Linus. »Der Amazonas düngt die eine Alge, das Sargassum, aber nicht die anderen, also das Phytoplankton?«


    »Tja, mein Lieber, die Natur ist eben komplex. Und kompliziert.«


    Linus richtete erneut das Handy auf sie.


    »Aber warum sollte das Phytoplankton einfach verschwinden?«


    »Die Frage lautet eher, warum nicht? Du weißt schon, dass wir Menschen das sechste Artensterben in der Geschichte des Planeten ausgelöst haben?« Sie reckte den Daumen, begann an den Fingern ihrer Hand abzuzählen: »Ordovizisches Massenaussterben vor rund vierhundertvierundvierzig Millionen Jahren, fünfundachtzig Prozent aller Meereslebewesen weg, oberdevonisches vor etwa dreihundertzweiundsiebzig Millionen Jahren. Perm-Trias vor zweihundertzweiundfünfzig Millionen Jahren war überhaupt am schlimmsten – knapp sechsundneunzig Prozent der Arten im Meer und fast drei Viertel aller Arten an Land. Kreide-Paläogen vor sechsundsechzig Millionen Jahren …«


    »Du meinst, wie der Asteroid und die Dinosaurier?«


    »Genau. Nur dieses Mal sind wir der Asteroid. Und am Ende womöglich auch die Dinosaurier.«


    »Ich liebe Dinos!«


    »Jungs, klar.«


    »Aber ich will nicht so enden wie sie.«


    »Die aktuelle Aussterberate liegt zehn- bis hundertmal höher als der Schnitt der letzten zehn Millionen Jahre.«


    »Ich weiß – Eisbären, Berggorillas, Orang-Utans, Nashörner, Tiger … alle gefährdet.«


    »Traurig genug, wenn es nur diese charismatischen, großen Flagship-Arten wären«, erwiderte Sarah.


    »Flagship, haha.«


    Sarahs Miene blieb ernst. »Biodiversitätsverlust ist viel mehr. Allein seit 1970 gingen die erfassten Wirbeltierpopulationen im Mittel weltweit um bis zu zwei Drittel zurück. Für Insekten und andere Wirbellose gibt es keine globale Prozentzahl, aber die Befunde aus vielen Regionen sind drastisch. Nur bekommen die nicht so viel Aufmerksamkeit wie ein knuddeliges Eisbärenbaby oder Berggorilla-Junges. Und die Hälfte der Blütenpflanzen und über ein Drittel aller Baumarten gelten weltweit als bedroht. Das passiert nicht unbedingt über Nacht, wie beim Asteroiden« – sie hackte mit ihrer Handkante die Luft vor ihrer Brust in schmale Stückchen – »sondern nach und nach. Kleinere Populationen bedeuten geringere genetische Vielfalt innerhalb einer Population und Art. In Deutschland etwa beobachtet man immer öfter Missbildungen bei Rotwild, weil die Lebensräume einzelner Populationen durch Straßen und Besiedlung so voneinander getrennt werden, dass sich die Gruppen nicht mehr mischen können und es zu Inzucht kommt. Ist nur ein Beispiel …«


    Linus verzog das Gesicht.


    »Okay, du bist eindeutig Abteilung Horrorstory.«


    »Wie gesagt, ich bin Abteilung Wissenschaft.«


    »Unleugbar. Ist so was vielleicht erblich?«


    Sie musterte ihn für einen Moment. »Vielleicht«, sagte sie. »Meine Großmutter war in den Sechzigerjahren eine der ersten Meeresbiologinnen.«


    »Cool!«, entfuhr es ihm unwillkürlich.


    »Ja, tatsächlich. Sehr sogar.«


    »Von ihr hast du das also.«


    »Das«, sagte Sarah – und dann leise, nur für sich –, »und noch viel mehr.« Sie schob ihn zur Seite. »Musst du alles filmen?«


    »Natürlich! Die Leute lieben das. Vielleicht löst du ja gerade das Rätsel der Tiefsee – und ich hab’s quasi auf Film.«


    »Ja, genau. Hollywood, ich komme.«
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    Die Industriegebäude hinter Piero ragten wie graue Monolithen in den Himmel. Er hatte das Logistikgelände verlassen und lehnte draußen an seinem Rad. Die Containerstapler schichteten die großen Metallboxen wie bunte Bauklötze eines Riesenkindes.


    Er tippte die erste Nachricht auf dem Display seines Telefons an. Sie stammte von Vysyon, der Universal-Prognose-KI, die er mit seinem Team entwickelt hatte und die sich noch in einer Testphase befand. Sie führte die Voraussagen der diversen Spezial-KIs wie des eben präsentierten Logistikprogramms zusammen, um ein Gesamtbild zu bieten.


    VYSYON. Wahrscheinlichkeit für Multisystemkollaps in den kommenden 8 Monaten: 28%. Mehr …


    Multisystemkollaps … Während des Blackouts hatte er das schon einmal erlebt. Erst war der Strom ausgefallen. Der Verkehr zusammengebrochen. Heizungen hatten versagt, Klimaanlagen, Aufzüge, Tankstellen. Dann die Notstromgeneratoren. Menschen auf den Intensivstationen waren von Hand beatmet worden; diejenigen zumindest, die Glück gehabt hatten. Millionen Tiere waren in den Ställen erstickt. Draußen Hamsterkäufe. Zusammenbruch der Lieferketten. Rohe Gewalt. Wie sie ihn fälschlich verdächtigt hatten. Gejagt hatten. Das musste er nicht noch einmal haben. Die Katastrophe war Jahre her, doch sie verfolgte ihn noch immer. Damit sich so etwas nicht wiederholte, hatte er diese Programme entwickelt.


    Er öffnete die nächste Nachricht.


    FINANZ. Kritische Abweichung in globalen Meeresökosystem- und Bodendaten. 81% Down-Risiko für betroffene Märkte wie Fischerei, Fischprodukte, Landwirtschaft, Logistik, Küstentourismus. Mehr …


    Das erklärte die Prognosen für den Teilbereich Logistik, der die potenziellen Kunden gerade so schockiert hatte.


    LOGISTIK. 12 – 47% geringere Auslastung internationaler Häfen in den kommenden 6 Monaten. Mehr …


    Das »Mehr« hatte er gerade in der Animation gesehen …


    Er hob den Blick. Hinter einer Lücke in den Containergebirgen zog ein Konvoi von Lkw vorbei. Endlos. Dröhnend.


    LEBENSMITTEL. Asien, Südamerika, Europa, USA: 36 – 67% erhöhtes Risiko landwirtschaftlicher Ernteeinbußen um 12 – 80% in den kommenden 8 Monaten. Rückgang von Fleisch- und Milchproduktion in Europa und China bis 80%, in den USA und Kanada bis zu 30%. Mehr …


    Wie bitte?! Warum?


    Piero tippte auf »Mehr«.


    Zusammenfassung: Anzeichen verschärfter Bodendegradation in landwirtschaftlichen Nutzgebieten Europas, Süd- und Nordamerikas lassen je nach Region und Frucht Ernteeinbußen zwischen 12 und 80% erwarten.(1)


    Zwölf bis achtzig Prozent? Das würde Nahrungsmittelrationierungen, explodierende Preise, in manchen Ländern wahrscheinlich soziale Unruhen und sogar Hungersnöte bedeuten!


    Die Sojaernte in Brasilien wird mit ca. -30% deutlich schlechter ausfallen als derzeit erwartet.(2) Dies wird signifikante Auswirkungen auf die europäische und chinesische Nutztierhaltung haben, die für kommerzielle Tragfähigkeit fast vollständig von der Belieferung mit Soja aus Südamerika abhängig ist. Erwartet wird ein Rückgang der Fleisch- und Milchproduktion von 60 – 80%.(3)


    Ungläubig fuhr sich Piero durchs Haar. Das Programm musste einen Fehler gemacht haben.


    Die USA als wichtiger Sojaproduzent sind geringer betroffen, der Rückgang der Fleisch- und Milchproduktion wird mit 15 – 30% erwartet.(4)


    Durch die weit unterdurchschnittliche Frühjahrsblüte des Phytoplanktons in wichtigen Fischereiregionen werden massive Auswirkungen auf die maritimen Nahrungsketten erwartet.(5) Daraus folgen entsprechende Konsequenzen für abhängige Wirtschaftszweige wie Fischerei, Lebensmittelverarbeitung und -produktion, Tourismus etc.(6) 


    Piero löste den Blick vom Bildschirm. Die Referenzzahlen würden ihn zu weiteren Details führen, die konnte er sich später ansehen. Was er hier las, war dramatisch genug.


    Wenn es denn stimmte. Diese Warnungen waren so drastisch, dass er sofort das Team in Genf kontaktieren musste.


    Er öffnete die Gruppenkonferenz-App und wählte die drei wichtigsten Entwickler seines Instituts. Alle so jung, dass sie seine Kinder hätten sein können. Binnen Sekunden erschienen die vertrauten Gesichter auf seinem Display: Dr.Terry Chen, seine Lead Data Scientist im Vysyon Institute for Systems Analytics, Mikhail Perisov, der Systemarchitekt, und Dr.Serena Ariang, die für die Algorithmus-Validierung zuständig war.


    »Piero«, begrüßte ihn Terry sofort. »Wir haben die Alarmmeldungen auch gesehen. Mikhail und ich checken seit einer Stunde alle Parameter.«


    »Und?«, fragte Piero gespannt.


    Mikhail schüttelte den Kopf. »Datenfeeds laufen korrekt. Alle Schnittstellen funktionieren einwandfrei. Keine Anomalien in der Verarbeitung.«


    »Ich habe die Algorithmus-Gewichtungen dreifach validiert«, ergänzte Serena. »Alles im grünen Bereich. Das System arbeitet exakt wie programmiert.«


    Terry lehnte sich näher an ihre Kamera, er sah die Sorgenfalten auf ihrer Stirn. »Piero, wenn das System richtig funktioniert, dann bedeutet das …«


    »Dann ist das, was wir hier sehen, real«, vollendete Piero den Gedanken. Ein Schauder lief ihm über den Rücken.


    »Was machst du jetzt?«, fragte Mikhail.


    »Ich rufe das Board zusammen. Und dann …« Piero zögerte. »Dann müssen wir entscheiden, wie wir damit umgehen.«


    Er beendete die Verbindung und starrte einen Moment auf das schwarze Display. Sein Team hatte recht – wenn Vysyon korrekt funktionierte, dann drohte eine Katastrophe.


    Seine Finger fanden wie von selbst den Chat des Beraterboards. Ein Dutzend vertraute Gesichter starrte ihm von den Profilbildern entgegen. Koryphäen aus verschiedenen Gebieten. Die Einzigen, mit denen er diese Alarmmeldungen vorerst diskutieren konnte.


    Team Vysyon. Müssen reden. Videomeet 20:00 GMT?


    Er hoffte, dass auch Karla Schneider, die deutsche Umweltministerin, daran teilnehmen würde, doch ihre Zeit war knapp bemessen. Sie war bereits seit drei Jahren Mitglied des Boards, als Stimme aus der Politik, anfangs noch als eine einfache Abgeordnete.


    Eine weitere Meldung ploppte auf.


    UMWELT. AKUT! Hypoxie-Ereignis Bucht von Triest; < 72h; Wahrscheinlichkeit 89%. Mehr …


    Die Zusammenfassung brachte eine Erklärung:


    Rasch sinkender Sauerstoffgehalt im Golf von Triest wird mit 89% Wahrscheinlichkeit in den kommenden 72 Stunden zu einer großflächigen Blaualgenblüte und einer »Totzone« führen. Ein massives Fischsterben wird erwartet. Menschen sollten den Genuss von Fisch und Meeresfrüchten aus diesem Gebiet unbedingt unterlassen und sich vom Wasser fernhalten, da die Gefahr von Atemwegsreizungen und anderen Vergiftungserscheinungen besteht.


    »F…!«, stieß Piero aus, wechselte umgehend zu den Kontakten und wählte die Nummer von Marco, einem guten Freund aus Kindertagen.


    Es dauerte einen Moment. Dann erschien Marcos Gesicht auf dem Display.


    »Piero! Lange …«


    »Ja«, unterbrach ihn Piero. »Hör zu, Marco, geh zu den Behörden. Sofort. Bei euch gibt es ein Problem mit dem Wasser.«


    »Was für ein Problem?«


    »Ihm geht die Luft aus – genauer, der Sauerstoff.«


    Ein Stück vor ihm bewegten sich die Containerstapler weiter. Noch.
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    Das Dorf explodierte in Chaos, als die Verfolger aus dem Dschungel brachen. Kinder schrien und rannten weg, Frauen flüchteten in die Hütten.


    Roldán griff sich den alten Mann am Feuer, riss ihn grob hoch. Bohrte den Gewehrlauf in seinen Rücken.


    »Wo ist die Frau? Die Fremde, mit ihren beiden Führern?«


    Der Alte starrte ihn verständnislos an. »Ich … ich weiß nicht, wovon du sprichst!«


    Roldán packte ihn an der Schulter, drückte ihn mit Gewalt zu Boden.


    »Lüg mich nicht an, Alter! Wo sind sie?«


    Die anderen Verfolger stürmten die Hütten. Einer warf den Kessel am Feuer um, die Suppe ergoss sich zischend in den Sand. Ein anderer drückte einen Jungen brutal gegen die Wand, sein Gewehrlauf presste sich unter das Kinn seines Opfers.


    »Sag schon! Wo haben sie sich versteckt?«


    Der Junge zitterte, zu verängstigt, um zu antworten. Ein Hieb mit dem Gewehrlauf ließ ihn aufschreien.


    »Hier … ist niemand«, stammelte er. »Nur wir … Bitte …«


    Roldán sah sich um. Seine Männer durchsuchten jede Ecke, rissen Habseligkeiten zu Boden. Einer trat aus einer Hütte.


    »Hier ist nichts!«


    Roldán schnaubte wütend. Er trat dem alten Mann ins Genick, drückte ihn mit seinem Fuß in den Sand. Der Lauf seines Gewehrs schwebte an der Schläfe des Alten.


    »Du weißt, wovon ich rede«, zischte er. »Die Frau, die mit zwei Männern unterwegs war. Wo ist sie?«


    Der Alte zitterte. »Hier … hier war niemand! Ich schwöre es!«


    Roldán drückte ab. Der Schuss krachte in den Boden dicht neben dem Kopf des Mannes. Eine Staubwolke wirbelte auf.


    Die Dorfbewohner, um sie versammelt, zuckten zusammen. Angst und Zorn kämpften in ihren Augen. Aber sie wussten: Gegen Gewehre hatten sie keine Chance.


    Einer nach dem anderen kamen die Verfolger zurück. Vargas schüttelte den Kopf.


    »Hier sind sie nicht. Wir haben das falsche Dorf erwischt.«


    Roldán nahm den Fuß vom Alten, der hustend zur Seite rollte. Sein Blick glitt über die Dorfbewohner, drohend, kalt.


    »Wenn wir herausfinden, dass ihr uns angelogen habt«, zischte er, »kommen wir zurück. Und dann bleibt es nicht bei Warnschüssen.«
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    Catherine Morris saß unter dem geschwungenen silbergrauen Schriftzug Huntson & Co. Thought Design, der an der weißen Wand des minimalistisch eingerichteten Konferenzraums prangte. An der gegenüberliegenden Wand hing ein großer Bildschirm, auf dem soeben das kantige Gesicht von Viktor Brennar auftauchte.


    »Mister Brennar, wie schön, Sie zu sehen!«, begrüßte sie ihn mit einem einnehmenden Lächeln und schlug die langen Beine übereinander.


    Brennar lehnte sich zurück und lächelte knapp in die Kamera. Neben ihm schaltete sich Earl Sterling zu, sein amerikanischer Geschäftspartner.


    »Klar finden Sie das schön«, tönte er. »Sie rechnen mit einem Auftrag. Wer ist der Grünschnabel neben Ihnen?«


    Catherine war Sterlings Ton gewöhnt, er testete gern die Grenzen der Höflichkeit aus und hatte damit gegen ihre keine Chance.


    »Jack Thompson. Unser Bester für Fälle wie Ihren.«


    »Weshalb lernen wir ihn dann erst jetzt kennen?«, fragte Viktor Brennar und hob eine Augenbraue. »Jack, was wissen Sie über Brennar Capital Partners?«


    Jack, ein Ivy-League-Mittzwanziger aus dem Bilderbuch, erwiderte ruhig die Blicke der beiden Männer auf dem Bildschirm. »Brennar Capital Partners ist mit rund fünfundfünfzig Milliarden Dollar über sechzehn Fonds und andere Vehikel in derzeit siebenundachtzig Unternehmen investiert, von Infrastruktur, Öl- und Renewable, Waldschutz- und Holzungskonzernen, Schwerindustrie und Clean-Tech-Firmen, konventionelle Agrochemie und Ökolandwirtschaft bis zu KI und Longevity …«


    Brennar lachte amüsiert auf.


    »Klingt widersprüchlich.«


    Jack lächelte und zuckte mit den Schultern.


    »Man muss es nur in den richtigen Geschichten verpacken.«


    Brennar schmunzelte kaum merklich.


    »Wir hätten da etwas für Sie zu verpacken«, verkündete Sterling.


    Catherine, die die Dynamik zwischen den Männern aufmerksam beobachtet hatte, schaltete sich ein.


    »Immer her damit!«


    Viktor Brennars Miene wurde schlagartig ernst. »Mitarbeiter eines Sub-Subunternehmens eines unserer Investments haben im Amazonas ein paar Werte gemessen. Wenn sie bekannt werden, spinnen die üblichen Verdächtigen wieder Schauergeschichten.«


    Jack neigte den Kopf leicht zur Seite. »Werden sie denn bekannt werden?«


    Brennar runzelte die Stirn. »Das Team wurde möglicherweise beobachtet. Könnte natürlich sein, dass es sich um jemanden handelte, der es weitererzählt. Eine Journalistin ist gerade in dem Gebiet unterwegs. Vermutlich werden sie vorerst versuchen, eine Veröffentlichung zu verhindern – aber das ist deren Sache.« Er zuckte mit den Schultern. »Andererseits sind unsere Experten nicht die Einzigen, die dort messen. Früher oder später kommen die anderen zu denselben Ergebnissen.«


    »Wer sind die anderen?«, fragte Jack.


    Sterling schnaubte. »Aktivisten, Journalisten, Wissenschaftler, die üblichen Wirtschafts- und Wohlstandsfeinde.«


    Jack lehnte sich zurück und schien kurz zu überlegen.


    »Welche Schlüsse werden sie aus den Messungen ziehen?«


    Viktor Brennar blendete auf dem Bildschirm ein Fenster ein, in dem ein Text mit der Überschrift »Conclusio« erschien.


    »Die Kurzversion? Dass Teile des Amazonasgebiets zu versteppen beginnen«, erläuterte er.


    »Ah!«, entfuhr es Catherine. War es also so weit. Eine Versteppung der Amazonasregion galt als Klimakipppunkt. Für diesen Fall wurden dramatische Folgen für die weltweite Wirtschaft, Gesellschaft und Politik erwartet.


    Betont gelassen strich sie sich eine lose Strähne ihres schwarzen Haars hinters Ohr. In ihrem Kopf aber ratterten die Rechnungen: Dutzende Regierungen würden gleichzeitig Narrative-Management brauchen. Tausende Unternehmen Krisenkommunikation. Ein Milliardenmarkt!


    Jack blieb ruhig, sein Gesichtsausdruck konzentriert, während er sich in den Text vertiefte.


    »Und was sind die Schlussfolgerungen Ihrer Experten?«, hakte Catherine mit professionell kontrollierter Stimme nach.


    »Das sind die Schlussfolgerungen unserer Experten«, erklärte Sterling trocken.


    »Oh.«


    Jack spitzte die Lippen, lehnte sich vor.


    »Sind das sicher Ihre Experten? Klingt nämlich so, als spielten sie für das andere Team.«


    Sterling verzog den Mund zu einem breiten Grinsen.


    »Gute Frage!«


    Jack spiegelte Sterlings Belustigung mit einem angedeuteten Lächeln.


    »Vielleicht brauchen Sie als Erstes andere Experten.«


    Sterlings Augen funkelten.


    »Ich mag den Jungen, Catherine!«


    »Aber ich verstehe«, sagte Jack, »es wäre ungünstig, wenn bekannt wird, dass Unternehmen bereits von der drohenden Versteppung wussten, bevor offizielle Stellen mit solchen Daten rausgehen. Wann müssen die Maßnahmen laufen?«, fragte er, wieder ganz geschäftlich, hob jedoch eine Hand, als würde er sich selbst unterbrechen, und fügte dann trocken hinzu: »Gestern natürlich.«


    Brennars Miene blieb unverändert, Sterling hingegen lachte jetzt laut, ein zufriedenes, raues Lachen.


    »Ich mag den Jungen, Catherine, wirklich, ich mag ihn!«


    »Trotzdem müssen wir kurz unter uns reden«, sagte Brennar.


    Jack verstand und erhob sich.


    »Danke, Mister Brennar und Mister Sterling. Ich mache mich schon mal an die Arbeit.«
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    NEIN zur KI-Gigafabrik Phoenix! Das Banner schwankte bedrohlich über Karla Schneiders Kopf, als sie aus dem Ministeriumswagen stieg. Fäuste hämmerten gegen den Wagen.


    Eine Handvoll Polizisten und drei Vertreter der Projektbetreiber versuchten, die Demonstranten zurückzuhalten, die Karla und Wirtschaftsminister Christian Probst, der kurz vor ihr eingetroffen war, sofort umringten. Links die Umweltaktivisten, etwa hundertfünfzig meist junge und einige ältere Gesichter mit handgemalten Schildern: STOPPT die Naturzerstörung!, Green Deal vor Big Tech! und Biodiversität 2030 jetzt! Dahinter mehrere Bauern auf mächtigen Traktoren mit blubbernden Motoren. Rechts eine etwas kleinere, aber lautere Gruppe von Menschen jeden Alters, die passend zu ihren Schildern »15 000 Jobs für Brandenburg!« und »KI rettet Europa!« skandierten. Hinter ihnen weitere Bauern auf Traktoren. Geradeaus, direkt am Absperrband zur Baustelle, eine noch kleinere Gruppe überwiegend sehr junger Leute mit Transparenten: Natur ist unbezahlbar! und KEINE Nature Credits! Dazwischen Kamerateams, die sich eine günstige Position suchten.


    Über alldem brannte die Nachmittagssonne Brandenburgs auf aufgerissenem Land. Hier sollte eine der ersten europäischen KI-Gigafabriken entstehen – Projekt Phoenix.


    Wirtschaftsminister Probst strahlte erfolgsgewohnt in die Kameras. Die jährlichen Kosten für seinen Visagisten lagen im oberen fünfstelligen Bereich. »Phoenix bringt fünfzehntausend Arbeitsplätze nach Brandenburg! KI ist die Schlüsseltechnologie für Deutschlands und Europas Zukunft!« Zustimmende Rufe und Applaus aus der Pro-Phoenix-Gruppe ertönten.


    »Frau Ministerin!« Eine junge Frau mit grünen Haaren drängte nach vorn. »Sie verkaufen die Natur an den Kapitalismus!«


    Ein älterer Mann schob sich neben sie. »Dieses Gebiet sollte renaturiert werden!«, rief er. »Wo ist der Green Deal der EU geblieben? Wo die Biodiversitätsinitiative 2030? Wo …«


    Karla setzte zu einer Antwort an, doch Probst fuhr dazwischen. »Die KI-Gigafabriken sind genauso EU-Politik! Wir müssen sie mit dem Green Deal zusammenbringen, statt sie gegeneinander auszuspielen!«


    »Wie soll das gehen?«, rief jemand höhnisch aus der Menge.


    Karla hob beschwichtigend die Hände. »Ich und das gesamte Umweltministerium setzen uns für einen alternativen Standort für die KI-Fabrik ein. Außerdem …« 


    »Zu teuer! Zu kompliziert! Zu langsam!«, unterbrach sie Probst. Er schüttelte energisch den Kopf. »Wir brauchen schnelle Lösungen, keine bürokratischen Umwege! China wartet nicht auf deutsche Bedenkenträger.«


    »Außerdem«, fuhr Karla ruhig fort, »wird die geplante KI-Fabrik Nature Credits erwerben müssen! Für jeden Quadratmeter Natur, der industriell bebaut wird, entstehen woanders doppelt so viele Quadratmeter Schutzgebiet. Das System funktioniert europaweit.« Karla sprach jetzt lauter. »Am richtigen Standort können wir diese Kompensation effizienter gestalten!«


    »Bullshit!« Ein anderer Aktivist schob sich nach vorn. »Ihr macht aus allem ein Geschäft! Die Natur hat keinen Preis!«


    Von rechts brüllte ein Mann in Funktionsjacke: »Diese Ökodiktatur der EU ruiniert unsere Existenz! Deutschland geht den Bach runter! Ohne KI-Fabriken sind wir in zehn Jahren ein Entwicklungsland!«


    »Verrat!«, schallten mehrere Stimmen aus dem Umweltlager. »Erst versprecht ihr dreißig Prozent Schutzgebiete, dann verschenkt ihr sie an Betonierer und Energiemonster!«


    Aus der Gruppe der Credit-Gegner löste sich eine Frau in Anzug und Gummistiefeln. »Frau Ministerin, Credits belohnen nur die Renaturierung. Aber wer bestraft die Naturzerstörer? Wann kommt das System, das Umweltsünden nicht nur kompensiert, sondern teuer macht?«


    Karla hob beschwichtigend die Hände. »Eins nach dem andern …«


    »Das heißt, die Industrie blockiert es!«, rief die Frau zurück.


    Die Polizei bildete einen schmalen Korridor zur Baustelle. Karla und Probst setzten sich in Bewegung, aber jeder Schritt war ein Spießrutenlauf. Hände griffen nach ihnen, Mikrofone stießen gegen ihre Köpfe.


    »Sie haben leicht reden!«, brüllte ein Bauer und schwenkte eine Mistgabel gefährlich nah an Probsts Kopf vorbei. »Sie fahren nach Berlin zurück! Wir leben hier! Uns stellt man ein gigantisches Betonmonster mitten auf unsere Felder, in unsere Gärten!«


    »Sollen unsere Kinder nach China auswandern, weil wir hier nur noch Schmetterlinge züchten?«, schrie ein Tech-Arbeiter zurück.


    Eine Reporterin schob sich mit ihrem Mikrofon zwischen die Fronten. »Frau Ministerin, Herr Minister, ist das der Dialog, den Sie sich vorgestellt haben? Sehen Sie hier den gesellschaftlichen Konsens für Ihre Politik?«


    »Artensterben und Klimakrise warten nicht auf perfekte Lösungen!«, rief Karla. »Wir müssen jetzt handeln. Deshalb …«


    »Wir sind bei der KI den USA und China hoffnungslos unterlegen«, hielt Probst dagegen. »Das muss sich ändern – und zwar so schnell wie möglich!«


    Plötzlich heulte ein Traktormotor auf. Ein Landwirt fuhr direkt auf den Polizeikorridor zu. Die Beamten sprangen zur Seite, zogen ihre Schlagstöcke.


    »Stoppen Sie den Motor!«, schrie ein Polizist.


    Aus den Aktivistengruppen flogen Gegenstände, Eier, Tomaten. Eine traf Karla am Ärmel ihres dunkelblauen Mantels.


    Ein Journalist brüllte: »Frau Ministerin, haben Sie die Lage unterschätzt? War das hier ein Fehler?«


    »Natürlich hat sie das«, zischte Probst, nur so laut, dass gerade Karla es hören konnte. »Wie immer.«


    Die Polizisten packten Karla und Probst an den Armen, zogen sie zurück zum Wagen. »Hier wird es zu gefährlich!«


    »Ich wollte mit den Arbeitern sprechen!«, protestierte Karla.


    »Die aber nicht mit dir«, höhnte Probst.


    »Nicht heute.« Zwei Securitymänner schoben beide Richtung Wagentür. »Das hier eskaliert.«


    »Das ist nicht mein Wagen«, rief Probst dem Polizisten zu. »Mit der da setze ich mich doch nicht in ein Auto.« Er ruderte durch die Menge zu seinem Gefährt, während mehr faule Eier und Gemüse auf sie herabregneten.


    Karla riss sich los, warf einen Blick auf das Chaos. Traktoren, die auf Polizisten zufuhren. Aktivisten, die sich gegenseitig mit Zeug bewarfen. Andere, die hilflos dazwischenstanden oder zu beruhigen versuchten. Journalisten, die in ihre Mikrofone sprachen. Sie holte ihr Telefon hervor, um die tobende Menge zu filmen.


    Auf dem Display leuchtete ein Dutzend Nachrichten auf. Ganz oben von: PIERO MANZANO.
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    Die Nachmittagssonne brannte auf den Pier. Sarah hievte die Tauchflaschen vom Boot. Sie war spät dran. Schweiß rann ihr den Rücken hinunter, während sie die Ausrüstung sortierte.


    Ein Schatten fiel auf sie. Sarah blickte sich um. Es war Diego Martinez, der Resortleiter. Der hatte ihr gerade noch gefehlt.


    »Da waren ein paar Gäste gar nicht glücklich. Ein Kraken- und ein Walangriff? Musste das sein?«


    Sarah richtete sich auf. Die Wirbel in ihrem Rücken knackten.


    »Es war ein Kalmar, kein Krake. Und die Gäste waren nie in Gefahr.«


    Martinez hielt ihr schnaubend sein Telefon unter die Nase. Die Videos zeigten alles: die Panik unter Wasser. Das Chaos.


    »Weshalb waren Sie überhaupt so nah dran an den Tieren?«


    »Wir haben den üblichen Sicherheitsabstand eingehalten. Aber ein Riesenkalmar an der Oberfläche ist nicht normal. Das war …«


    »Seit wann sind Sie noch mal Meeresbiologin, Frau Keller?«


    Der alte Trick, sie kannte ihn zu gut. Bring sie zum Schweigen, indem du ihre Kompetenz infrage stellst.


    »Ich bin …«


    »Hier in meinem Resort sind Sie in erster Linie Tauchlehrerin. Ihr Job ist es, den Gästen eine schöne Zeit zu bereiten.« Mit selbstgerechter Miene tippte er auf das Display seines Telefons. »Das hier ist keine schöne Zeit. Im Gegenteil. Einem Mädchen wurde das Mundstück weggerissen, es ist fast ertrunken. Sie haben die Gäste in Gefahr gebracht. Wir werden den Vorfall untersuchen.« Er steckte das Telefon weg. »Noch so etwas, und Sie können Ihre Koffer packen.«


    »Ich glaube, Ihnen ist nicht klar, was da draußen gerade wirklich passiert.« Sie trat einen Schritt auf ihn zu, überragte ihn um eine Handbreit. »Unter der Meeresoberfläche stimmt etwas ganz fundamental nicht. Das Plankton scheint zu verschwinden und damit das Futter für die Fische. Und nicht nur hier.«


    »Jetzt reden Sie sich nicht auf ein paar Wasserflöhe raus …«


    »Ich rede mich nicht raus, ich warne Sie. Womöglich wird es nicht bei diesem einen Vorfall bleiben. Ich würde dringend dazu raten, die Tauch- und Schnorcheltouren vorerst einzustellen. Womöglich sogar alle Wasseraktivitäten.«


    Martinez entfuhr ein hysterisches Lachen. »Sind Sie verrückt geworden?! Dafür kommen die Menschen hierher! Das Sargassum macht uns ohnehin schon genug Probleme. Wenn wir die Gäste nicht mehr ins Wasser lassen, können wir gleich dichtmachen.« Er wedelte mit einer Hand in Richtung der Tauchausrüstungen. »Schluss mit dem Unsinn. Wir sind hier nicht im Weißen Hai. Machen Sie weiter und bereiten Sie die morgigen Touren vor.«


    Er drehte sich um und ging. Seine Schritte ließen die Holzplanken beben.


    Sarah starrte ihm nach. Die salzige Luft brannte in ihren Augen. 
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    Im Hotelzimmer streifte Piero nur schnell die Jacke ab und setzte sich sogleich an den Sofatisch, auf dem er den Laptop aufklappte und in den Vysyon-Code einstieg. Er hatte kaum die ersten Zeilen überflogen, als die Geräte einen Anruf meldeten: Sonja.


    Er nahm ihn an, auf dem Bildschirm öffnete sich das Fenster des Videocalls.


    »Hey, wie war dein Tag?«, fragte sie. Im Hintergrund erkannte er das Fenster des Esszimmers ihrer Wohnung in Genf.


    »Komme kaum zu Atem«, antwortete Piero. Seine Augen blieben kurz auf ihrem Gesicht haften – die feinen Lachfalten um ihre Augen, die sich in den letzten Jahren vertieft hatten, die schulterlangen blonden Haare, durch die sich mittlerweile erste silberne Fäden zogen. »Und bei dir? Wie lief’s?«


    Sonja seufzte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Videokonferenzen mit UNDRR den ganzen Tag. Die Finanzierung für das Resilienzprogramm in Südostasien hängt wieder am seidenen Faden.« Sie lehnte sich zurück, die Erschöpfung war ihr deutlich anzusehen. »Typische UN-Politik – große Reden über Katastrophenvorsorge schwingen, aber wenn’s ums Budget geht …« Sie unterbrach sich und lächelte dann. »Aber eigentlich wollte ich ja wissen, wie es bei dir lief.«


    »Katastrophe. Buchstäblich. Edward hat die Zusammenarbeit beendet.«


    »Sei froh. Ich konnte ihn nie wirklich leiden.«


    »Den Auftrag könnten wir gerade sehr gut brauchen …«


    »Was war das Problem?«


    Piero teilte seinen Bildschirm mit ihr. Sie rückte näher zu ihrem, als Piero die Daten zeigte.


    »Die Software hat eine Katastrophe prognostiziert. Zuerst für die potenziellen Kunden von heute.« Mit dem Cursor fuhr er über die Karte auf dem Bildschirm. »Fischpopulationen brechen in mehreren Regionen der Welt ein – Karibik, Westafrika, Nordatlantik, Südostasien. Und mit ihnen die dortige Fischerei und damit Teile des Geschäfts der potenziellen Kunden. Außerdem gibt es Signale für mögliche Ernterückgänge in einigen Regionen Südamerikas, Asiens und sogar in Europa und den USA.«


    »Das fanden sie vermutlich nicht so toll.«


    »Edward schon gar nicht.«


    Sonja musterte die Daten auf dem Bildschirm.


    »Sagt die KI auch, warum das passieren könnte?«


    »In den betroffenen Meeresgebieten fällt die Frühjahrsblüte des Phytoplanktons sehr schwach aus. Die Ernteprognosen gehen vorerst hauptsächlich auf Analysen von Satellitenbildern und OSINT-Daten zurück.«


    »Kein Phytoplankton bedeutet kein Plankton. Das bedeutet keine Fische, keine Fischerei …«


    »… kein Bedarf an Fischtransporten …«


    Sonja sah von den Daten auf. »Das hätte immense Folgen. Weniger Jobs, Nahrungsmittelengpässe, steigende Preise, soziale Unruhen …«


    Piero nickte bloß.


    »Und was passiert in den Ländern, die nicht über die Mittel verfügen, sich alternative Nahrungsquellen zu sichern?«


    »Was glaubst du?« Piero seufzte. »Das könnte ein Massensterben werden. Im schlimmsten Fall nicht nur dort.«


    Er rief eine neue Karte mit markierten Punkten auf. »Auch andere KIs schlagen Alarm, unter anderem die für Finanzmärkte und Lebensmittel. Und Vysyon, der KI-Prototyp, der die Sektoren kombiniert …«


    »Das ist doch nur konsequent. Ich meine, wenn mehrere Spezial-KIs Alarm schlagen, dann auch der Kombiprototyp. Aber alle gleichzeitig – ist das nicht eigenartig? Gibt es da ein globales Problem? Oder einen Fehler in den Programmen?«


    »Ich muss das noch genauer prüfen. Zuerst meldete sich nämlich Vysyon mit einer Krisenmeldung – und dann erst die Spezialprogramme für die einzelnen Segmente.«


    »Wie das?«


    »Vorausgesetzt, es handelt sich nicht um einen Programmfehler und wir wurden nicht gehackt …«


    »Was sagt das Team im Institut?«


    »Sie konnten bislang nichts entdecken. Also, mein Verdacht ist, dass die Spezialprogramme vielleicht noch gar nicht Alarm geschlagen hätten, weil ihre jeweiligen Prognosen nicht die kritischen Schwellenwerte erreicht haben, bei denen sie gewöhnlich reagieren – außer jene, die Entwicklungen im Meer und in landwirtschaftlichen Böden analysieren. Als Vysyon aber die gesammelten Prognosen der verschiedenen Spezialisten zusammenführte, errechnete es, dass die Einzelkrisen sich teilweise gegenseitig beeinflussen und verstärken würden. Das können die jeweiligen Spezialprogramme nicht oder nur bedingt. Daraufhin spielte Vysyon seine Prognose den Spezialisten zurück, die nun ihrerseits reagierten und ihre jeweiligen Daten anpassten. So weit verstanden?«


    »Also nicht der Blick auf die einzelne Karte, sondern auf das ganze Kartenhaus ließ die Gefahr erkennen.« Sonja lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Das ist aber erst mal nur ein Verdacht?«


    »Ja, bisher schon. Wie gesagt, wir müssen unbedingt tiefer einsteigen und prüfen, ob da nicht doch irgendwo ein mieser Fehler drinsteckt.« Piero klickte weiter. Auf dem Bildschirm leuchtete eine Zahl: 28. Er sah auf. »Denn derzeit zeigt Vysyon achtundzwanzig Prozent Übereinstimmung mit dem Szenario einer internationalen Multikrise.«


    »Das ist hoch!« Sonja zog die Brauen zusammen. »Wir brauchen nicht noch mal so Zustände wie während des Blackouts.«


    Piero öffnete eine Video-App.


    »Du sagst es. Deshalb treffe ich mich gleich mit dem Beraterboard.«


    Sein Telefon vibrierte. Er schaute kurz darauf, fluchte leise. »Schon wieder.«


    »Was ist denn?«, fragte Sonja.


    »Eine Umweltanwendung meldete vorhin etwas Kurzfristiges. Für die Bucht von Triest.« Er zeigte ihr das Display. »Alle Parameter deuten inzwischen auf ein massives Hypoxie-Ereignis in den nächsten zweiundsiebzig Stunden hin.«


    Sonja blickte ihn besorgt an.


    »Triest? Dort lebt doch Marco.«


    »Sein Restaurant liegt direkt an der Bucht. Und die Osterfeiertage stehen vor der Tür.« Er seufzte. »Ich habe ihm vorhin Bescheid gesagt und schon dreimal versucht, die Behörden dort zu erreichen.«


    Sonja verzog das Gesicht.


    »Lass mich raten. Keine Reaktion?«


    Piero nickte grimmig.
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    Die Nachmittagssonne tauchte das Dorf in goldenes Licht, es spielte auf den Gesichtern der Kinder. Die Schatten der Hütten dehnten sich weit über den Platz. Die Erwachsenen beobachteten stumm, wie Isabel, Carlo und Paulo sich für den Aufbruch rüsteten.


    »Wenn wir Tomás morgen erwischen wollen, müssen wir los«, drängte Paulo.


    Isabel beugte sich hinab zu dem Mädchen, welches das Affenbaby in den Armen hielt.


    »Du bleibst hier«, sagte sie leise zu dem Äffchen. Ihre Stimme war warm, aber bestimmt. »Das ist jetzt dein Zuhause.«


    Das Affenbaby quietschte leise, fast fragend, schaute zwischen ihr und dem Kind hin und her.


    Isabel sah das Mädchen an »Pass gut auf es auf, okay? Und gib ihm was zu fressen.«


    Das Mädchen nickte, die Augen strahlten vor Stolz.


    Don Miguel trat aus der Menge hervor, das Gesicht ernst, die Schultern gebeugt. »Die Nacht bringt hier mehr als Schatten«, sagte er leise. »Seid wachsam.«


    Isabels Blick traf seinen. Sie nickte. »Deshalb müssen wir los.« Ihre Stimme war ruhig, entschuldigend. »Danke – für alles.«


    Der alte Mann nickte nur. Seine Augen waren weiterhin auf Isabel gerichtet, als wollte er sich jedes Detail einprägen, bevor sie ging.


    Isabel, Carlo und Paulo wandten sich ab und machten sich auf den Weg zum Fluss. Die Dorfbewohner blieben zurück, bis die drei zwischen den Bäumen verschwanden.


    Am Flussufer wartete ihr Boot zwischen anderen einfachen Kanus und Booten aus Holz. Das Wasser plätscherte sanft gegen den Rumpf. Der Dschungel wirkte in der Dämmerung lebendiger, dichter. Die Geräusche der Tiere wurden intensiver, wie ein langsames Crescendo. Immer mehr Insekten umschwirrten sie.


    Ohne ein weiteres Wort schoben sie das Boot an und stiegen ein. Es glitt hinaus aufs Wasser, während die letzten Sonnenstrahlen sich im Fluss spiegelten und das Licht langsam erlosch.
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    Auf Pieros geteiltem Bildschirm pulsierte eine Weltkarte mit alarmierenden roten Zonen – die Nordsee, Westafrika, Südostasien, Peru.


    »Zusammengefasst: Die Frühjahrsblüte des Phytoplanktons ist in Schlüsselregionen um bis zu sechzig Prozent eingebrochen. Binnen drei Monaten werden siebzig Prozent der kommerziellen Fischerei in den betroffenen Gebieten kollabieren. Mit allen entsprechenden Folgen für Fisch- und Lebensmittelindustrie, lokale Bevölkerungen, Tourismus et cetera.«


    Er räusperte sich und wechselte zu einer Animation der Nahrungskette: schrumpfende Planktonwolken, gefolgt von immer kleiner werdenden Fischschwärmen, schließlich verschwindende Menschen.


    »Parallel sehen wir eine beschleunigte Degradation landwirtschaftlicher Böden in Südamerika, Europa und Nordamerika. Durch die schlechte Sojaernte in Südamerika wird die europäische und chinesische Fleisch- und Milchproduktion um bis zu achtzig Prozent einbrechen. Fisch, Milch, Fleisch – drei Milliarden Menschen werden ihre primäre Proteinquelle verlieren.« Bilder versteppender Felder zogen über den Screen. »Dazu kommen schlechtere Ernten bei anderen Feldfrüchten wie Getreide und Gemüse in Europa und Nordamerika. Die wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und politischen Folgen dieser Krisen drohen sich noch gegenseitig zu verstärken.«


    Piero zoomte auf den kritischen Punkt der Zeitleiste.


    »Damit liegt die Wahrscheinlichkeit einer systemischen Multikrise im kommenden Herbst derzeit bei achtundzwanzig Prozent. Erste Welle in ein bis zwei Monaten: Preissteigerungen. Zweite Welle ab Juni: Versorgungsengpässe, erste Insolvenzen. Dritte Welle im Herbst: wirtschaftliche Destabilisierung, soziale Unruhen.«


    Er schloss mit ernster Miene: »Wir brauchen ein sofortiges koordiniertes Handeln – oder wir werden in Echtzeit den Beginn eines globalen Systemkollapses beobachten.« Er rieb sich die müden Augen.


    Elf Gesichter starrten ihm aus dem Laptop entgegen. Acht verschiedene Beleuchtungen und Hintergründe, sechs verschiedene Zeitzonen. Manche saßen im Morgengrauen, andere in der Mittagshitze. Er hatte die Gruppe über die vergangenen zwei Jahre für diese Aufgabe gewinnen können – eine Art informeller Beraterkreis aus unterschiedlichen Disziplinen, mit denen er alle möglichen Fragen zur Entwicklung der künstlichen Intelligenzen diskutieren konnte: von technischen über wirtschaftliche und politische bis hin zu ethischen und philosophischen. Außerdem waren seine Entwickler Serena, Terry und Mikhail dabei. Und Sonja.


    »Achtundzwanzig Prozent.« Chen Weis Stimme klang metallisch. »Weit entfernt von fix.« Musste der Statistiker sagen.


    »Können wir aufhören, die Zahlen kleinzureden?«, fuhr Eva Drasic, Spezialistin für Ökosystemkollapse sowohl in der Natur als auch von menschlichen Gesellschaften, dazwischen. Hinter ihr erkannte Piero eine Ausgrabungsstätte inmitten mächtiger historischer Terrassenanlagen. »Die Maya ignorierten auch die Vorzeichen. Bis es zu spät war.«


    Libor Nowak verdrehte die Augen. »Eva und die Maya-Analogien. Als Nächstes dann der Weltuntergang? Der war doch schon 2012.« Ein spöttisches Grinsen füllte sein Videofenster.


    »Geschichte wiederholt sich nicht zwangsläufig«, entgegnete Eva. »Aber sie reimt sich verdammt oft.«


    »Werden KI-Prognosen jetzt schon als göttliche Verkündigungen betrachtet?«, spöttelte Professor Anselm Mayer und beugte sich vor.


    »Göttlich?«, mischte sich Serena ein. »Wohl kaum. Das hier ist Wissenschaft. Reine Mathematik. Wir kombinieren Systeme für sanfte und explosive Systemübergänge, etwa den Synchronisationsübergang in gekoppelten Kuramoto-Oszillatoren, den Rückgang der Ressourcenbiomasse in Ökosystemen, den abrupten Zusammenbruch eines Wilson-Cowan-Neuronensystems …«


    Mayer hob abwehrend die Hand.


    »Ich bin Philosoph, kein Entwickler. Aber ich verstehe schon, es ist nicht so einfach wie ein Blackout: Strom weg – Wasser, Essen weg – tot.«


    »Genau. Hier verschwindet nicht bloß der Strom, sondern ganze Ökosysteme. Jedoch nicht plötzlich, sondern schleichend. Schlimmer, weil schwieriger zu erklären. Wie beim Klima.«


    »Wobei wir beim Klima mittlerweile sehen, dass die Prognosen der letzten Jahrzehnte stimmten«, bemerkte Hassan Abdelaziz, der Systemanalytiker. »Die Planktonwerte sind auch ohne KI eindeutig. Das allein schon ist eine Katastrophe. Wir müssen die Öffentlichkeit warnen!«


    »Aber der Rest«, warf Chen Wei ein. »Die offiziellen brasilianischen Prognosen für die Sojaernte sind viel besser als jene von Vysyon. Und was die Bodenprobleme in Europa oder Nordamerika angeht – von offizieller Seite gibt es dazu gar nichts …«


    Piero ging dazwischen. »Umso wichtiger ist es, dass wir die Warnung veröffentlichen!«


    Mayer lehnte sich zurück. Das Licht seiner Schreibtischlampe warf tiefe Schatten auf sein Gesicht. »Ohne handfeste Beweise wird man uns Panikmache vorwerfen. Wir sind uns ja nicht mal untereinander einig.«


    »Allerdings«, murmelte Nowak.


    Ein Signal durchschnitt die Stille. Ein neues Fenster öffnete sich. Karla Schneider.


    »Frau Ministerin …«
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    Der Dienstwagen jagte durch die Nacht. Auf ihrem Laptop verfolgten sechzehn erwartungsvolle Gesichter die späte Videokonferenz. Karla lehnte sich im Sitz zurück. Sie hasste Videokonferenzen. Besonders so spät. Ganz besonders nach einem Tag wie diesem.


    »Entschuldigen Sie die Verspätung.« Der Wagen wurde langsamer, ihr Fahrer nahm die Autobahnausfahrt. »Ihre Prognosen für die marinen Ökosysteme beunruhigen mich. Das Thema sehe ich mir mal genauer an. Was die Aussichten für die beginnende Sojaernte in Südamerika angeht, habe ich unterschiedliche Meldungen bekommen. Wobei einige Quellen davon ausgehen, dass sie noch schlechter ausfällt als in der Saison 2021/22. Aber Gefährdung der europäischen Fleisch- und Milchindustrie? Und diese internationale Multikrise?«


    »Achtundzwanzig Prozent sind …«, begann Piero.


    Karla schnitt ihm das Wort ab.


    »Das sind Zahlen, Herr Manzano. Zahlen ohne Kontext.«


    »Die derzeit noch dazu relativ vage sind«, mischte sich Nowak ein, der Ökonom im Beraterboard, wenn Karla das richtig im Kopf hatte. »Zahlen, die gerade einmal auf ein paar Satellitenbildern sowie Bewegungs- und Kommunikationsmustern basieren. Und überhaupt, wer sagt uns, dass das Programm nicht vielleicht einen riesigen Fehler macht?«


    »Das haben wir uns längst angesehen«, verteidigte sich Terry. »Und wir checken es weiterhin laufend. Aber wenn …«


    »Ich bin alt genug«, unterbrach sie Nowak, »um mich zu erinnern, wie Google in den Zweitausendnullerjahren meinte, mittels seiner Suchmaschine Krankheitsausbrüche wie etwa Grippewellen vorhersagen zu können. Kläglich gescheitert sind sie damit. Wer sagt mir, dass es hier nicht genauso läuft?«


    Der Ökonom war ein unangenehmer Kerl. Auch wenn Karla hoffte, dass er diesmal richtiglag.


    »Seit damals hat sich vieles weiterentwickelt«, entgegnete Piero. »Offensichtlich, oder?«


    »Bei der Menschheit allgemein bin ich mir da nicht so sicher, wenn ich mir ansehe, wie es da draußen zugeht«, ätzte Nowak.


    »Die Programme arbeiten jetzt seit zwei Jahren ziemlich zuverlässig und werden immer besser, das hast auch du gesehen. Weshalb sollen sie plötzlich völlig falschliegen?«


    Die Gesichter auf dem Bildschirm verschwammen im Licht vorbeiziehender Laternen. Karla unterdrückte ein Seufzen.


    »Betrachten wir die Einzelkrisen«, warf Abdelaziz ein. »Jede davon wäre für sich allein bereits problematisch, aber wohl überbrückbar. Die Planktonkrise wird die Fischerei und verbundene Wirtschaftszweige schwer treffen, aber wir könnten verstärkt auf Landwirtschaft setzen und darauf hoffen, dass die schwache Planktonblüte ein Einzelfall ist …«


    »Die Hoffnung stirbt zuletzt«, hörte Karla Eva Drasics Stimme halblaut murmeln.


    »… und ab der Herbstblüte alles wieder besser wird.«


    »Oder noch schlechter«, sagte Eva, nun lauter.


    »Eine Sojaerntekatastrophe würde die Fleisch- und Milchproduktion erschüttern«, ließ Abdelaziz sich nicht beirren, »aber andere Proteinquellen ließen sich hochfahren. Die Bodendegradation in Europa und Nordamerika würde die Ernten drücken, aber bei der gegenwärtigen Prognose nicht die Nahrungssicherheit gefährden, sondern nur die westlichen Luxusansprüche daran.«


    »Vielleicht«, Piero Manzano wiegte den Kopf. »Eine einzelne Krise ließe sich einigermaßen bewältigen, wenn auch mit Verlusten. Aber alle drei gleichzeitig?«


    Karla lehnte sich zurück. »Wie groß ist denn die Wahrscheinlichkeit, dass gleich drei so massive Krisen parallel auftreten? Das klingt schon sehr nach Verschwörungstheorie.«


    Eva Drasic räusperte sich. »Historisch gesehen ist das gar nicht so ungewöhnlich. Nehmen Sie die Weltwirtschaftskrise 1929: Börsencrash, Bankenkollaps, Arbeitslosigkeit, politische Instabilität und Dürren in den USA – alles gleichzeitig. Oder 2008: Immobilienblase, Finanzkrise, Ölpreisschock und Nahrungsmittelkrise. Die Coronapandemie 2020 kam zusammen mit Lieferkettenbrüchen, Klimaextremen und geopolitischen Spannungen.«


    Mayer runzelte die Stirn. »Aber diese Krisen hatten doch völlig unterschiedliche Ursachen.«


    »Genau das ist der Punkt«, sagte Abdelaziz. »Unabhängige Krisen passieren gleichzeitig. 1973 der Ölschock plus Watergate-Krise plus Dürre in der Sahelzone. In den Neunzigern die Asienkrise plus El Niño plus BSE in Europa.«


    »Und jetzt haben wir zum ersten Mal die Instrumente, solche Akkumulationen, ihre Folgen und Wechselwirkungen zu modellieren«, fügte Piero Manzano hinzu. »Gut, wenn man das bis zu einem gewissen Grad vorhersehen und sich darauf vorbereiten kann.«


    Nowak verdrehte die Augen. »Wenn man es denn wirklich …«


    »Glauben Sie mir«, mischte sich Karla in den Streit ein, »ich sehe täglich, wie fragil unsere Systeme sind. Aber eine vorschnelle Warnung könnte genau die Panik auslösen, die wir verhindern wollen. Oder wir machen uns lächerlich.«


    Eva Drasics Stimme schnitt durch den Äther.


    »Und wenn wir zu lange warten? Sie wissen schon, Vorsicht, Porzellankiste …«


    Karla schätzte Dr.Drasic, sie hatte vergangenen Monat einen beeindruckenden Vortrag über die Bodendegradation bei den Maya gehalten, zu dem sie sich zugeschaltet hatte.


    »Dann überzeugen Sie mich«, sagte sie. »Überzeugen Sie uns alle.« Der Wagen bog auf einen dunklen Feldweg ein. Die Konturen eines Bauernhofs tauchten auf. »Ich muss Schluss machen.«


    »Da könnten Sie doch …«, warf Piero Manzano ein.


    Karla klappte den Laptop zu. Der Wagen hielt vor den dunklen Gebäuden des Hofes.


    »Bitte holen Sie mich morgen um elf wieder ab«, sagte sie zum Fahrer, griff nach Köfferchen und Aktentasche und stieg aus. Mit ihrem Schlüssel sperrte sie leise die Hoftür auf. Der vertraute Geruch nach Heu, Holz und Stall umfing sie, als sie durchs Haus ins Gästezimmer schlich. Selbst nach all den Jahren hätte sie den Weg blind gefunden. Ein Ort, an dem die Zeit langsamer zu vergehen schien, wo die Welt noch in Ordnung war.


    Zumindest in ihrer Erinnerung.
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    Karlas Fenster hatte sich geschlossen. Schwarz, wie ein böses Omen.


    Piero hatte seinen Satz nicht zu Ende führen können. Sein »Da könnten Sie doch …« hing in der Luft wie nicht abgeholt. Dann eben nicht. »Fassen wir zusammen. Die ausbleibende Phytoplanktonblüte könnte einen Kollaps der marinen Nahrungskette auslösen. Die Sojakrise gefährdet die gesamte Fleisch- und Milchproduktion. Europa und China sind fast vollständig von südamerikanischen Importen abhängig. Die europäische und nordamerikanische Bodendegradation verschärft die Nahrungsmittelkrise dann noch durch schlechte Ernten bei anderen Nahrungsmitteln. Ergibt ohne entsprechende Maßnahmen im Herbst ein Drama.«


    Nowak zog spöttisch die Brauen zusammen. »Sagt die KI …«


    »Wann wird die Situation voraussichtlich eskalieren?«, fragte Mayer.


    »Die brasilianische Ernte endet im Mai«, erklärte Eva. »Spätestens dann werden die dortigen Zahlen eindeutig sein. Und auch, wie es auf den europäischen und US-Feldern aussieht.«


    »Zeit für eine Abstimmung«, drängte Nowak. »Wer ist für sofortige Veröffentlichung?«


    Piero hob die Hand. Eva und Abdelaziz folgten. Zwei Boardmitglieder und er gegen den Rest.


    »Na also«, grinste Nowak selbstzufrieden. Sein Fenster erlosch, die anderen folgten. Nur Sonja und seine drei Mitarbeiter waren noch da.


    Piero starrte in die leere Nacht. »Feiglinge«, flüsterte er. »Sie wollen Daten«, schnaubte er dann, »Beweise. Für Triest sagen die Programme für die kommenden zweiundsiebzig Stunden eine Krise voraus.« Gleichzeitig wechselte er zum Browser und recherchierte Verbindungen von Mailand nach Triest. »Dann schaue ich mir das einfach vor Ort an.«


    »Du willst nach Triest?«, fragte Sonja vom Bildschirm.


    Piero hatte bereits eine Verbindung gefunden. »Mit dem Bus bin ich morgen früh da. Wie heißt es noch gleich? ›The proof is in the pudding‹ – oder in diesem Fall in der Giftalgenblüte.«
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    Der sechzigste Stock machte NYC zu einem glitzernden Spielzeug. Catherine Morris wandte sich von der Glaswand zu dem Wandbildschirm, auf dem Newsfeeds zum Amazonas liefen. Sojafelder, gebrochene Staudämme, dazwischen alte Werbeanzeigen: ein lächelnder Arzt mit Zigarette, die »Reduce your carbon footprint«-Kampagne von BP.


    »Big Tobacco reloaded, Big Oil continued … Wir setzen also auf das Übliche?«, fragte sie, an Jack gewandt. »Unsere Experten, unsere Wahrheiten?«


    »Solche Kampagnen funktionieren seit Ewigkeiten. Warum sollten wir darauf verzichten und krampfhaft etwas Neues ausprobieren?« Jack zuckte mit den Schultern. »Früher, als Stimmen laut wurden, dass Rauchen die Gesundheit gefährdet, zeigten die Tabakkonzerne rauchende Ärzte. Dann ließen die Ölkonzerne die Menschen ihren individuellen CO2-Fußabdruck berechnen. Genial, die Konsumenten statt die Konzerne zur Verantwortung zu ziehen.«


    »Jack, Jack, Jack!« Catherine schüttelte theatralisch den Kopf. »Du denkst viel zu klein! Das hier ist nicht ein Auftrag – das ist der Beginn eines komplett neuen Geschäftsfelds. Stellt euch vor: Wenn der Amazonas kippt, kippen andere Systeme auch. Ozeane, Landwirtschaft, ganze Volkswirtschaften.« Ihre Augen leuchteten. »Jede Regierung wird Krisenmanagement brauchen, jeder Konzern Damage Control. Wir sprechen über Hunderte von Aufträgen gleichzeitig – Tausende! Und unsere Experten erklären jetzt den Leuten, wie Klimaschutz dem Regenwald schadet. Sehr fein.« Catherine blähte die Nasenflügel und lächelte in sich hinein. Meinung zu designen, war das Spiel, dessen sie nie müde wurde. Selbst wenn Viktor Brennar, Earl Sterling und auch Jack, wie sie zu ihrer leisen Enttäuschung feststellen musste, sich mit den weniger subtilen Mitteln zufriedengaben.


    Carina, die Social-Media-Managerin, blickte von ihrem Laptop auf. »Womit fangen wir an? Standard-Toolkit?«


    »Du startest die Bot-Netzwerke«, befahl Catherine knapp. »Dave, aktiviere die Sleeper-Accounts. Und Jack …« Sie grinste. »Hol deine besten Experten aus der Schublade.«


    Dave nickte und öffnete mehrere Terminals. »Die Beauty der modernen Bots ist, dass sie mittlerweile von echten Accounts nicht zu unterscheiden sind. KI-generierte Profile, glaubwürdige Biografien, jahrelange Post-Historie – die KI produziert ihre Postings automatisiert.«


    »Und echte Menschen?«, warf Jack ein.


    »Haben wir genug«, winkte Catherine ab. »Influencer mit Schulden, Akademiker mit Karriereproblemen, Politiker mit Ambitionen.«


    Catherine griff zu einem Marker und machte Notizen an der Glaswand. »Das hier verlangt nach der kompletten Palette.« Sie zuckte mit den Schultern. »Kennen wir ja schon aus den Kampagnen gegen das Pariser Klimaabkommen, das Kunming-Montreal Global Biodiversity Framework, die Agenda 2030 / Sustainable Development Goals der UNO, den Green Deal der EU und die Biodiversitätsinitiative der EU, name them …« Sie wirbelte wieder zum Team herum, fast tänzerisch, ihr Gesicht strahlte vor Vorfreude. »Womöglich ganz neue Instrumente! Wir erschaffen nicht nur Gegenstimmen. Wir bauen eine parallele Informationswelt!« Sie begann aufzuzählen: »Wissenschaftliche Studien, die das Gegenteil beweisen. Thinktanks, die wirtschaftliche Chancen predigen.«


    »Verschwörungstheorien«, rief Dave dazwischen. »Wer steckt wirklich hinter den Umweltdaten?«


    »›Ausländische Einflussnahme‹ zieht immer«, warf Jack ein.


    »Genau!« Catherine wurde lebhafter. »China manipuliert Satellitendaten, um die westliche Wirtschaft zu schwächen. Oder umgekehrt: Westliche Ökofanatiker wollen Schwellenländern den Fortschritt verbieten.«


    Carina hob die Hand. »Social Media Challenges? Irgendwas mit Fleisch essen als Protest gegen Ökoterror?«


    »Gorgeous! Und dann die emotionalen Trigger«, Catherine machte weiter Notizen. »Arbeitsplätze! Wohlstand! Traditionelle Werte gegen radikale Umweltsekte!«


    »Was ist mit den echten Wissenschaftlern?« Dave beugte sich vor. »Die haben Daten, Papers, Reputation.«


    Catherines Lächeln wurde kalt. »Die haben nur das, was wir ihnen lassen. Reputation ist zerbrechlich. Forschungsgelder sind knapp. Karrieren können sehr schnell sehr kompliziert werden.«


    Sie drehte sich zur Glaswand und unterstrich etwas mit dem Marker. »Information ist nur der Anfang, Leute. Wir haben noch ganz andere Hebel …«
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    Der Nachtbus von Mailand nach Triest rauschte monoton durch die Dunkelheit. In seinem schwach beleuchteten Innern schliefen die meisten Passagiere, nur Piero tippte leise auf seinem Laptop. Auf dem Bildschirm leuchteten die beunruhigenden Prognosen von Vysyon: drastische Rückgänge des Phytoplanktons in mehreren Meeresregionen, alarmierende Bodendaten aus Südamerika, drohende Ernteeinbrüche.


    Seine Finger bewegten sich über die Tastatur, während er die Daten in einem strukturierten Post zusammenfasste. Die Grafiken zeigten deutlich, wie verschiedene ökologische Systeme gleichzeitig unter Druck gerieten. Er fügte eine knappe Analyse hinzu: Die marine Nahrungskette befand sich am Beginn eines potenziellen Kollapses, während wichtige landwirtschaftliche Regionen vor ungewöhnlichen Ernteverlusten standen.


    Er war nicht in den sozialen Medien aktiv, nur auf LinkedIn hatte er ein wenig genutztes Konto. Seine einzige Möglichkeit, so kurzfristig irgendeine Öffentlichkeit zu erreichen.


    Der Bus nahm eine lang gezogene Kurve. Er dachte kurz an Sonja. In solchen Momenten vermisste er ihre energetische Gegenwart.


    Mit einem letzten Blick auf die unerfreulichen Zahlen klickte er auf »Veröffentlichen«. Er schloss den Laptop. Vielleicht gelangen ihm noch ein paar Stunden Ruhe. Draußen flogen die Lichter kleiner Dörfer und Städte vorbei. Die meisten ihrer Bewohner schliefen. Ahnungslos.
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    Das riesige Schiff glitt durch die Dunkelheit des Atlantiks. Es war eine ruhige, mondhelle Nacht. Der Trawler war Teil einer der größten kommerziellen Fischereiflotten der Welt, die Hunderten Millionen Menschen weltweit Fisch lieferten. In seinem Rumpf und auf dem Deck empfingen Sensoren Signale aus allen Richtungen – vom Meeresboden bis hin zu Satelliten – und leiteten sie in Echtzeit weiter zu den Bildschirmen auf der Brücke. Dort stand Kapitän Li Wei mit verschränkten Armen und studierte die Monitore mit den Karten der Ozeane, Fischbestandsdaten, Sonar- und Satellitenbildern.


    »Er bewegt sich noch immer nicht richtig«, murmelte er und deutete auf den großen Schwarm, den sie seit über einer Stunde auf dem Bildschirm verfolgten und nun fast erreicht hatten. »Schauen Sie sich die Bewegungsmuster an.«


    Neben ihm an der Konsole tippte sein Erster Technikoffizier Chen hastig auf die Tastatur. »Ich sehe es. Keine vertikalen Bewegungen, keine typischen Schwarmformationen.«


    »Könnte ein Fehler im System vorliegen?«, fragte Li Wei und beugte sich näher an den Monitor. »Oder vielleicht eine Plastikinsel oder ein Tangteppich? Der Sargassum-Gürtel reicht mittlerweile bis Westafrika.«


    Chen schüttelte den Kopf. »Die Signale sind zu dicht, zu organisch für Tang oder Plastik.«


    »Und das ist wirklich der einzige Schwarm hier?«


    Chen öffnete auf einem Nachbarmonitor eine Heatmap des Atlantiks vor der Küste Westafrikas. Große orange und rote Flecken breiteten sich in alarmierender Geschwindigkeit aus, während sich der Rest der Karte in einem düsteren Blau verlor.


    »Die Satellitendaten zeigen seit Tagen einen massiven Rückgang der Fischbestände. Überall. Nicht nur vor Westafrika, sondern auch in den anderen Regionen, die wir normalerweise ansteuern.« Chen tippte weiter, vergrößerte die Karte ein letztes Mal, bis eine rote Linie auf dem Display erschien. »Da sind nur die«, sagte er und zeigte auf einen kleinen Bereich, zwei Tagesfahrten südöstlich ihrer Position. »Ein paar Schwärme. Nicht groß, aber besser als nichts.« Er hielt inne und warf einen kurzen Blick auf Li Wei, bevor er weitersprach. »Allerdings liegen sie in den exklusiven Wirtschaftszonen von Guinea-Bissau und Ghana.«


    Li Wei starrte nachdenklich auf die blinkenden Punkte.


    »Deren Patrouillenboote sind alt und schlecht ausgestattet.«


    »Wenn wir ihre Routen im Auge behalten, haben wir genug Zeit, bevor sie reagieren können«, meinte Chen. »Der Rest des Ozeans ist wie leer gefegt.«


    »Hauptsache ist, dass wir nicht mit leeren Netzen zurückkehren«, sagte Li Wei. »Kümmern wir uns erst einmal um den großen Schwarm.«


    Er trat ans Brückenfenster, starrte hinaus in die Nacht. Das Licht auf dem Wasser hatte sich verändert. Statt der üblichen gleichmäßigen Reflexionen des Mondlichts sah er ein unnatürliches Flimmern, als würde das Licht von Tausenden kleiner Spiegel reflektiert.


    »Was zum Teufel …?«, flüsterte er, als sie in die Zone einfuhren.


    Das Schiff schnitt durch die Wasseroberfläche, die plötzlich unnatürlich dicht erschien. Das Geräusch änderte sich, ein leises Schaben am Rumpf.


    Chen trat zu ihm ans Fenster, sein Gesicht aschfahl. »Kapitän …«


    Li Wei starrte ungläubig hinaus. So weit das Auge reichte, erstreckte sich ein gespenstisches Feld aus silbern schimmernden Fischkörpern. Millionen von ihnen, dicht an dicht, trieben mit dem Bauch nach oben an der Wasseroberfläche. Das Mondlicht brach sich auf ihren glänzenden Schuppen.


    »Alle tot«, sagte Li Wei tonlos. »Ein Meer voller toter Fische.« Für einen Moment verlor sich sein Blick in dem Paillettenmeer, das sie umgab.


    »Wir steuern Guinea-Bissau und Ghana an«, befahl er dann. »Das Übliche. Kein Funk, kein Radar. Passives Sonar.«


    Chen bestätigte die Befehle und begann, die Systeme umzustellen. Der Radarbildschirm wurde dunkel, das aktive Sonar abgeschaltet. Stattdessen lauschte das Schiff nur noch auf die Geräusche in seiner Umgebung, während es sich seinen Weg bahnte. Die Maschinen brummten leise, das einzige Geräusch in der nächtlichen Stille neben dem leisen Schaben der toten Fische am Rumpf.
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    Als Karla aufwachte, kroch das erste Grau der Dämmerung durch die Ritzen der Fensterläden. Ein paar Atemzüge lang lag sie regungslos im Bett des Gästezimmers und lauschte. Von draußen war kein Laut zu hören. Das einzige Geräusch, das sie wahrnahm, war ihr eigener Atem. Beim nächsten Atemzug verstand sie, was sie so irritierte. Ein gelernter Städter hätte sich vielleicht über die herrliche Ruhe auf dem Land gefreut. Aber Karla hatte die überwiegende Zeit ihrer Kindheit und Jugend hier in Sachsen verbracht. Etwas fehlte.


    Wo war der Gesang der Amseln, das morgendliche Vogelkonzert?


    Sie stand auf, trat zum Fenster und öffnete es. Kühle Morgenluft strömte herein. Vor ihr erstreckten sich die Felder des Hofes wie ein Flickenteppich, dahinter lagen die Wiesen und am Horizont ein dunkler Streifen Wald. Alles war wie immer – und doch anders. Die Landschaft schien zu schweigen. Als würde sie absterben.


    Unwillkürlich musste sie an Rachel Carsons Der stumme Frühling denken, das sie als Teenager gelesen hatte. Sie fröstelte. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Sie griff nach ihrem Morgenmantel und machte sich auf den Weg ins Bad.
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    Durch die Fenster der Gulfstream drangen die ersten Sonnenstrahlen. Auf Viktors geteiltem Bildschirm war neben Earl Sterling und Catherine Morris Piero Manzanos Posting zu sehen.


    »Seit einer Stunde online«, erklärte Earl.


    »Der Mann vom Blackout.« Viktor nickte.


    »Seine Prognosen bestätigen unsere.«


    »Und keiner liest sie«, bemerkte Catherine. Obwohl es in New York mitten in der Nacht war, wirkte sie hellwach.


    »Ein paar werden sie schon sehen«, widersprach Viktor. »Und andere haben ihre eigenen Prognosesysteme.« Er blickte direkt in die Kamera. »Wir müssen die Narrative kontrollieren. Panik bringt Nachfrage nach unseren Lösungen. Systemkritik schadet dem Geschäft.«


    Catherine lehnte sich vor. Das Licht warf scharfe Schatten auf ihr raubvogelartiges Gesicht.


    »Schon dabei.«


    Im nächsten Moment tauchte das Video eines springenden Pottwals auf dem Screen auf. Viktor runzelte die Stirn.


    »Was soll das?«, fragte er.


    »Ein Influencer«, erklärte Catherine. »Linus Strand. Seine Posts aus der Karibik bestätigen Manzanos Warnungen. Unabsichtlich. Und gehen gerade viral.«


    »Macht der in Umwelt?«


    »Zum Glück nicht«, sagte Catherine. »Ein Typ, der aussieht wie Heath Ledger und so lässig ist wie Chris Hemsworth? Könnte die ganze Umwelt- und Klimabewegung cool machen.« Sie winkte ab. »Nein, ein ganz gewöhnlicher Lifestyle-Quatschkopf, der zufällig in ein Tauchabenteuer stolperte.«


    »Reichweite?«, fragte Viktor knapp.


    »Millionen«, antwortete Catherine. »Also das Video, nicht die Follower. Allerdings werden es mehr. Interessanterweise ist er der Neffe von Manzanos Lebensgefährtin Sonja Angström, wie über seine Social-Media-Profile leicht herauszufinden ist.«


    »Besteht ein Zusammenhang zwischen Manzanos Veröffentlichungen und Strands Video?«


    »Bislang kein direkter.«


    Viktor rieb sich das Kinn. »Und Phoenix? Ich habe in den Nachrichten Bilder von gestern gesehen …«


    »Die Proteste gestern in Brandenburg waren … intensiv«, sagte Earl und öffnete eine neue Datei. Eine Frau mittleren Alters im dunkelblauen Mantel, untersetzt, mit blonder Kurzhaarfrisur. Um sie herum wutverzerrte Gesichter. »Umweltministerin Karla Schneider will das Projekt weiterhin an einen alternativen Standort verlegen.«


    »Teurer«, bemerkte Viktor. »Altlastensanierung, Abrisskosten, Verzögerungen.«


    »Genau. Wirtschaftsminister Probst hält am ursprünglichen Standort fest«, fuhr Earl fort. »Fünfzehntausend Arbeitsplätze, EU-KI-Souveränität – das sind starke Argumente.«


    »Unsere Position?«


    Earl runzelte die Stirn. »Schneiders alternativer Standort kostet uns Millionen. Verzögerung um ein Jahr, explodierende Kosten. Unsere Rendite schrumpft von vierhundert auf läppische achtzig Prozent.«


    »Dann macht das keinen Spaß mehr«, stimmte Viktor zu. »Will heißen: Phoenix am ursprünglichen Standort oder gar nicht. Alles andere lohnt sich nicht.« Er wechselte das Thema. »Was ist mit der Kommunikationsstrategie?«


    Catherine öffnete eine Übersicht. Rote Punkte pulsierten.


    »Das Übliche. Verwässern. Ablenken. Alternativen anbieten.«


    »Manzano persönlich diskreditieren?«, fragte Sterling.


    Catherine schüttelte den Kopf. »Zu offensichtlich. Wir säen Zweifel an seinen Daten. Lassen Experten seine Methoden hinterfragen.«


    »Und der Influencer?«


    Ein dünnes Lächeln huschte über Catherines Gesicht.


    »Der wird bald andere Sorgen haben.«


    »Manzano erwähnt noch eine Hypoxie-Warnung für Triest«, warf Viktor ein. »Und zwar innerhalb der nächsten zweiundsiebzig Stunden. Horizon meldete nichts dergleichen.«


    »Wahrscheinlich nicht relevant für uns«, sagte Earl und scrollte kurz durch die Daten. »Weder Investment noch Exit-Optionen.«


    Catherine hob eine Augenbraue. »Oder Manzanos Vysyon ist besser.«


    Viktor blickte direkt in die Kamera. »Das werden wir bald wissen.«
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    Die Bucht von Triest lag spiegelglatt im Morgenlicht. Zu glatt. Piero bemerkte es sofort, als das Taxi vor Marcos Restaurant hielt.


    Sein Freund aus Jugendtagen umarmte ihn herzlich. Er roch nach Kaffee und Sorgen.


    »Dein Anruf gestern hat mir den Schlaf geraubt.«


    Piero erwiderte die Umarmung.


    »Keine Möwen«, sagte er mit Blick aufs Wasser.


    »Was?«


    »Normalerweise wimmelt es hier von Möwen.«


    Marco ließ die Schultern sacken, nickte.


    Ein alter Fischer schlurfte vorbei, zerrissene Netze über der Schulter wie eine Flagge auf Halbmast.


    »He, Giuseppe!«, rief Marco. »Wie war’s draußen?«


    Der Fischer blieb stehen. Spuckte aus.


    »Nichts. Zweite Nacht in Folge. Die Fische sind weg.« Noch ein Spucken, dann brummte er: »Irgendwas stimmt da nicht.«


    Piero und Marco tauschten einen Blick.


    »Komm erst mal rein«, sagte Marco.


    Im Restaurant schaltete er die Kaffeemaschine an. Hinter den großen Fenstern malte die aufgehende Sonne spiegelnde Reflexe auf die bewegungslose Bucht.


    Piero checkte sein Tablet.


    »Die Wassertemperatur ist in der Nacht noch mal gestiegen.«


    »Was bedeutet das?«


    »Dass wir sehr wenig Zeit haben. Wo ist das nächste Umweltamt?«


    »Erst frühstücken, dann die Behörden«, mahnte Marco und brachte Piero eine Tasse duftenden Kaffee. »Noch hat da niemand offen, was glaubst du denn?«


    Piero trat auf die Terrasse, ging ein paar Schritte auf das Meer zu, dass so ruhig dalag. Er machte ein Foto, noch eines von Marco in seinem Restaurant und schickte sie mit einer Nachricht an Sonja: Gut angekommen.


    Ein Fischerboot tuckerte in den Hafen, seltsam verloren und allein.


    »Manchmal«, sinnierte Piero, »zeigen die Dinge, die fehlen, mehr als die, die man sieht.«


    Marco zog die buschigen Brauen zusammen. »Bedeutet?«


    »Normalerweise würde dem Kutter ein ganzer Möwenschwarm folgen«, erklärte Piero.


    Marco nickte. Jetzt hatte er verstanden. »Dafür muss man aber erst mal sehen, was nicht da ist.«
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    In der hellen Küche der Genfer Wohnung herrschte morgendliche Ruhe. Sonja räumte die Geschirrspülmaschine ein und scrollte dabei durch ihre Social-Media-Feeds. Der Tee dampfte noch in der Tasse, die sie auf der Arbeitsplatte abgestellt hatte.


    Ein Video von Linus sprang ihr ins Auge – über vier Millionen Aufrufe in wenigen Stunden. Der Titel versprach einen entspannten Tauchgang in der Karibik.


    »Was hat er denn jetzt wieder angestellt?«, murmelte sie und tippte auf »Play«.


    Auf dem Display lief zunächst ein typischer Linus-Clip. Er kündigte mit übertriebenem Enthusiasmus einen Tag im Paradies an. Doch nach einigen spektakulären Bildern von durchs Wasser schwebenden Mantas entartete das Ganze plötzlich zu einem Katastrophenfilm. Sonja zuckte zusammen. Tentakel eines Riesenkalmars, die einen kleinen Walhai packten. Dann ein Pottwal, der die Meeresoberfläche durchbrach, bevor er in einer gigantischen Gischtwelle wieder verschwand.


    »Was zum Teufel …?«, entfuhr es ihr. War das KI?


    Eine blonde Taucherin erklärte in einem kurzen Schnipsel der Kamera: »Laut den neuesten Daten haben die da unten nichts mehr zu fressen – das scheint mir die einzige Erklärung. Der Hunger treibt sie hoch.«


    »Immerhin hatte das Vieh Geschmack!«, blödelte Linus auch schon weiter.


    Sonja blieb an dem Kommentar der Taucherin hängen. Ihre Gedanken drifteten zu Vysyons Prognosen, über die Piero tags zuvor gesprochen hatte.


    Sie sah sich das Video ein zweites Mal an, diesmal aufmerksamer. Die Bilder wirkten authentisch, nicht gestellt. Und wenn die Taucherin recht hatte mit ihrer Vermutung über den Planktonmangel …


    Sie wählte Pieros Nummer.


    Es dauerte einen Moment, bis er abhob. »Hey, alles in Ordnung?«


    »Du solltest dir etwas anschauen«, sagte sie ohne Umschweife. »Linus hat ein Video gepostet, das könnte dich interessieren. Es geht um einen Riesenkalmar, der an der Meeresoberfläche aufgetaucht sind. Und eine Taucherin erklärt darin, dass die Tiere wegen Nahrungsmangel notgedrungen aus der Tiefe aufsteigen.«


    Am anderen Ende war es kurz still. Dann: »Das möchte ich sehen.«
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    Im ersten Licht der Sonne spazierte Karla mit ihrem Onkel Hans und Cousin Martin über die taunassen Felder. Ihre Stiefel versanken leicht im aufgeweichten Boden. Der alte Felli lief ein Stück voraus und beschnüffelte den Weg. Rechter Hand ragten die noch kahlen Stangen und Drähte der Hopfengerüste in den Himmel.


    »Habt ihr bemerkt, dass morgens keine Amseln singen?«, fragte Karla.


    Martin nickte. »Schon seit ein paar Wochen. Beunruhigend, wenn du mich fragst.«


    Hans schnaubte, wie so oft. »Vielleicht wollen sie mal ausschlafen. Vögel waren immer da.«


    »Ja, sie waren da. In den vergangenen Jahrzehnten ist der Feldvogelbestand in Deutschland um fünfundsiebzig Prozent gesunken«, gab Karla zu bedenken. »Von manchen Arten wie der Feldlerche, dem Kiebitz, dem Rebhuhn und ein paar anderen ist hierzulande sogar nur mehr ein Zehntel der einstigen Bestände übrig.«


    Ein Summen ließ sie aufblicken. Eine von Martins neuen Drohnen schwebte über dem Feld zur Linken, scannte mit Infrarotsensoren den Boden.


    »Der Junge übertreibt es mit der Technik«, brummte Hans. »Ein guter Bauer sieht auch so, wo gedüngt werden muss.«


    »Die Sensoren sind viel präziser«, entgegnete Martin. Er hatte jetzt sein Tablet in der Hand, studierte die eingehenden Daten. »Die Programme erkennen Nährstoffmängel, bevor sie das bloße Auge sehen kann. Wir können punktgenau düngen und Pflanzenschutzmittel dort ausbringen, wo sie wirklich gebraucht werden. Damit sparen wir Dünger und Pestizide.«


    »So ein Quatsch«, widersprach Hans. »Am Ende sparst du vielleicht zehn Prozent Dünger. Aber die Technik kostet ein Vermögen. Dasselbe beim Pflanzenschutz. Da fahr ich lieber einmal mehr mit der Spritze rüber, dann hab ich Ruhe.«


    »Genau diese Einstellung ist das Problem«, konterte Martin. »Wir können nicht mehr mit der Gießkanne arbeiten. Die Böden …«


    »Die Böden sind in Ordnung«, unterbrach ihn Hans, »solange man vernünftig düngt und spritzt. Diese ganze Bio-Träumerei – davon kann kein Mensch leben.«


    »Wer redet denn hier von Bio?« Martin schüttelte den Kopf. »Es geht um Präzisionslandwirtschaft. Modernste Technologie. Damit können wir die Erträge steigern und gleichzeitig …«


    Hans’ Blick wanderte zu den Hopfengerüsten. »Was macht deine teure Technik denn aus den Pflanzen hier? Sind mickrig dieses Jahr.«


    Martin hielt Hans sein Tablet hin. »Der Boden hat ein Problem. Die Sensoren zeigen schlechte Werte.«


    Karla beobachtete den Schlagabtausch zwischen Onkel und Cousin. Beide hatten auf ihre Art recht – und beide ahnten wohl, dass sich etwas veränderte.


    Felli beschnupperte neugierig einen Brocken Erde, kehrte ihm aber bald gelangweilt den Rücken zu und tapste weiter. Karla und ihr Onkel folgten ihm.
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    Als Karla mit Hans und Felli vom Morgenspaziergang zurückkam, stand Martin bereits im Melkstand, umgeben von Tablets und Displays. Sein breites Gesicht wirkte im bläulichen Licht der Monitore gespenstisch. Und doch war die Familienähnlichkeit nicht zu leugnen.


    »Statt des Stallgeruchs jetzt der Geruch von warm gelaufener Elektronik«, bemerkte Hans trocken. »Komm, Karla, ich zeig dir, was dein Cousin sich hat einfallen lassen – und was das alles gekostet hat.«


    Die neue Melkanlage glänzte wie ein Raumschiff in der alten Scheune. »Digital, vollautomatisch«, erklärte Hans mit unüberhörbarer Ironie. »Die Kühe gehen selbst hinein, wann sie wollen. Fast wie früher auf der Weide – nur dass die Weide jetzt aus Edelstahl ist.«


    »Schön geworden«, sagte Karla, tatsächlich beeindruckt.


    Hans schüttelte den Kopf. »Verschlingt Unmengen. Aber die Bank war großzügig – zu großzügig, wenn du mich fragst. In ein paar Jahren hat sich das amortisiert, sagt der Herr Betriebswirt hier.« Er deutete auf Martin. »War alles seine Idee.«


    »Idee«, schnaubte Martin. »Notwendigkeit! Wir tun das doch bloß, um noch ein paar Liter mehr aus jeder Kuh zu pressen. Von den alten Erträgen könnten wir den Betrieb nicht finanzieren. Milch und Milchprodukte müssten viel teurer werden.« Er lachte höhnisch. »Das will ich sehen, wie die Leute da draußen reagieren, wenn die Butter noch mal doppelt so teuer wird.«


    »Das Geld kassiert ohnehin der Handel ein, diese Wucherer. Uns bleibt trotz allem nichts«, erregte sich Hans.


    Karla entfernte sich ein Stück von den Streithälsen. Beim Futtersilo blieb sie stehen.


    »Auch hier modernste Technik«, erklärte Hans, der zu ihr aufgeschlossen hatte. »Mischt automatisch die optimale Futterkombination. Mit Zusätzen, von denen ich die Hälfte nicht aussprechen kann.«


    »Wenn wir das Futter überhaupt noch bezahlen können«, warf Martin ein. »Die Prognose für die brasilianische Sojaernte ist so schlecht wie 2022.«


    »Davon habe ich auch gehört«, sagte Karla vorsichtig. »Womöglich noch schlechter.«


    »Noch schlechter?«, hakte Hans nach.


    Karla nickte bloß. »Habt ihr Alternativen?«


    »Wir beziehen zum Glück hauptsächlich regional«, sagte Martin. »Aber beim Kraftfutter sind wir von den Importen aus Südamerika abhängig wie Junkies vom nächsten Schuss. Unsere Kühe brauchen das Soja für die Leistung.«


    »Wenn da wieder ein Engpass herrscht, wird’s so laufen wie immer. Die Großbetriebe werden sich die besten Stücke vom Kuchen sichern«, ereiferte sich Hans. Seine schwere Hand wischte durch die Luft. »Und was bleibt für uns?«


    »Vielleicht solltet ihr einmal etwas Neues probieren«, schlug Karla vor. »Nature Credits – habt ihr davon gehört?«


    Hans runzelte die Stirn. »Gelesen hab ich was. Klingt nach dem typischen EU-Papierkram. Aber wenn’s Geld bringt …«


    »Du meinst die Sache, wo Unternehmen für Umweltschutz zahlen?«, fragte Martin interessiert.


    »Genau. Weil das System kollabiert. Deutsche Ackerflächen etwa verlieren jährlich Millionen Tonnen fruchtbarer Erde«, fuhr Karla fort. »Die Ertragskraft schwindet. Der Green Deal will gegensteuern, braucht aber eine Billion Euro bis 2030.«


    »Eine Billion?« Martin pfiff durch die Zähne. »Und da zahlen Unternehmen freiwillig?«


    »Lebensmittelhersteller brauchen bestäubte Früchte, Pharmakonzerne Wirkstoffe aus Pflanzen, Wasserbetriebe sauberes Grundwasser.«


    »Aber wer misst das?« Hans wirkte skeptisch. »Und nach welchen Regeln? Du kennst doch die EU. Erst heißt es so, dann wieder anders.«


    Karla zögerte. »Das wird noch entwickelt. Es gibt verschiedene Standards, die EU arbeitet an einheitlichen Kriterien …«


    »Die EU entwickelt«, spöttelte Hans. »Na, dann dauert das ja noch Jahrzehnte.«


    »Kann ich selbst ein paar Eier holen?«, fragte Karla, um das Thema zu wechseln.


    »Wie damals.« Jetzt lächelte Hans.


    »Wie damals«, sagte Karla und eilte zu den Hühnerställen.
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    Der Konferenzraum der Umweltbehörde war so karg wie die Aussichten, gehört zu werden. Dr.Elena Rossi, eine engagierte Meeresbiologin um die vierzig, projizierte Messwerte an die Wand, die Direktor Ettore Alberti und Fausto Caruso vom Tourismusverband mit der Miene gelangweilter Buchhalter studierten.


    »Die Sauerstoffwerte sind in den letzten zwölf Stunden um weitere zwanzig Prozent gefallen«, erklärte Elena.


    Alberti schnippte einen Flusen vom grauen Maßanzug.


    »Schwankungen sind normal.«


    »Nicht in dieser Geschwindigkeit«, konterte Piero. »Nicht bei diesen Temperaturen.«


    »Herr Manzano«, säuselte Caruso, »mit Verlaub, Sie sind kein Meeresbiologe.«


    »Aber ich«, erklärte Elena. »Und seine Analyse ist plausibel.«


    Piero wandte dem Direktor seinen Laptop zu.


    »Sehen Sie! Vysyon gibt Ihnen maximal zwanzig Stunden, um zu reagieren.« Die Animation zeigte den sich ausbreitenden Sauerstoffverlust im Golf von Triest. Das Wasser wechselte von silbrig blau zu grünlich. »So wird die Bucht dann aussehen.«


    Caruso deutete aus dem Fenster und lächelte herablassend.


    »Ich sehe perfektes Urlaubswetter. Ausgebuchte Hotels. Restaurants, Strände, bereit für die Osterferien.«


    »Morgen kann das schon ganz anders aussehen«, entgegnete Elena und strich sich eine braune Haarsträhne aus der hohen Stirn. Sie nickte zu Pieros Laptop. »Wir sollten auch längst solche Programme einsetzen.«


    Kinderjubel drang durch die Fenster. Eine Schulklasse zog vorbei, Richtung Strand.


    »Das hier ist nicht der Weiße Hai.« Carusos Stimme triefte vor Spott. »Herr Direktor, wenn Sie jetzt die Strände sperren, kostet uns das Millionen.«


    Alberti erhob sich, die Miene abweisend.


    »Tut mir leid. Ohne konkrete Grenzwertüberschreitungen unternehme ich nichts.« Seinen Augen verengten sich. »Sie sollten Ihre Position hier nicht gefährden, Dr.Rossi.«


    Caruso folgte ihm mit einem zufriedenen Grinsen zur Tür.


    Piero starrte auf seinen Bildschirm. Vysyons Animation lief unerbittlich weiter.
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    Das Morgenlicht fiel durch die deckenhohen Fenster des Büros von Brennar Capital Partners und warf lange Schatten über den polierten Konferenztisch. Der achtunddreißigste Stock bot einen unverbauten Blick auf den Zürichsee, doch die zwölf Personen im Raum hatten ihre Aufmerksamkeit ganz auf die Displays gerichtet, die Viktor vor sich aufgebaut hatte. Ihre Garderobe – handgewebte Sakkos, italienische Schuhe, Uhren im Wert von Mittelklassewagen – verriet mehr über ihre Macht als jeder Titel.


    Catherine Morris war aus New York zugeschaltet, ihr Gesicht füllte den großen Bildschirm an der Stirnwand.


    Auf einem großen Screen erstrahlte die Portfolio-Map des Unternehmens – ein Netzwerk aus Dutzenden Branchen und Hunderten Projekten, das sich über sechs Kontinente spannte. Eine schnelle Bildabfolge flackerte auf: Infrastrukturprojekte von Phoenix in Deutschland über RiftConnect in Afrika bis hin zu Tourismusgebietsentwicklungen in Südostasien, australischen Bergwerken, brasilianischen Agrarkonzernen, deutschen Logistikzentren, kalifornischen KI-Start-ups, französischen Rüstungsfirmen. Das erste Display wechselte zum Portfoliorisiko in sattem Rot.


    »Siebenundsechzig Prozent unserer Positionen sind gefährdet«, erklärte Viktor. »Agrarhandel, traditionelle Energie, Chemie, Industrieproduktion – alles, was das bestehende System trägt.«


    Anders Petersen vom Nordic Sovereign Fund beugte sich vor, die Stirn in Falten gelegt. »Wie dramatisch ist die Bedrohung?«


    »Heftig bis existenziell, wenn wir nichts unternehmen.« Viktor spielte weitere Daten ein. »Aber hier liegt auch die Chance.«


    Das Display wechselte zu grünen Hotspots. Investmentmöglichkeiten leuchteten auf allen Kontinenten auf.


    Thomas Reichmann von der Deutschen Vermögensverwaltung nickte. »Klassisches Krisenmuster. System retten und gleichzeitig von der Instabilität profitieren.«


    »Exakt.« Viktor richtete sich auf. »Die Krise wird profund. Die Politik wird handeln müssen – massiv.«


    »Rettungsgelder«, sagte Catherine vom Bildschirm, ein Funkeln in den Augen. »Milliarden, vielleicht Billionen.«


    Margot Dubois von der Banque Privée Genève warf ein: »Wir müssen also sicherstellen, dass unsere gefährdeten Beteiligungen gerettet werden und wir die sich auftuenden Chancen nutzen.«


    Viktor griff zu seinem Tablet. »Wir haben bereits Erfahrung. Finanzkrise, Griechenland, Pandemie, Ukrainekrieg – jedes Mal wurde das System gestützt, und wir haben dabei gewonnen. Diesmal sind wir von Anfang an vorbereitet.«


    David MacLeod, Rohstoff-Investor aus Vancouver, räusperte sich. »Was ist mit dem gesellschaftlichen Widerstand? Die Leute haben keine Lust mehr auf Bailouts für Konzerne.«


    »Darum kümmern wir uns«, erklärte Catherine. »Diesmal haben wir Zeit, die narrative Kontrolle zu übernehmen. Systemrelevanz, Arbeitsplätze, kritische Infrastruktur – die üblichen Argumente, aber besser orchestriert.«


    Viktor scrollte durch die Portfolioübersicht. »Unsere Core Holdings brauchen Stabilität. Gleichzeitig investieren wir in die Gewinner der Krise – alternative Proteine, Logistikinnovation, Krisenresilienztechnologien.«


    Anders Petersen ergriff das Wort. »Viktor, manche würden sagen, dass die Krise die Chance bietet, einen Systemwandel zu unterstützen. Weg von Wachstum, hin zu regenerativer Wirtschaft. Die skandinavischen Pensionsfonds …«


    Viktor unterbrach ihn mit einem milden Lächeln. »Wir sind nicht die UN-Klimakonferenz. Wir tragen Verantwortung gegenüber unseren Investoren.«


    »Aber die langfristigen Risiken …«, setzte Petersen an.


    »Haben unsere Investoren noch nie interessiert«, wischte Earl Sterling den Einwand beiseite. »Wenn sie mit klassischer Logistik, Chemie, Immobilienentwicklung und Rüstung in den kommenden fünf Jahren dreißig Prozent Rendite pro Jahr machen können, weshalb sollten sie dann auf Investments setzen, die vielleicht nachhaltig sind, aber nur fünf Prozent bringen?«


    »Weil die Kosten für die Folgen von klassischer Logistik, Chemie und Immobilienentwicklung in zwanzig oder dreißig Jahren den Profit übersteigen«, wiederholte Petersen das Argument, das ohnehin alle kannten.


    »Wer weiß, welche technischen Lösungen es bis dahin für solche Probleme gibt«, winkte Earl ab. »Außerdem – diese Kosten müssen unsere Investoren ja nicht mehr tragen, die sind dann raus.«


    »Aber ihre Kinder …«


    Catherine lachte auf. »Ja, wer denkt schon an die Kinder?! Die Wahrheit lautet: Die Menschen lieben ihre Steaks mehr als ihre Enkelkinder.«


    Viktor lächelte dünn. »Das System erhalten, aber flexibel genug sein, um vom Wandel zu profitieren. Wir spielen auf beiden Seiten – und sorgen dafür, dass beide Seiten profitabel bleiben.« Er deutete auf die Displays, auf denen sich Datenströme in hypnotischen Mustern bewegten. »Unser Prognosetool Horizon gibt uns einen Vorteil. Wir wissen vor den anderen, was kommt, und können uns besser darauf einstellen.«


    Die übrigen elf Anwesenden nickten schweigend. Durch die Fenster glitzerte der Zürichsee in der Vormittagssonne.


    »Solche Chancen«, sagte Viktor schließlich, »kommen nicht alle Tage. Wir retten das System und werden dabei reicher.«


    Catherine lächelte vom Bildschirm. »Dann sollten wir beginnen.«
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    Der Dampf aus den Kaffeetassen kräuselte sich im Morgenlicht, das durch die Spitzengardinen fiel. Es roch nach frisch gebackenem Brot und der leicht verbrannten Butter vom Rührei.


    »Eine Billion Euro«, bemerkte Hans kopfschüttelnd. »Wer soll diesen Green Deal denn bezahlen?«


    »BMW behauptet, klimaneutral zu sein, Aldi wirbt mit regionalen Produkten – dafür brauchen sie Belege«, erklärte Karla. »Wir müssen gegensteuern, was Klimakrise und Artensterben angeht. Auch wenn es kostet.«


    »Aber wie misst man, wie viel Arten bei uns leben?«, fragte Martin. »Zählt ihr jeden Käfer?«


    »Indikatoren, Biodiversitätsindizes, Bodenproben … wir sind dran. Es ist kompliziert, aber möglich. Muss möglich sein.«


    »Und worauf soll unsereins vertrauen?«, erwiderte Hans. »Heute sagt einer, unser Blühstreifen ist hundert Euro wert, morgen kommt ein anderer Gutachter und sagt zwanzig Euro.«


    »Oder gar nichts, wenn sich die EU-Regeln wieder ändern«, ergänzte Martin. »Wer entscheidet das überhaupt? Biologen? Politiker? Der Markt?«


    Karla seufzte. »Gute Frage. Verschiedene Zertifizierer arbeiten mit unterschiedlichen Methoden. Manche rechnen nur Flächen, andere zählen Arten, wieder andere messen Bodenwerte …«


    »Für mich klingt das nicht gerade vertrauenerweckend«, wehrte Hans ab. »Wir sind es, die das Risiko tragen. Während ihr in Berlin experimentiert, hängt hier unser Hof dran.«


    »Trotzdem – wenn die Sojapreise sich entwickeln, wie manche behaupten, müssen wir was versuchen«, sagte Martin nachdenklich. »Auch wenn’s ein Experiment ist.«


    Tante Marie, die bisher geschwiegen hatte, meldete sich zu Wort: »Aber wer garantiert uns, dass das Geld auch wirklich kommt? Nicht dass wir am Ende die Arbeit haben und andere kassieren.«


    »Deswegen machen wir ja Pilotprojekte«, sagte Karla. »Wir müssen lernen, was funktioniert.«


    »Die nächste Sojaernte wird sicher wieder besser«, wiegelte Hans ab. »War nach der schlechten Ernte von 2021/22 in 2023 auch so.«


    Karla zögerte. Da durchbrach das Hupen von draußen die morgendliche Ruhe. Sie sah auf ihre Uhr.


    »Tut mir leid, ich muss zur Kabinettssitzung.« Sie trank den letzten Schluck Kaffee. »Überlegt’s euch.«


    »Immer auf dem Sprung«, sagte ihre Tante kopfschüttelnd.


    »Danke für alles.« Karla umarmte sie. »Das Rührei war wie früher.«


    »Komm öfter«, brummte Onkel Hans.


    Karla griff nach ihrer Tasche und eilte hinaus. Der Fahrer hielt bereits die Autotür auf. Berlin wartete.


  




  

    43


    Der Hafen strahlte im Morgenlicht. Die Fischer nicht. Sichtlich aufgebracht drängten sie sich um ihre leeren Kisten, während Linus die Kamera aufs Geschehen richtete.


    »Perfektes Licht«, murmelte er, aber Sarah ignorierte ihn.


    »Wieder eine Nacht umsonst!«, rief Mako. Sein Gesicht war von Wind und Sonne gegerbtes Leder. »Früher wäre ich mit fünfzig Kilo zurückgekommen, dann wurden es dreißig, zehn, heute war ich vier Stunden draußen, und was fangen wir? Müll!« Er kickte eine leere Coladose in seine Kiste. »Erst dachten wir, es wäre eine schlechte Phase. Jetzt sind es schon Wochen!«


    Ein Boot krachte gegen den Pier. Viti, ein drahtiger Mittzwanziger, sprang an Land, seine Kiste knallte auf die Planken. Ein Wasserfall aus Plastik und Müll ergoss sich auf den Boden. Ausgehöhlte Kokosnüsse rollten wie tote Augen über die Bretter.


    »Da, dokumentier das!« Er spuckte die Worte in Sarahs Richtung. »Dein Forschungsprojekt kann sich das an die Wand hängen.«


    »Ich speichere und verarbeite es in meinem Computer«, sagte Sarah und machte Fotos. Schön waren sie nicht. Auch Linus hielt weiter drauf und tanzte währenddessen zwischen den aufgebrachten Fischern herum, immer auf der Suche nach der besten Einstellung.


    »Ja, film nur!«, blaffte Mako ihn an.


    »Posten kann ich das allerdings nicht«, murmelte Linus. »Macht echt keine gute Laune.«


    »Was hast du gesagt?!«, fuhr Mako ihn an.


    Linus hob beschwichtigend eine Hand. »Nichts. Hab mich nur gefragt, wie ich das Material verarbeite, damit es möglichst viele sehen.«


    »Dann streng dich mal an.«


    »Es wird jeden Tag schlimmer!«, rief ein dritter Fischer. Das verschlissene Hemd spannte um seinen Bauch. »Die Regierung steckt ihre Finger in die Ohren, während wir hier verrecken!«


    »Letzte Woche konnte ich meinen Hauskredit nicht zahlen«, rief ein Fischer vom Nachbarboot. »Diese Woche hat die Bank gedroht, uns rauszuwerfen!«


    Timo, der Längste von allen, schleuderte eine Flasche durch die Morgendämmerung. »Meine Kinder können von dem Plastik nicht leben!«


    »Ja!«, rief Linus und feuerte sie mit einer Geste an. »Regt euch auf, ordentlich!«


    Sarah zog ihn am Arm zu sich.


    »Bist du verrückt?«, zischte sie. Sie stieß ihn zur Seite, wandte sich wieder an die Fischer und hob beschwichtigend die Hände. »Bleibt friedlich, sonst habt ihr noch die Polizei am Hals.«


    Mehr Boote legten an. Jedes brachte seinen eigenen Berg aus Müll. Eine Flut aus Plastik und zerbrochenen Hoffnungen.


    »Schluss mit friedlich!«, rief Viti und sammelte den Müll wieder ein. Seine Augen glänzten gefährlich. »Heute werden sie uns hören. Heute kriegen sie ihren Müll zurück.«


    Sie luden ihren »Fang« auf Karren. Selbst gebastelte Plakate warteten bereits. SIN PESCES NO HAY FUTURO, las Sarah auf einem. Keine Fische – keine Zukunft.


    »Das eskaliert«, flüsterte Linus. »Super Material, aber irgendwie auch scary.«


    »Das ist kein Spektakel«, fauchte Sarah ihn an. »Das ist deren Existenz.«


    »Das ist mir klar.« Linus drehte sich einmal um die eigene Achse. »Trotzdem muss ich jetzt zu meiner Food-Tour. Die warten schon.«


    »Diese Männer kämpfen um ihre Existenz, und du musst – was?!« Sarah war fassungslos.


    »Auch von etwas leben. Von der Aufmerksamkeit und Liebe meiner Follower. Und die wollen neben Action halt Fun.«


    »Fun …«


    »Hey, ich bin mit dir hergekommen und schau mir das Drama an, statt im Spa oder am Strand abzuhängen. Das ist echtes Commitment!«


    »Commitment wäre, die Kamera mal auszuschalten und den Menschen zuzuhören.«


    »Ich kann filmen und zuhören. Multitasker.«


    Sarah wies auf die leeren Kisten der Fischer. »Bin gespannt, was die Food-Tour so bietet. Fisch kann es wohl kaum sein.«


    Linus war schon ein paar Schritte weiter.


    »Wir sehen uns im Resort! Bis später!«


    »Hoffentlich nicht.«


    Sie drückte wieder auf den Auslöser, während die Fischer sich zusammenrotteten. Es stank nach Diesel, Algen und Ärger.
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    Eigentlich war der Morgen wie gemacht für eine Story. Bunte Boote, kreischende Möwen, das Glitzern des türkisfarbenen Meeres. Nur am anderen Ende des Marktes herrschte Unruhe – die Fischer mit ihren Schildern. Doch die Polizei hielt sie in Schach.


    Linus drehte sich geschickt, bis der Frame perfekt war. Die aufgebrachten Fischer blieben außerhalb des Bildes.


    »Willkommen zur ultimativen Food-Tour! Heute nehme ich euch mit zu den besten Meeresfrüchte-Spots. Fangfrisch!«


    Er legte dem Guide kamerawirksam den Arm um die Schulter. »Und? Wo gibt’s die besten Happen?«


    Der Führer schielte nervös zu den Demonstranten.


    »Ähm, vielleicht in den Restaurants im Ort?«


    »Ah, verstehe, du willst eure Köstlichkeiten bloß für dich allein!«


    Die Touristengruppe um Linus lachte.


    Der erste Stand wartete. Eine hagere Verkäuferin stand hinter der fast leeren Theke.


    »Señora! Was haben Sie heute Feines für uns?«


    Sie deutete wortlos auf drei kleine traurige Fische.


    »Ah, schon alles verkauft, oder kommt da noch was?«


    Die Rufe vom anderen Hafenende wurden lauter. Die Fischer durchbrachen die Absperrung.


    »Wow, sogar eine lokale Parade! Was für ein Timing!«


    »¡No hay peces! ¡No hay vida!«


    »Wir sollten wirklich gehen …«, drängte der Guide.


    »Was rufen sie?«


    »Ohne Fische haben wir kein Leben.«


    Polizeisirenen heulten auf. Drei Mannschaftswagen rasten heran. Vermummte Gestalten sprangen heraus, die Schlagstöcke gezückt. Sie schrien auf die Demonstranten ein.


    »¡Sepárense! ¡La manifestacion es ilegal!«


    »¡Nuestras familias tienen hambre!«, schrien die Fischer zurück. »¡Los barcos grandes roban todos!«


    Die Touristen flohen. Linus filmte weiter.


    »Wow, von der Food-Tour zur Fight-Tour …«


    Im nächsten Moment explodierte das Chaos. Die erste Glasflasche zerschellte auf dem Boden dicht neben ihm. Schlagstöcke trafen auf Fleisch und Knochen. Pfefferspray vernebelte die Luft, Linus sah nur mehr Gliedmaßen und Uniformen, die sich durch die Schwaden bewegten. Der Lärm war nun ohrenbetäubend, Zornesrufe, Schmerzensschreie, wütende Parolen, Lautsprecher, Flammen.


    »Linus!«


    Sarah tauchte am Rand des Platzes auf, winkte hektisch.


    »Raus da! Sofort!«


    Eine Tränengasgranate landete zwischen den Kämpfenden. Weißer Rauch stieg auf, Linus mittendrin.


    Hustenreiz kratzte seine Kehle. Egal. Die Kamera lief. Fischer und Polizisten prügelten sich heftiger. Marktstände kippten um.


    Plötzlich packte ihn Sarah am Kragen. Zerrte ihn weg.


    »Hey! Ich bin mitten in einem Megashooting!«


    »Du bist mitten in einem Aufstand, du Idiot!«


    Sie zog ihn in eine Seitengasse. Hinter ihnen eskalierte die Gewalt. Schüsse knallten.


    »Wolltest du Pfefferspray zum Dessert?«, keuchte Sarah.


    »Da will man einen kulinarischen Ausflug machen und landet stattdessen in einer Episode von Survivor! Das geht viral!«


    Sarah verdrehte die Augen. Hinter ihnen stieg Rauch auf. Mehr Sirenen näherten sich.
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    Die Tankstelle lag einsam am Rand der Straße, umgeben von nichts als Wald und träge flimmernder Hitze. Ein leichter Nebel hing in der Luft, kaum mehr als ein Schleier, aber dicht genug, um alles ein wenig unwirklich scheinen zu lassen.


    Tomás stand an seinem Pick-up, hielt den Zapfhahn, während das Benzin in den Tank gluckerte. Sein Blick war abwesend, die Bewegungen mechanisch.


    »Tomás.«


    Die Stimme ließ ihn zusammenfahren. Er drehte sich ruckartig um, der Zapfhahn rutschte ihm beinahe aus der Hand. Als er Paulo erkannte, entspannte er sich ein wenig.


    »Ewig nicht gesehen!« Seine Stimme klang überrascht, fast ungläubig. »Was machst du …?« Er stoppte, als Isabel neben Paulo trat. Ihr Blick war fest, doch nicht unfreundlich.


    »Das ist Isabel«, erklärte Paulo ruhig. »Sie untersucht die Veränderungen im Wald.«


    Tomás’ Gesicht verhärtete sich.


    »Ich habe keine Ahnung, wovon ihr redet.«


    Paulo ließ sich nicht beirren. »Sie ist Journalistin und Biologin. Wie du früher einer sein wolltest.«


    Das saß. Für einen Moment schien Tomás’ Maske zu bröckeln.


    Isabel trat näher, hielt ihm ihr Telefon hin. Auf dem Bildschirm lief das Video, das sie von den Männern im Wald gemacht hatte.


    »Sie haben die Werte gemessen«, sagte sie leise, aber bestimmt.


    Tomás starrte auf das Video. Seine Finger spielten nervös mit dem Tankdeckel. Sein Schweigen wurde nur unterbrochen vom leisen Plätschern des Benzins, das in den Tank lief.


    »Die Werte sind eindeutig«, sagte er schließlich, kaum mehr als ein Nuscheln. »Der Wald stirbt. Die Sojafelder, für die sie die ganzen Bäume gerodet haben …« Er schnupperte kurz, fast abwesend. »Riecht ihr die Feuer? Die Felder brennen. Und der Wald.« Seine Stimme wurde härter. »Aber die da oben wollen mehr. Dabei wird es immer weniger werden, wenn das Gebiet versteppt und austrocknet. Für etliche Jahre, nicht nur für dieses.«


    »Helfen Sie uns, es zu beweisen«, sagte Isabel.


    Tomás zögerte, wich ihrem Blick aus. »Das … das würde mich den Job kosten.« Er hielt inne, flüsterte: »Oder mehr.«


    Paulo trat näher.


    »Du weißt, dass sie gestern auf uns geschossen haben.«


    Tomás reagierte nicht.


    »Das wird wieder passieren«, fuhr Paulo fort. »Wenn niemand etwas sagt.«


    »Es passiert erst recht, wenn man etwas sagt«, murmelte Tomás bitter. »Es macht keinen Unterschied.«


    »Doch«, sagte Isabel. Ihre Stimme war ruhig und fest. »Macht es.«


    Tomás starrte auf seine freie Hand, er schien durch sie hindurchzusehen. Nach einem langen Moment sagte er leise: »Heute Nachmittag. Plantage dreiundzwanzig.«


    Er griff nach dem Zapfhahn und hängte ihn an die Tanksäule. Nachdem er gezahlt hatte, stieg er ohne ein weiteres Wort in den Pick-up. Der Motor blubberte tief, während er davonfuhr. »Seid vorsichtig«, rief er durch das offene Fenster. »Ihr habt erlebt, wozu sie fähig sind.«


    Eine Staubwolke hüllte die Tankstelle ein, als er verschwand.


    Paulo und Isabel blickten ihm nach. Der Rauch der entfernten Feuer wehte in die Luft, scharf und bitter.


    »Wird er kommen?«, fragte Isabel.


    Paulo zuckte mit den Schultern.


    »Vielleicht.«
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    Die Abendsonne vergoldete Marcos Terrasse. Urlauber unterhielten sich bei Aperitifs, während Piero und Elena sich über ihre Laptops beugten. Die Bucht lag spiegelglatt da.


    »Erste Anzeichen von Schwefelwasserstoff …«, sagte Piero. Eine Kinderstimme unterbrach ihn.


    »Papa! Papa! Da schwimmt was!«


    Ein Mädchen deutete aufgeregt zur Kaimauer. Ihr Vater beugte sich vor.


    »Das ist bestimmt nur …«


    »Das ist ein toter Fisch. Und da kommen noch zwei! Und da …«


    »Hier sind noch viel mehr!«, rief ein Junge am anderen Ende der Terrasse, als handelte es sich um einen Wettbewerb.


    »Sauerstoffgehalt unter drei Milligramm pro Liter«, murmelte Elena.


    Piero runzelte die Stirn.


    Elena stand auf und trat zur Mauer.


    »Grundfische. Die sollten in sechs, sieben Meter Tiefe schwimmen.«


    Eine Urlauberin schnupperte, rümpfte die Nase.


    »Riecht ihr das auch?«


    Marco eilte zwischen den Tischen umher wie ein nervöser Kellner beim Staatsbankett. »Nur die Flut. Manchmal bringt sie Algen mit.«


    Immer mehr Gäste drängten jetzt zur Kaimauer. Eine Mutter zog ihre Kinder weg. Tote Fische trieben wie silberne Blätter auf dem Wasser.


    »Zahlen bitte!«, rief ein Gast.


    Marco sah hilflos zu, wie sein Geschäft davonschwamm. Über der friedlichen Bucht färbte sich der Himmel blutrot.
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    Die Mittagshitze flimmerte über dem rissigen Asphalt. Sarah winkte vorbeifahrenden Autos. Keines hielt. Linus hatte Wichtigeres zu tun. Auf dem Handy.


    »Der Wurf mit der Plastikflasche … yap. Dann der Schnitt zu den drei traurigen Fischchen … perfekt.«


    »Die Fische verschwinden, die Fischer verlieren ihre Existenz, und du machst ein Juxvideo draus?«


    »Immer dieses Gemecker. Ich berichte doch!« Er hielt Sarah das Display unter die Nase. »Hier, guck mal – dramatischer Einstieg mit der Food-Tour, dann BÄMMM! Chaos! Und am Ende …«


    »Hörst du mir überhaupt zu? Seit Wochen sind die Fänge zurückgegangen und jetzt völlig ausgeblieben. Da draußen ist das Plankton weggekippt!«


    Linus sah hoch, blickte sie an.


    »Wenigstens mache ich Videos. Für Hunderttausende Follower, Tendenz stark steigend. Du postest schwarze Quadrate mit Statistiken der Fischbestände – sehr instagrammable.«


    Sarah lief jetzt schneller.


    »Irgendwer muss ja die Wahrheit zeigen.«


    Linus hielt Schritt.


    »Die Wahrheit in Helvetica Bold? Wie viele Likes hat sie denn bekommen, die Wahrheit?«


    Sarah stapfte wortlos weiter.


    Linus widmete sich wieder seinem Video.


    »Dieser Schrei war gut, den nehme ich als Soundeffekt … Jetzt noch ein bisschen Bass drunter …«


    Sein T-Shirt klebte am Körper. Die Sirenen heulten noch immer in der Ferne.


    »Geh doch mal zu den Fischern nach Hause«, sagte Sarah. »Falls du echte Storys sehen willst.«


    »Klar, klar …« Er nickte abwesend. »Und was gibt’s da zu futtern, Algensalat?«


    #FoodFight #InsiderStory, tippte er ein.


    »Was meinst du – mit oder ohne Filter?«


    Sarah schüttelte den Kopf. Hinter ihnen stieg der Rauch über den Dächern auf.


    »Und raus …«, murmelte Linus und drückte auf »Veröffentlichen«.
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    Die Abenddämmerung senkte sich über die Bucht von Triest. Elena war zurück ins Institut gefahren. Piero hatte sich an einen Tisch in einer ruhigen Ecke von Marcos Restaurant zurückgezogen. Auf der Terrasse harrten nur noch eine Handvoll Menschen in dem unangenehmen Geruch aus. Er öffnete seinen Laptop und rief Sonja an.


    Nach dem zweiten Klingeln erschien ihr Gesicht auf dem Bildschirm, das warme Licht ihres Wohnzimmers im Hintergrund. Sie lächelte, als sie ihn sah.


    »Wie geht’s dir? Wie ist Triest?«, fragte sie.


    »Nicht gut. Die ersten toten Fische treiben bereits an der Oberfläche. Der Gestank wird stärker. Auf mein Posting von heute Nacht kamen kaum Reaktionen«, erklärte Piero. »Keine Anfragen von Journalisten, nichts. Dabei sind die Daten alarmierend, das sollte die Leute doch aufrütteln!«


    Sonja schüttelte den Kopf.


    »Piero, deine letzte Aktivität auf der Plattform war ein Paper-Review vor acht Monaten. Du hast ein paar Hundert Follower, von denen die meisten wahrscheinlich so aktiv sind wie du.«


    »Ich weiß«, erwiderte Piero genervt. »Social Media war noch nie mein Ding.«


    »Kommunikation als solche …« Sie schmunzelte nachsichtig.


    »Was meinst du damit?«


    Sonja ging nicht darauf ein.


    »Warte mal.« Sie tippte auf ihrem Tablet. »Ich schicke dir was.«


    Pieros Laptop piepte, als eine Nachricht ankam. Er öffnete sie, ein Video flackerte auf. Linus auf einem Fischmarkt. Kündigte wie immer gut gelaunt eine Food-Tour an. Dann eskalierte alles. Fischer gegen Polizei. Chaos.


    »Linus hat schon wieder ein Video zum Thema gepostet«, sagte Sonja. Darunter schossen die Klickzahlen nach oben. Likes. Shares. Views.


    Piero schnaubte. »Ist so wenig ernsthaft wie das mit dem Wal.«


    Sonja beugte sich vor. »Es ist ein ernsthafter Inhalt. Aber er verpackt ihn so, dass er die Leute unterhält.«


    Piero verzog das Gesicht. Widerwillig starrte er auf die explodierenden Zahlen.


    »Clown …«


    »Mit Millionen Likes und Tausenden Shares.«


    »Und was willst du mir damit sagen? Soll ich jetzt Tanzvideos zu Umweltkatastrophen posten?«


    »Nein, aber vielleicht die Daten so aufbereiten, dass sie eine breite Masse an Menschen erreichen, nicht nur Wissenschaftler. Beziehungsweise nicht einmal die.« Sonja lächelte. »Oder noch besser – wir könnten Linus’ Reichweite nutzen.«


    »Da macht er sicher nicht mit. Nicht bei seinen sonstigen Inhalten. Und seinem Publikum. Das interessiert die null.«


    »Fragen kostet nichts. Denk darüber nach.«


    Der Bildschirm wurde schwarz. Piero lehnte sich zurück und starrte nachdenklich auf die Zahlen unter Linus’ Video.
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    Das Büro war zu düster, das Display zu grell. Karla studierte gemeinsam mit Thomas Weckmann, einem ihrer Staatssekretäre, die Zahlen von Pieros Posting. Eine erfahrene Referentin und ein jüngerer Referent hatten sich dazugesellt.


    »Die Phytoplanktondaten sind eindeutig«, sagte Karla. »Sechzig Prozent Rückgang vor Westafrika, siebzig Prozent im Nordatlantik. Die Fischbestände folgen bereits …«


    Der Staatssekretär zog die buschigen Brauen hoch.


    »Manzanos Zahlen zum marinen Kollaps decken sich mit unseren und jenen der EU und NOAA.«


    »Leider.« Karla schmeckte Galle in ihrem Mund. »Bereiten Sie eine Notfallsitzung mit dem Fischereiverband vor. Das wird hässlich. Und teuer. Die Fisch verarbeitende Industrie, der Handel, massive Preissteigerungen bei Fisch …«


    »Nicht nur bei uns.« Der Referent räusperte sich. »Zwei Milliarden Menschen sind auf Fisch als Proteinquelle angewiesen.«


    »Aber was ist mit dem restlichen Szenario? Die Sojaernte bricht ein, Bodenkrise, Nahrungsmittelengpässe, Inflation, Börsencrash, soziale Unruhen … das ist doch wild spekuliert.« Die Referentin klammerte sich an ihren Zweifel wie an einen Rettungsring.


    »Reine Panikmache«, fiel der Referent ein. »Hängt das etwa alles zusammen?«


    »Behauptet er ja nicht«, erinnerte Karla. »Es ist eine ungünstige Häufung mehrerer Krisen. Deren Folgen sich überlappen und gegenseitig verstärken könnten. Mit knapp dreißig Prozent Wahrscheinlichkeit.«


    »Also mit siebzigprozentiger Wahrscheinlichkeit nicht«, meinte der Referent.


    Seine Kollegin nickte erleichtert, die beiden wandten sich zum Gehen. Karla blieb stehen. Starrte auf den Bildschirm. Und wenn die Wahrscheinlichkeit weiter stieg?


    »Frau Ministerin?«


    »Ja?«


    Der Staatssekretär senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Was, wenn irgendjemand hinter alldem steckt?«
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    Viktor stand am Panoramafenster des Zürcher Büros und blickte auf den See hinaus, als sein Tablet summte. Horizon-Alert.


    BREAKING: Marine Event – Adriatic Sea, Trieste Bay Timeframe: 14:23 CET Confidence: 94%


    Er tippte die Nachricht an. Bilder flackerten auf. Silbrige Leiber trieben im leuchtend blauen Wasser der Triester Bucht. Eine Instagram-Story zeigte einen Strand, übersät mit toten Fischen, der Gestank war selbst durch den Bildschirm spürbar. In einem Video von TikTok wichen Touristen angeekelt zurück, während die Wellen weitere Kadaver anspülten.


    Viktor drehte sich um. Earl Sterling saß noch immer am Konferenztisch, die eigenen Displays vor sich aufgebaut.


    »Hast du das gesehen?«, fragte Viktor und hielt das Tablet hoch.


    »Gerade reingekommen.« Earl blickte von seinen Screens auf. »Triest. Fischsterben. Genau wie Manzano vorhergesagt hat.«


    »Binnen zweiundsiebzig Stunden«, bestätigte Viktor. »Horizon hat nichts dergleichen prognostiziert.«


    Earl scrollte durch eigene Daten. »Unsere Systeme zeigen die Anomalie erst jetzt. Retrospektiv.«


    Viktor lehnte sich gegen das Fenster, seine Aufmerksamkeit war ganz auf das Tablet gerichtet. »Wenn Vysyon in diesem Fall richtiglag …«


    »… dann womöglich auch bei den anderen Prognosen«, ergänzte Earl.


    »Ein Prognosesystem, das Horizon übertrifft.« Viktor wandte sich vom Fenster ab. »Das dürfen wir nicht ignorieren.«
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    Die Palmen warfen schmale Schatten auf den weißen Sand. Lucy spannte die Schleuder in ihrer Hand. Die Kokosnuss lag schwer in der Schlinge.


    Auf dem Boden verstreut lagen Piñatas, mit Süßigkeiten und buntem Kleinkram gefüllte Tiere aus Papier. Weitere hingen an den Palmen und schwankten träge im seichten Wind. Perfekte Ziele.


    Im Hintergrund schufteten Arbeiter am Strand. Schaufelten stinkende Tangberge in Schubkarren. Schwitzten in der sengenden Hitze. Linus fokussierte die Kamera auf Lucy und ein paar andere Mädels, die sich hier ihre Zeit vertrieben.


    Lucy ließ los. Die Kokosnuss schoss durch die Luft. Traf. Die Piñata zerbarst in einer Wolke aus Pink und Blau.


    »Woohoo!« Der Jubel der Bikinimädchen hallte über den Strand des Resorts.


    »Super!« Linus grinste in die Kamera. »Und die nächste! Emma!«


    Sie machte sich an der Schleuder zu schaffen, legte eine neue Kokosnuss ein. Neben Linus rümpfte ein Gast die Nase, zeigte auf die Tangberge am Strand.


    »Das stinkt schon ziemlich hier …«


    »Riecht auf den Videos niemand. Sieht auch niemand.«


    Linus schwenkte auf die bunten Überreste am Boden. Sorgfältig. Kein Tang im Bild. Nur Spaß und Paradies.


    Da meldete sein Telefon einen Anruf: Marc – sein Betreuer bei der Social-Media-Vermarktungsagentur.


    Linus nahm das Gespräch an.


    Auf dem Bildschirm erschien ein junger Typ mit brünetter Föhnwelle wie in den Achtzigerjahren.


    »Linus, was ist los?«, fragte er übergangslos. »Erst das Wal-Drama und jetzt die Non-Food-Tour inklusive Demonstranten und Polizeischlägern? Die Leute wollen positive Vibes, nicht dieses deprimierende Zeug. Mach dich mal locker!«


    »Hey, Marc, ich freu mich auch, dich zu sehen! Digga, die Videos laufen doch super, gute Views, Likes und Shares!« Er schwenkte die Kamera in Richtung Palmen und Piñatas. »Und keine Sorge, ich bin schon wieder back to paradise!«
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    Im Schatten der Palmen war die Mittagshitze gut zu ertragen. Linus lungerte auf einer Liege, den Laptop auf den Knien. Bunte Explosionen tanzten über den Bildschirm. Piñatas, die in Zeitlupe zerbarsten. Er kicherte. Der perfekte Cut.


    Ein Anruf-Fenster öffnete sich. Sonja?


    »Tante Sonja! Wie geht’s?«


    »Hey, Linus! ’ne Weile nicht gesehen. Alles gut bei dir? Wie läuft’s in der Karibik?«


    »Alles bestens. Sonne, Strand, Mädels – was will man mehr?«


    »Warte mal kurz, ich schalte Piero dazu.«


    Ein weiteres Fenster sprang auf, in dem das müde Gesicht des Lebensgefährten seiner Tante auftauchte.


    »Hi, Linus!«


    »Piero! Bei euch wird’s ja schon dunkel. Wo steckt ihr?«


    »Ich bin zu Hause in Genf.« Sonja lächelte. »Ist zwar nicht die Karibik, aber gerade auch ganz nett.«


    »Und Piero?«


    »Triest«, erklärte der. »Hier ist es … na ja, erzähl ich später.«


    »Ich habe einen Grund für unseren Anruf«, sagte Sonja. »Ich will dir was zeigen.«


    Linus’ Finger trommelten neben dem Touchpad.


    »Was denn?«


    »Sieh dir mal das letzte Posting von Piero auf LinkedIn an. Ich …«


    »Ich bin nicht …«, setzte Linus an, doch Sonja sprach einfach weiter.


    »… hab dir den Link geschickt.«


    Linus stöhnte innerlich auf. Was sollte er bitte schön mit einem Boomer-Posting?


    »Äh, nice. Ich schau’s mir an.«


    »Gut, wir rufen dich in ein paar Minuten wieder an. Viel Spaß!«


    »Hm, ja klar … Bis gleich.«


    Die beiden verschwanden. Ließen ihn zurück mit dem Rauschen der Palmen im Wind. Linus seufzte. Klickte auf den Link. Grafiken, Karten. Hatte er’s doch geahnt. So unterhaltsam wie ein Begräbnis.
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    Dichter, beißender Rauch drängte sich grau und schwer durch die Bäume, verschluckte den Wald. Isabel und Paulo kämpften sich vorwärts, ihre Schritte vorsichtig, die Sicht fast null. Tücher verdeckten Mund und Nase, doch das Kratzen in der Kehle wurde mit jedem Atemzug schlimmer.


    »Wie weit noch?« Isabels Stimme war heiser, jedes Wort ein Kampf.


    Paulo drehte den Kopf zu ihr, seine Augen rot und tränend. »Fast da«, keuchte er. Dann blieb er stehen, lauschte mit schräg gelegtem Kopf dem Knistern und Knacken, das deutlich näher kam. »Aber das Feuer …« Er machte eine Pause, seine Stimme wurde ernst. »Kommt schneller als gedacht.«


    Eine Windböe stob durch den Wald, drängte den Rauch für einen kurzen Moment auseinander. Isabel hob den Blick und erstarrte.


    Am Horizont züngelten Flammen, unaufhaltsam, hungrig. Sie tanzten über die Baumkronen, ein greller Kontrast gegen den grauen Schleier des Rauchs.


    Der Moment war kurz. Die Rauchwolke schloss sich wieder, dichter als zuvor. Doch das Bild der Flammen blieb in Isabels Kopf hängen – zusammen mit dem Wissen, dass die Zeit knapp wurde.


  




  

    54


    Zehn Minuten später spähte Isabel angestrengt durch das dichte Unterholz. Schweiß brannte ihr in den Augen. Vor ihr erstreckte sich ein gewaltiges Sojafeld bis zum Horizont. Teile davon standen in Flammen. Das Feuer fraß sich durch die Pflanzen, riesige Rauchwolken stiegen auf und wurden von einem zornigen Wind in ihre Richtung getrieben.


    Weiter entfernt brannte auch der Dschungel. Haushohe Flammen, ein pulsierendes Inferno.


    Isabel hielt ihre Kamera hoch und flüsterte, während sie filmte: »Wie groß ist das Feld hier?«


    »Ewig«, antwortete Paulo, seine Stimme voller Bitterkeit. »Alles illegal gerodet.«


    Ein rostiger Pick-up tauchte auf einem Feldweg auf.


    Der Wagen hielt neben ihnen. Tomás öffnete hastig die Tür, griff auf den Beifahrersitz. In seiner Hand ein USB-Stick.


    »Sie haben die Böden systematisch getestet«, begann er, seine Stimme gehetzt. »Wussten genau, dass die Versteppung einsetzt.« Er wandte sich Isabel und Paulo zu, seine Augen glühten vor unterdrückter Wut. »Trotzdem treiben sie die Expansion voran. Je schneller, desto besser.« Er deutete auf die brennenden Felder. »Und das kommt jetzt dabei heraus.«


    In der Ferne heulte ein Motor auf. Tomás erstarrte, sein Blick flog nervös über das Gelände.


    »Nehmen Sie das!« Er drückte Isabel den USB-Stick in die Hand. Der Rauch wurde dichter, biss in Hals und Lunge.


    »Wenden Sie sich an die internationalen Medien. An jemanden, dem Sie absolut vertrauen.«


    Isabel hielt den Stick fest.


    »Kommen Sie mit!«, forderte sie ihn auf.


    Tomás schüttelte den Kopf, seine Lippen eine dünne Linie. »Dann wissen sie, dass ich es war. Verschwinden Sie. Schnell, durch den Wald!«


    Paulo griff nach Isabels Arm. Sie zögerte, doch er zog sie mit sich ins verrauchte Unterholz.


    Hinter ihnen: erneut ein Motor, lauter werdende Rufe – dann ein einzelner Schuss.


    Isabel drehte sich um, wollte zurück.


    Paulo packte sie fester. »Er wusste, worauf er sich einlässt«, flüsterte er eindringlich.


    Sie rannten weiter. Der Gestank von brennendem Holz und Asche füllte die Luft.


    »Hier lang!«, rief Paulo, zog sie nach links.


    Ein brennender Ast krachte vor ihnen herab, die Flammen schossen in die Höhe. Sie mussten zurückweichen – direkt auf die Verfolger zu, deren Silhouetten nun im Rauch sichtbar wurden.


    »Scheiße!« Isabel stolperte, aber Paulo zog sie hoch.


    Vor ihnen: eine Flammenwand, vom Wind mehr und mehr zusammengetrieben. Hinter ihnen: Schüsse und näher kommende Rufe. Die einzige freie Richtung führte in den immer enger werdenden Korridor zwischen einzelnen Feuern.


    »Jetzt!«, rief Paulo und zeigte auf eine Lücke in dem Inferno.


    Sie rannten. Der Boden war heiß, die Luft brannte in ihrer Kehle. Flammen schlugen nach ihnen, zischend und hungrig.


    Die Lücke wurde noch kleiner. Isabel fühlte die Hitze auf ihrer Haut, roch den versengten Stoff ihrer Kleidung.


    Mit einem letzten Sprint durchbrachen sie die Flammenwand – und stürzten in die rauchige Dunkelheit dahinter.
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    Linus’ war zurück auf Pieros Laptop.


    »Krass, was du in dem Posting da von dir gibst, Piero. Wenn ich es richtig verstanden habe. Ich meine … Im Ernst jetzt?«


    »Sonst würde ich es nicht veröffentlichen. Könnte nicht behaupten, dass es mir Spaß macht.«


    »Glaube ich sofort. Würde es mir auch nicht.«


    Genau das wäre eigentlich der Plan gewesen, dachte Piero.


    »Spaß gemacht hat es dir aber in deinen letzten zwei Videos«, warf Sonja ein.


    »Ach, der Wal und die Nicht-Food-Tour. Das waren Ausreißer …«


    »Aber sehr erfolgreiche. Solche Aufmerksamkeit könnten Pieros Postings auch gebrauchen.«


    »Bin schon wieder bei was Leichterem. Ich meine, hey, ich bin hier in der Karibik, wird Zeit für Sonne, Strand und mehr.«


    »Vielleicht hättest du ein paar Tipps für ihn. Oder noch besser, du machst etwas über Pieros Postings – als Anschluss an deine letzten zwei. So als Kontext?«


    Linus’ Gesicht verzog sich. Er verbarg seine Unlust schlecht hinter einem professionellen Lächeln.


    »Das ist nicht so mein Thema, Sonja. Sexy ist echt anders als das, was Piero da macht.«


    »Genau darum geht’s. Es sexy zu machen. Piero könnte dir exklusiven Content und Kontext liefern.«


    »Piero hat mir schon genug Nachhilfe für zwei Leben gegeben, als ich bei euch untergekommen bin«, versuchte Linus sich rauszureden. »Ich meine, fünf Jahre lang Mathe, Physik, Chemie mit einem Teenager … Und du Englisch, Französisch, Deutsch, Geschichte – reicht euch das nicht?«


    Sonja lachte. »Sollte man meinen – aber das hier ist wichtig.«


    »Ich hab gerade ein superlustiges Projekt in Arbeit. Die Leute wollen Spaß, sie wollen abschalten. Und das kann ich ihnen bieten. Aber klar, ich denk mal drüber nach, okay?«


    Piero konnte nicht anders, als nachsichtig zu lächeln. Linus’ verdammter Charme.


    »Klar«, sagte er. »Mach das.«


    »Wir hören uns! Lasst’s euch gut gehen!«


    Sein Fenster wurde schwarz. Sonja gelang es nicht, ihre Enttäuschung zu verbergen.


    Piero zuckte mit den Achseln. »Wie erwartet …«


    Sonja lächelte ermutigend. »Gib ihm ein bisschen Zeit. Du weißt, wie er ist.«


    Piero seufzte. »Das macht es noch schwieriger.«
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    Die Luft in der Tauchstation roch nach Neopren und Salzwasser. Eigentlich wollte Sarah dem verschwundenen Phytoplankton hinterherforschen. Stattdessen reichte sie einem neu angekommenen Pärchen Flossen.


    »Probieren Sie die einmal.«


    In der Tür tauchte Linus auf.


    »Hi! Voll beim Forschen?«


    Sie zeigte ihm nur wortlos den Mittelfinger.


    Trotzdem kam er zu ihr.


    »Chill. Unser Video von der Food-Tour geht durch die Decke.«


    »Dein Video.«


    Das Tablet in seiner Hand leuchtete.


    »Apropos Postings. Ich habe da was, das dich interessieren könnte. Dein Plankton kommt auch drin vor.«


    »Phytoplankton.« Ihr Blick blieb am Namen hängen. »Der Piero Manzano?«


    »Du kennst ihn?«


    »Wir waren während des Blackouts zwar noch Kinder, trotzdem weiß ich, wer Piero Manzano ist. Inzwischen ein wichtiger Systemanalytiker. Woher kennst du ihn?«


    »Piero ist wie ein Onkel für mich – der Freund meiner Tante Sonja. Ich habe als Teenager eine Weile bei den beiden gelebt.«


    Sarah musterte ihn überrascht. »Wie das?«


    »Meine Mutter …« Er zögerte. »Sagen wir mal, Sonja und Piero sind öfter eingesprungen.«


    Einer der Gäste kämpfte mit den Flossen.


    »Entschuldigen Sie kurz, ich bin gleich bei Ihnen.« Sarah fixierte Linus. »Deshalb doch ein bisschen an Wissenschaft interessiert?«


    »Ne! Aber du. Darum zeige ich es dir ja.«


    Flossen platschten auf den Tresen.


    »Die sind zu klein«, murrte der Gast.


    Linus stellte das Tablet daneben.


    »Ich hol es später wieder.«


    Er schlenderte davon. Sarah sah ihm nach, während sie mechanisch neue Flossen über den Tresen reichte. Dann wandte sie sich dem Bildschirm zu.
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    Piero saß mit Marco in dessen leerem Restaurant. Der Gestank von der Bucht kroch durch die Ritzen der geschlossenen Fenster, aber sie gaben ihr Bestes, ihn zu ignorieren. Marco hatte eine Flasche Grappa auf den Tisch gestellt – seinen besten, den er normalerweise für besondere Anlässe aufhob.


    »Auf bessere Zeiten«, murmelte er und hob sein Glas.


    »Auf bessere Zeiten«, wiederholte Piero und stieß mit ihm an. Der Grappa brannte in der Kehle, aber er wärmte auch.


    Piero scrollte durch die Nachrichtenseiten auf seinem Telefon. Die Bilder vom Mittag waren bereits um die Welt gegangen.


    »Wenigstens berichtet die Presse jetzt darüber.«


    »Zu spät«, erwiderte Marco bitter. »Für mich. Für die Fischer. Für die Bucht.«


    »Das Fischsterben hätten die Behörden nicht mehr aufhalten können«, sagte Piero. »Dafür hätten sie viel früher sehr viel anders machen müssen.«


    Sein Telefon klingelte und riss ihn aus den trüben Gedanken. Eine Schweizer Nummer, die er nicht kannte.


    »Piero Manzano.«


    »Herr Manzano, Viktor Brennar, Brennar Capital Partners aus Zürich. Entschuldigen Sie die späte Stunde.« Die Stimme klang kultiviert, ruhig, das Englisch hatte einen leichten Akzent, den Piero nicht einordnen konnte. »Ich habe Ihr LinkedIn-Posting gelesen. Und heute die Bilder aus Triest gesehen.«


    Piero rieb sich die Augen. Jemand hatte sein Posting gelesen!


    »Ja?«


    »Ihre Prognose war bemerkenswert präzise.«


    »Vysyon hat das berechnet«, sagte Piero. »Aber niemand wollte es hören.«


    »Ich höre es. Und ich bin beeindruckt.« Eine kurze Pause. »Ich investiere in innovative Technologien. Ihr System könnte von großem Interesse für uns sein.«


    Piero setzte sich aufrechter hin. »Sie meinen … kommerziell?«


    »Ich meine eine Finanzierungsrunde. Für Ihr Institut.« Brennars Stimme blieb geschäftsmäßig. »Wir haben uns heute über Ihre Situation informiert. EU-Gelder, kommerzielle Projekte – aber Sie brauchen mehr Kapital, um zu skalieren.«


    »Wer sagt, dass wir das überhaupt wollen?«


    »Sie müssen größer werden, damit man Sie hört – das hat Ihr Posting heute gezeigt. Es ist unser Geschäft, vielversprechende Technologien zu identifizieren. Besonders solche, die bereits bewiesen haben, dass sie funktionieren.«


    Piero blickte aus dem Fenster auf die dunkle Bucht. In wenigen Stunden würde die Sonne aufgehen und das volle Ausmaß der Katastrophe enthüllen. »Und was hätten Sie davon?«


    »Lizenzierung. Zugang zu Ihren Prognosen. Wir könnten Vysyon dabei helfen, die Reichweite zu vergrößern – mehr Daten, bessere Infrastruktur, internationale Expansion.«


    »Hört sich zu gut an, um wahr zu sein.«


    Brennar lachte leise. »Herr Manzano, Sie sind Wissenschaftler. Ich bin Geschäftsmann. Wir beide wissen, dass präzise Vorhersagen wertvoll sind. Sie können Leben retten – und sehr profitabel sein.«


    Piero schwieg einen Moment.


    »Ich weiß, dass Sie beim Blackout damals nicht gezögert haben, das Richtige zu tun«, fuhr Brennar fort. »Auch wenn es persönliche Risiken bedeutete. Solche Integrität ist selten – und genau deshalb interessant für uns.«


    Draußen fuhr ein weiterer Lastwagen mit toten Fischen vorbei.


    »Wo sind Sie gerade?«, fragte Brennar.


    »In Triest. Ich dokumentiere die Entwicklung.«


    »Perfekt. Ich kann morgen Nachmittag dort sein. Wir könnten uns treffen, Sie zeigen mir Vysyon, und wir sprechen über Details.«


    »Morgen? Von Zürich nach Triest?«


    »Keine eineinhalb Stunden mit dem Flieger. Wenn es um vielversprechende Technologien geht, bin ich sehr … motiviert.«


    Piero überlegte. Das Institut brauchte dringend neue Finanzierung. Die EU-Mittel reichten nicht, und die kommerziellen Projekte kamen nur schleppend voran. Ein Investor mit echtem Kapital …


    Er spürte Marcos aufmerksamen Blick auf sich ruhen. Nach vierzig Jahren in der Gastronomie konnte sein Freund wie kaum ein anderer Gesichter lesen.


    »Gut«, sagte Piero schließlich.


    »Ausgezeichnet. Ich schicke Ihnen gleich noch Unterlagen zu uns. Und, Herr Manzano?« Brennars Stimme wurde wärmer. »Was heute in Triest passiert ist – das ist erst der Anfang, wie Sie ja in Ihrem Posting beschreiben. Wir sollten darüber sprechen, was Vysyon noch alles vorhersagt.«


    Das Gespräch endete. Piero starrte auf das Display.


    Marco schenkte ihm nach. »Wer war das?«


    »Ein Investor aus Zürich. Will sich morgen mit mir treffen.«


    »Wegen deiner Prognosen?«


    »Wegen Vysyon. Dem Programm, das alles hier vorhergesagt hat.«


    Marco blickte durch die geschlossenen Fenster zur Bucht. »Und? Ist das gut?«


    Piero nippte am Grappa. »Ich weiß es nicht. Ein Investor, der sofort nach Triest fliegen will. Das ist entweder sehr gut – oder sehr verdächtig.«
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    Der Abend dämmerte, die Luft war schwer und stickig. Rauchschwaden hingen wie ein unheilvolles Omen über den Baumwipfeln. Isabel und Paulo kamen vom Flussufer, ihre Schritte beschleunigt.


    Paulo hob den Kopf, schnupperte. Sein Gesicht wurde ernst. »Das sind nicht nur Kochfeuer«, raunte er.


    Isabel schwieg. Ihre Augen fixierten den aufsteigenden Rauch.


    Das Dorf vor ihnen bot ein Bild des Grauens. Verbrannte Hütten, deren Überreste noch qualmten. Der Boden übersät mit Trümmern, verkohltem Holz und Schutt. Zwischen den Ruinen tote Hühner, ein Hund, verstört wirkend selbst im Tod.


    Dann das Blut.


    Blut, das die Erde tränkte, an den Wänden der wenigen noch stehenden Strukturen klebte. Isabels Atem stockte.


    »Oh mein Gott …« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauch.


    Sie griff nach ihrem Telefon, begann zu filmen, die zitternden Hände hielten die Kamera kaum ruhig.


    »Bist du verrückt?« Paulo warf ihr einen scharfen Blick zu. »Die könnten noch hier sein!«


    Doch Isabel hörte nicht. Ihre Augen waren starr auf das Chaos gerichtet, ihre Finger umklammerten das Telefon.


    Ein Stöhnen durchbrach die Stille. Es kam aus einer der zerstörten Hütten.


    »Da ist jemand«, sagte Isabel.


    Sie fand die Quelle des Lauts schnell: eine Frau, schwer verletzt, unter Trümmern eingeklemmt. Blut sickerte aus einer Wunde an ihrer Seite. Isabel ließ das Telefon in ihre Tasche gleiten und kniete sich neben sie.


    »Wir müssen hier weg«, zischte Paulo, während er mit dem Gewehr in den Händen nervös die Umgebung absuchte. »Sie kommen womöglich zurück.«


    »Wir können sie nicht hierlassen!«


    Ein Geräusch aus dem Wald ließ sie beide erstarren. Zweige knackten in einiger Entfernung, gefolgt von einem dumpfen, scharrenden Laut. Paulo wirbelte in Deckung, das Gewehr im Anschlag.


    »Los, los!« Er zischte die Worte, während er das Gewehr über die Schulter hängte und Isabel half, die Verletzte behutsam aus den Trümmern zu heben. Ihre Bewegungen waren hektisch, aber leise, während sie sich in die entgegengesetzte Richtung zurückzogen, in den Wald hinein.


    Hinter den ersten Bäumen fanden sie Deckung. Die Verletzte lag auf dem Boden, ihr Atem schwach, aber regelmäßig. Isabel kauerte neben ihr, während Paulo aufmerksam die Lichtung im Auge behielt.


    Fünf Bewaffnete kamen ins Dorf, ihre Gewehre schwenkten in alle Richtungen. Ihre Bewegungen waren koordiniert, methodisch.


    Isabels Atem wurde flach, ihre Hände griffen wieder nach dem Telefon. Sie filmte, die Szene so leise wie möglich dokumentierend.


    Einer der Männer hielt inne, sein Blick wanderte zum Waldrand, direkt in ihre Richtung. Isabel hielt den Atem an, das Telefon immer noch erhoben. Er schien sie nicht gesehen zu haben, wandte sich nach Osten.


    »Wir müssen fliehen«, flüsterte Paulo so leise, dass sie ihn kaum hörte.


    Er hob die Frau unter den Armen. »Du die Füße.«


    Isabel steckte die Kamera hastig weg, packte die Beine, und zusammen trugen sie die Verletzte tiefer in den Wald hinein.


    Hinter ihnen durchkämmten zwei Bewaffnete das Dorf, ihre Bewegungen von tödlicher Präzision. Die anderen drei bewegten sich auf die Anlegestelle zu.
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    Viktor lenkte seinen Wagen die gewundene Privatstraße zum Haus hinab. Die Lichter der Stadt drangen trotz des Regens über den Zürichsee zu ihm. Drei Uhr morgens.


    Natalie wartete im Wohnzimmer, ein Glas Rotwein vor sich. Ihr Blick war so kühl wie die Nacht draußen.


    »Dubai?«, fragte sie nur.


    »London. Singapur. Dubai. Seit heute Morgen zurück in Zürich.« Viktor lockerte seine Krawatte. »Der übliche Wahnsinn.«


    »Newtons Hockeyspiel war gestern.«


    Viktor hielt für einen Moment inne. »Gestern?«


    Natalies Lächeln war müde. »Er hat zwei Tore geschossen. Hat nach dir gesucht auf der Tribüne.«


    Viktor rieb sich den Nacken. »Ich muss morgen nach Triest. Ich rufe ihn an.«


    »Anrufen? Du solltest mit ihm reden. Persönlich. Zum Frühstück noch da sein.«


    »Natürlich.«


    »Er ist vierzehn, Viktor. Diese Momente kommen nicht wieder.«


    Die Zimmer der Kinder lagen im ersten Stock. Er ging leise die Treppe hinauf. Newtons Tür war geschlossen, dahinter absolute Stille. Als er einen Blick hineinwarf, sah er seinen Sohn friedlich schlafen.


    Maria lag lesend auf ihrem Bett, sah auf, als er die Tür öffnete.


    »Hi, Dad.«


    »Warum schläfst du nicht? Es ist drei Uhr morgens.«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.« Sie wandte den Blick von ihm ab und vertiefte sich wieder in ihr Buch.


    Sein aufkeimender Zorn wurde von Müdigkeit erstickt.


    »Gute Nacht«, sagte er nur und schloss die Tür.
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    Ein sanfter Luftzug kühlte Linus, während er an der Poolbar vor einem Drink saß. Er wischte über sein Handydisplay, als Sarah mit seinem Tablet daherschlenderte. Er grinste zufrieden.


    »Dreihunderttausend Views in einer Stunde! Das Kokosnussvideo geht durch die Decke! Die Food-Tour hat schon eine Million. Und der Wal sowieso – irre!«


    Sie legte das Tablet neben seinen Drink.


    »Irre ist dieses Posting von Piero Manzano. Hast du überhaupt kapiert, worum es darin geht?«


    »Für wie blöd hältst du mich?« Er hob abwehrend die Hand, grinste. »Spar dir eine Antwort.«


    »Es ist alles viel schlimmer, als die ersten Daten zeigen.«


    »Kannst ja was dazu posten. Weltuntergang statt Sonnenuntergang.«


    »Es ist nicht nur das Plankton! In Südamerika bricht die Sojaernte weg, was Europas und Chinas Fleisch- und Milchproduktion gefährdet. Gleichzeitig drohen in Europa und Nordamerika massive Ernteeinbußen wegen Bodendegradation. Da kommt alles zusammen!«


    Linus breitete in gespielter Furcht die Arme aus.


    »Du meinst, dahinter steckt ein Plan. Die große Auslöschung!«


    »Quatsch. Verschwörungstheorien überlasse ich Verschwörern.«


    Linus malte mit ungebremster Begeisterung einen großen Strich in die Luft. »… und wir müssen herausfinden, wer dahintersteckt.«


    »Wir müssen gar nichts, weil da nichts ist.«


    Er zuckte mit den Schultern. »Schade, das wäre mal eine spannende Geschichte.«


    »Es ist im Grunde viel einfacher, aber eben unangenehmer. Wir alle stecken dahinter, mit unserem Lebensstil, Umweltverschmutzung, den Methoden der großen Konzerne …«


    »Bist du etwa Kommunistin?«


    Sarah lachte auf. »Ich darf meine Doktorarbeit im Paradies machen – auch wenn es in dem gerade ziemlich rumort –, nebenbei mit Mantas und Riesenhaien tauchen …«


    »Nicht zu vergessen die gefräßigen Riesenkalmare und Pottwale …«


    »Wenn Kommunismus so aussieht, dann bitte Kommunismus für alle, oder?«


    »Eine kommunistische Verschwörung«, rief Linus. »Noch bessere Geschichte!«


    Sarah seufzte. »Kannst du eigentlich irgendetwas ernst nehmen? Das Ganze wird auch ohne große Verschwörung noch viel dramatischer – aber anders, als ein supercooler Lifestyle-Influencer sich das vielleicht wünscht oder vorstellt.«


    Den Resortdirektor bemerkten sie gleichzeitig. Martinez stürmte in einem steifen Stechschritt um den Pool herum direkt auf sie zu. Sein Gesicht eine überreife Tomate, in der Hand ebenfalls ein Tablet.


    »Dramatischer, höre ich? Sie verdammter …« Das Tablet zitterte vor Linus’ Nase. Seine Videos, eines neben dem anderen – Kalmarangriff, Walattacke, Fischerdemonstration –, in voller Pracht. Mit all den schönen Klickzahlen. »Was soll dieser Schwachsinn?«


    »Organische Reichweite!«, freute sich Linus. »Komplett viral! Sehen Sie die Shares?«


    »Ich sehe Stornierungen! Massenhaft! ›Killerkraken in der Karibik‹ – das ist die Schlagzeile, die die Medien draus machen! Und ›Gewalttätige Fischer greifen Touristen an‹.«


    »Stimmt doch«, warf Sarah trocken ein.


    »Sie halten sich da raus!« Der Direktor bebte vor unterdrückter Wut. Er wandte sich an Linus: »Dafür haben wir Sie nicht eingeladen! Sie sind gefeuert. Sofort! Packen Sie Ihre Sachen!«


    Langsam sickerte es zu Linus durch.


    »Was? Aber ich hab noch zwei Nächte …«


    »Hatten Sie. Jetzt haben Sie dreißig Minuten.«


    »Wir haben einen Vertrag …«


    »Den Sie mit solchen Postings gebrochen haben!«


    Sarah schob sich zwischen die beiden.


    »Er zeigt nur, was wirklich passiert. Oder wollen Sie das Elend weiter ignorieren?«


    »Noch ein Wort, und Sie fliegen gleich mit raus!«


    Linus’ Handy war schon wieder in Position. »Das ist Gold! Perfekter Twist für Episode vier …«


    Der Direktor schubste seine Hand zur Seite. »RAUS! SOFORT! Oder ich rufe die Polizei!«


    Sarah wandte sich Linus zu.


    »Bei mir ist eine Couch frei …«


    Linus hätte seine Mine kontrollieren sollen. Denn ihre verzog sich spöttisch.


    »Nur die Couch.«


    Der Direktor baute sich vor ihr auf.


    »Ist sie nicht, Lady. Sie haben hier ein Arbeitszimmer, keine WG.«


    Sarah zog Linus weg, ihr Telefon bereits am Ohr.


    »Warte kurz …«


    Linus drehte sich um. »Herr Martinez! Darf ich das Video vom Rauswurf posten?«


    Unverständliches Fluchen.


    »Klingt nach ›Ja‹«, meinte Linus.


    Sarah schob ihn weiter.


    »Ich kenn da jemanden in der Stadt. Ist zwar keine Suite, aber besser als nichts.« Dann, in ihr Telefon: »Hey, Orlando? Sarah hier. Du vermietest doch Zimmer …«


    Die Anzahl der Views unter den Videos schoss weiter nach oben. Linus seufzte.


    »Hoffentlich hat dein Orlando WLAN.«
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    Der Wald schien sich schützend um die Überlebenden zu legen. Zwischen dichten Bäumen hatten sie sich versammelt, kauerten auf dem feuchten Boden. Verletzte stöhnten leise, die Gesichter aller gezeichnet von Schmerz und Angst.


    Isabel und Paulo trugen die Schwerverletzte in die Mitte der Gruppe. Sofort eilten mehrere Dorfbewohner herbei, nahmen ihnen die Frau ab und begannen, sie zu versorgen.


    Eine ältere Frau trat an einen nahe stehenden Baum, zog ein Messer aus ihrem Gürtel und ritzte die Rinde auf. Roter Saft quoll hervor. Sie tauchte einen Finger hinein und strich ihn vorsichtig auf die Wunde. Der Saft trocknete schnell und hinterließ eine dünne, schützende Schicht.


    Isabel beobachtete die Prozedur aufmerksam.


    »Was ist das?«, fragte sie leise.


    »Sangre de drago – Drachenblut«, antwortete Paulo. »Wir nutzen es immer schon zur Wundheilung. Ihr habt gerade erst verstanden, wie es funktioniert.«


    Die ältere Frau setzte ihre Arbeit fort, ihre Bewegungen konzentriert. Isabel griff automatisch nach ihrer Kamera, filmte die verwüsteten Gesichter und fing die erschütternde Ruhe ein, die über dem Versteck lag. Ihr Blick fiel auf den Drachenblutbaum.


    »Je mehr hier gerodet wird«, murmelte sie, »desto weniger gibt es davon.«


    Paulo nickte.


    »Pharmafirmen entwickeln Medikamente daraus, aber der natürliche Bestand …« Er machte eine weitläufige Geste. »Wir verlieren nicht nur Pflanzen. Wir verlieren Heilmittel, die wir vielleicht noch gar nicht entdeckt haben. Und noch viel mehr … Das werdet auch ihr zu spüren bekommen.«


    Antonio trat zu ihnen, die Stirn blutig, seine Bewegungen erschöpft. Er lehnte sich schwer an einen Baum.


    »Was ist passiert?« Isabels Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


    »Es waren fünf«, begann Antonio stockend. »Sie suchten nach der fremden Frau und ihren Begleitern.«


    Isabel sah sich hektisch um. Schließlich entdeckte sie das kleine Mädchen, das das Äffchen auf der Schulter trug. Das Tier spielte mit den Haaren des Kindes, als wäre nichts geschehen. Sie spürte einen Stich. Es war ihre Schuld.


    »Sie haben gedroht«, fuhr Antonio fort, seine Stimme brüchig. »Geschlagen. Getötet. Das Dorf zerstört, als sie euch nicht fanden.«


    »Habt … habt ihr es ihnen gesagt?« Ihre Stimme zitterte.


    Antonio sah zu Boden, seine Lippen bebten.


    »Wir konnten nichts tun«, sagte Don Miguel, der plötzlich neben ihnen stand. Sein Gesicht war hart, aber die Trauer in seinen Augen konnte er nicht verbergen. »Sie waren zu stark bewaffnet.«


    Isabel nickte langsam, als hätte sie die Antwort bereits gekannt.


    Paulo knurrte leise. »Diese Bastarde …«


    Isabels Hände ballten sich zu Fäusten, ihr Blick glitt über die verstörten Gesichter der Überlebenden. Sie kämpfte gegen die Tränen, aber ihre Stimme wurde härter, als sie sprach.


    »Damit kommen sie nicht davon.«
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    Das Taxi hielt in einer Straße, die das Wort Beleuchtung nur vom Hörensagen kannte. Linus schluckte.


    »Da ist es«, verkündete der Fahrer.


    Linus starrte durch die verschmierte Scheibe. Ein Bungalow, der aussah, als hätte ihn jemand aus einer Geisterstadt hierherverfrachtet.


    »Keine Suite«, murmelte er. »So viel kann man sagen.«


    »Was Besseres bekommst du heute Abend nicht mehr.« Sarah machte keine Anstalten, auszusteigen. »Ich muss zurück.«


    Der Fahrer beförderte Linus’ Koffer auf die staubige Straße. Eilig. Als wollte er hier nicht länger als nötig stehen.


    Linus stieg aus, schulterte seine Tasche und beugte sich noch einmal zu Sarahs offenem Fenster.


    »Morgen Frühstück in der Stadt?«


    Sie musterte ihn für einen Moment.


    »Aber nicht am Hafen. Ich schick dir eine Adresse.«


    Das Taxi verschwand in der Dunkelheit. Linus fühlte sich sehr allein im Zwielicht.


    Über der Haustür seines Quartiers flackerte eine nackte Glühbirne. Neben der Tür wucherte und vertrocknete das Unkraut um die Wette. Linus klopfte. Die Tür öffnete sich knarrend. Orlando, Typ mürrischer Hausmeister kurz vor der Rente, musterte ihn von oben bis unten.


    »Was?«


    »Sarah hat angerufen … für das Zimmer?«


    Ein Brummen. Orlando trat zur Seite.


    Drinnen roch es nach vergangenem Jahrhundert. Der Boden ächzte unter jedem Schritt. Orlando führte ihn einen schmalen Gang entlang, öffnete eine Tür.


    Das Licht ging an. Das Zimmer lebte. Dutzende Kakerlaken suchten panisch Deckung in den Zimmerecken. Ein Bett, dessen Matratze sich bereits aufgegeben hatte. Ein Stuhl, der aussah, als würde er diesem Beispiel bald folgen. Der Ventilator an der Decke drehte sich im Todeskampf.


    »Gemütlich. Danke.«


    »Luxus pur«, krächzte Orlando. »Gewöhn dich bloß nicht dran.«


    Orlando wartete. Linus verstand. Er kramte in der Tasche, fand das Geld, hielt inne.


    »Ach ja, das Wi-Fi. Brauche ich ein Passwort?«


    »Nein«, sagte Orlando, schnappte sich das Geld und wandte sich zum Gehen.


    »Okay, danke.«


    »Weil’s kein Wi-Fi gibt.« Orlando zog die Tür hinter sich zu. »Wi-Fi. Was denkt der, wo er hier ist? Im Ritz?«


    Eine Kakerlake winkte Linus mit ihren langen Fühlern zu. Er zog sein Handy hervor und aktivierte die Kamera. Was sollte er auch sonst tun? Er zwang sich zu seinem professionellsten Lächeln.


    »Leute, ihr werdet nicht glauben, was mir heute passiert ist. Und wo ich gelandet bin …«
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    Der Laptop malte blaue Schatten auf Isabels und Paulos Gesichter, während sie zwischen den gewaltigen Wurzeln eines Kapokbaums kauerten. Tomás’ USB-Stick steckte wie ein kleiner Leuchtturm im Laptop.


    »Satellitenbilder. Rodungspläne. Interne Memos …« Isabel scrollte durch die Dateien. »Hier – Bodenanalysen von allen Testgebieten.«


    Paulo beugte sich näher, die Daten spiegelten sich in seinen Augen.


    »Die roten Zonen?«


    »Wo die Böden schon tot sind. Dort wächst die nächsten Jahre nichts mehr.« Sie wechselte zu einer Karte. »Und das hier sind die neuen Expansionspläne.«


    Mit schnellen Bewegungen öffnete sie ihr Mailprogramm und begann, eine Nachricht zu tippen.


    »Ich schick das alles gleich mal an jemanden weiter.«


    Empfänger: Dr.Eva Drasic


    Betreff: Dringende Anfrage – Amazonas kippt


    Hallo Eva,


    ich hoffe, es geht dir gut. Ich erinnere mich an unsere Zusammenarbeit bei der Reportage über den Bodenkollaps in Ostafrika. Ich habe hier einen Haufen beunruhigender Daten. Schau dir das bitte einmal an.


    Viele Grüße


    Isabel Neri


    Die Daten wanderten in die Mail. Sie verband ihren Laptop mit dem Satellitennetzwerk. Klickte auf »Senden«. Eva würde wissen, was sie damit anfangen sollte … falls die Lage hier weiter eskalierte und sie selbst untertauchen müsste.


    Sie vertiefte sich wieder in die Dokumente.


    »Ihnen ist bewusst, dass der Boden stirbt. Aber sie machen trotzdem weiter.« Neue Dateien öffneten sich. »Sie nennen es ›beschleunigte Extraktion‹.«


    Ein Knacken im Unterholz ließ sie erstarren. Paulos Hand fand sein Gewehr wie von selbst. Die Dunkelheit lauschte mit ihnen.


    Nur ein Nachttier.


    »Und es geht nicht bloß um den Amazonas«, flüsterte Isabel. »Dasselbe in Afrika, Asien …«


    »Überall, wo noch Wald steht.«


    Eine weitere Datei öffnete sich: Listen von Namen, daneben Daten und Summen.


    »Was ist das?«, fragte Isabel.


    Paulo deutete auf die Namen.


    »Der Provinzgouverneur. Ein Richter. Ein Bürgermeister …«


    »Wow!« Isabels Augen weiteten sich. »Die komplette Liste der bestochenen Amtsträger!«


    Irgendwo in der Dunkelheit schrien Vögel auf. Isabel zuckte zusammen, ihre Hand schwebte über dem Laptop.


    Die Nacht schien Augen bekommen zu haben.
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    Die Ausgrabungsstätte in den monumentalen Terrassen der Maya leuchtete im gleißend weißen Licht der Scheinwerfer wie eine Bühne, auf der die Vergangenheit ihre Geheimnisse preisgab. Jenseits der beleuchteten Zone kletterten die Terrassen den Berghang hinauf in die Dunkelheit.


    Das internationale Team aus Archäologen, Bodenkundlern und Studenten nutzte jede Minute vor dem angekündigten Sturzregen. Eva Drasic kniete in der Ausgrabungsgrube und legte Schicht für Schicht des Bodenprofils frei. Die Wand zeigte deutlich unterscheidbare Schichten – unten dunkle, humusreiche Erde, darüber immer hellere, ausgelaugte Horizonte.


    Einer der Helfer richtete die Spezialkamera aus, welche die Bilder direkt auf Evas Laptop übertrug, der auf dem kleinen Gestell neben ihr stand, während Carmen, ihre Assistentin, mit Tablet und einem Stift in der Hand wartete.


    »Diese Sequenz«, sagte Eva. »Die Übergänge.« Sie deutete auf die Erdschichten. »Die Maya betrieben zu intensive Landwirtschaft.« Sie zeigte nach oben zu den höher gelegenen Gebieten. »Bauten immer mehr Terrassen. Dafür rodeten sie oberhalb immer mehr Wald, der das Wasser speicherte.«


    Carmen machte sich Notizen.


    Evas Finger wanderten zum Bildschirm des Laptops, der die Erdschichten in der Vergrößerung noch genauer abbildete, eine nach der anderen, Zeugnisse der Zeit.


    »Hier sehen wir es ganz deutlich«, erklärte Eva und zeigte auf die verschiedenen Lagen. »Die Pollen von Bäumen werden über die Jahre immer weniger, während die von Mais und Gräsern zunehmen – bis auch sie weniger werden und der Boden komplett degradiert. An manchen Orten binnen einer Generation – ein wesentlicher Faktor für den Zusammenbruch der Maya-Zivilisation.«


    Das leise Summen des Laptops wurde von einem Plingen unterbrochen. In einer Ecke des Bildschirms tauchte eine neue Nachricht auf.


    Mail: Isabel Neri.


    »Was willst denn du um diese Zeit?«, murmelte Eva, mehr zu sich selbst. Trotz der nächtlichen Eile öffnete sie die Nachricht und überflog sie. Blieb an dem Text hängen.


    »Ist was passiert?«, fragte Carmen alarmiert.


    »Allerdings …«, antwortete Eva, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.
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    Die Taschenlampe malte einen Lichtkreis an die Wand. Eine Puppe starrte mit leeren Augenhöhlen zurück. Fast leer. Aus einer drang der Kopf einer Kakerlake mit ihren Fühlern. Den Schreckensschrei musste Linus nicht einmal spielen. Perfekt.


    »Haha, gotcha!«, rief er in sein Handy. »Hier, die Herrin des Hauses. Ich hoffe, ich komme morgen lebendig hier raus.«


    Die nackte Glühbirne warf zuckende Schatten durchs Zimmer. Linus saß auf der durchgelegenen Matratze, den Laptop auf den Knien. Auf dem Bildschirm lief sein Video aus dem Geisterhaus. Der Sound stimmte noch nicht ganz. Ein paar Klicks später war er zufrieden.


    »Echt, Freunde, wenn ich diese Nacht überlebe, schuldet ihr mir eine Million Likes!« Er grinste, postete die Story und überflog dann die Kommentare unter den letzten Videos. Das Grinsen verging ihm.


    Laaaangweilig!


    Armseliger Clickbaitversuch!


    Fake News!


    Was tischst du uns als Nächstes auf: Veganismus? Was soll der Scheiß?


    Versuchst du jetzt, dich bei den Systemmedien anzudienen?


    Wer will denn sehen, wie du keinen Fisch bekommst?


    »Was zum …?«
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    Die Uhr zeigte 4:33 Uhr. Piero blinzelte in die Dunkelheit von Marcos Gästezimmer. Sein Schlaf war ein Stakkato aus Albträumen gewesen, Bilder von veralgten Meeren und vertrockneten Feldern. Die Matratze schien plötzlich aus Stein zu sein.


    Er setzte sich auf, rieb sich den verspannten Nacken. Der Schlaf würde nicht zurückkommen. Nicht jetzt.


    Er zog sich an, griff nach seinem Telefon. Die kühle Nachtluft empfing ihn, als er leise die Treppe hinunterschlich. Das Restaurant lag verlassen unter ihm. Ein einzelnes Notlicht warf gespenstische Schatten in den Gastraum. Sein Laptop wartete auf einem der Tische.


    Das Licht des Handydisplays stach in seine müden Augen. Nachrichten. Eine von Eva Drasic, eine von einer Sarah Keller. Wer war das, woher hatte sie seine Nummer?


    Zuerst Evas Nachricht. Sie hatte ihm Informationen einer Journalistin weitergeleitet, mit der sie offenbar für ein Projekt in Afrika zusammengearbeitet hatte und die derzeit im Amazonasgebiet recherchierte. Isabel Neri. Piero überflog die Dokumente. Im nächsten Moment war er hellwach. Bilder vom Amazonasgebiet, Dokumente von Satellitenaufnahmen, Bodenmessungen. Etwas, das aussah wie eine interne Memo-Liste, sowie eine Aufstellung von Namen und Bestechungsgeldern. Piero scrollte durch die Anhänge. Für ihn interessant waren vor allem Daten, die die beginnende Versteppung einer Amazonasregion belegten. Sie bestätigten Vysyons Prognosen bezüglich der Sojaernte. Er sollte mit der Frau reden. Vorausschauend hatte Eva Isabel Neris Kontaktdaten mitgeschickt. Er tippte eine schnelle Nachricht an sie:


    Unterlagen von Eva Drasic erhalten. Zeit für ein Telefonat heute? Wann passt es Ihnen?


    Dann klappte er seinen Laptop auf, lud Isabel Neris Dateien in Vysyon hoch und ließ die KI die neuen Daten verdauen.


    Die Analyseverläufe nahmen Gestalt an. Die KI brauchte nur Sekunden für eine erste Einschätzung:


    Neue Daten bestätigen bisherige Prognosen. Wahrscheinlichkeit für Systemkrise steigt auf 32%.


    Piero starrte auf die Zahl. Sie war nicht viel höher als zuvor, aber jede Bestätigung der Trends verstärkte die Gewissheit. Es waren nicht nur seine eigenen Daten, die auf die Katastrophe hindeuteten. Es war ein Bild, das sich aus unterschiedlichsten Quellen zusammensetzte.


    Als Nächstes klickte er auf die Nachricht von Sarah Keller.


    Ihr Profilbild kam ihm bekannt vor. Als er ihre Zeilen las, wurde ihm klar, woher – sie war die Taucherin aus Linus’ Kalmar-Wal-Video, die den Verdacht geäußert hatte, dass der Riesenkalmar aus Hunger an die Oberfläche gekommen war. Linus hatte ihr sein LinkedIn-Posting gezeigt. Sie war Meeresbiologin, offensichtlich hatte sie es sich genauer angesehen und wollte mit ihm reden.


    In der Karibik musste es noch vor Mitternacht sein. Junge Leute, vielleicht schlief sie noch nicht. Er tippte eine Antwort: Noch wach? Zeit für ein Telefonat?


    Draußen lag die Bucht wie ein verdunkelter Spiegel da. Bislang war das ganze Ausmaß des Desasters nicht sichtbar. Aber er wusste, es wartete dort unten.


    Sein Telefon vibrierte. Ein Anruf. Sarah Keller. Das war schnell gegangen.
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    Sarah saß in ihrem kleinen Zimmer vor dem Laptop. Auf dem Bildschirm nickte ihr Piero Manzano zu.


    »Herr Manzano, danke, dass Sie mitten in der Nacht Zeit haben.«


    »Piero, bitte.« Ein müdes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ich freue mich, wenn irgendwer sich für die Sache interessiert. Dann war es doch für etwas gut, Linus das Video zu zeigen.«


    Sarah zog ihre Notizen heran.


    »Die Planktondaten in Ihrem Video decken sich mit unseren Beobachtungen.«


    Piero lehnte sich näher an die Kamera. »Ich habe Linus’ Videos gesehen.«


    »Und ich Ihr Posting. Haben Sie noch mehr Details und weitere Analysen?«
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    Die aufsteigende Sonne offenbarte das Massengrab. Tausende tote Fische trieben an der Oberfläche der Bucht wie die schuppige Haut eines toten Meeresdrachen. Vereinzelte Möwen kreisten darüber, pickten an den Kadavern.


    Piero und Elena liefen die Promenade entlang. Der Gestank verwandelte die Luft in Brei.


    »Der Sauerstoff im Wasser ist komplett weg«, erklärte Elena nach einem Blick auf ihr Tablet. »Die ganze Bucht ist praktisch tot.«


    Ein Streifenwagen hielt, Polizisten stiegen aus, pressten sich Tücher vors Gesicht.


    »Jetzt reagieren sie«, bemerkte Elena bitter.


    »Zwölf Stunden zu spät«, murmelte Piero.


    Auch wenn es längst nicht mehr möglich gewesen wäre, das Hypoxie-Ereignis zu verhindern, hätte man die Tourismusbetriebe warnen und die Krisenkommunikation starten können.


    Bei Marcos Restaurant schaufelten Arbeiter in weißen Schutzanzügen tote Fische auf Lastwagen. Marco stand in der Tür seines leeren Lokals, eine Statue des Ruins.


    »Gestern wollte uns keiner glauben«, sagte er. »Heute ist es in allen Nachrichten.«


    Ein paar Meter weiter hatte ein TV-Team sein Equipment aufgebaut. Die Reporterin posierte vor den gespenstischen Gestalten in Weiß.


    Piero und Elena traten zu dem TV-Team, Elena zeigte ihr Tablet der Producerin.


    »Wir wussten seit vorgestern davon.« Auf dem Display färbten sich die Zonen rot.


    »Das hier hat eine größere Dimension«, begann Piero. »Wir haben Daten …«


    Die Producerin würdigte ihn kaum eines Blickes.


    »Später. Wir berichten erst über die Lage – die Touristen, Hoteliers, Restaurants, Hilfs- und Rettungskräfte …«


    »Ich rede hier von Ihrer ›Lage‹.«


    »Bitte«, wimmelte sie ihn ab. »Wir haben zu tun.«


    Das Team filmte die Schaulustigen, wie sie die toten Fische filmten.


    Eine dunkle Limousine hielt nicht weit entfernt. Der Bürgermeister, Caruso und Alberti stiegen aus. Ihre Blicke glitten über die Szene wie über eine fremde Stadt. Dann nahmen sie das TV-Team ins Visier.
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    Karla lief durch die Flure des Ministeriums, begleitet von zwei Assistenten, die sie hektisch mit Belanglosigkeiten bombardierten. Sie checkte derweil ihr Telefon, News, Nachrichten, als eine neue eintraf: Piero Manzano. Sie öffnete sie.


    Auf dem Display erschienen Fotos und Videos apokalyptischer Szenen: Tausende tote Fische bedeckten eine Meeresbucht, verzweifelte Fischer, Arbeiter in Schutzanzügen sammelten die Kadaver ein. Darunter Pieros Text:


    Erste Prognose punktgenau eingetroffen. Hypoxie-Ereignis in der Bucht von Triest. Und Sie wissen ja – da kommt noch mehr. Viel mehr.


    Karla blieb stehen. Starrte auf die Bilder. Scrollte langsam durch sie hindurch. Spürte, wie ihr Kiefer mahlte.
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    Isabel fuhr hoch. Sie war über ihrem Laptop eingeschlafen. Dieser war irgendwann auch in den Ruhemodus gegangen und lag dunkel auf ihrem Schoß. Nur ihre Smartwatch glomm, von der Bewegung aktiviert, in der Dunkelheit.


    Sie lauschte.


    Die Nachtgeräusche des Dschungels. Das Zirpen der Insekten, das Rascheln von Blättern im leichten Wind. Aber etwas war anders.


    »Was ist das …?«, flüsterte sie in die Stille.


    Sie tastete nach der Taschenlampe. Fand den Schalter. Führte den Lichtstrahl über den Boden, die Bäume, die leeren Hängematten.


    Leere Hängematten …


    Wo die Dorfbewohner geschlafen hatten, war niemand mehr. Kein Atem, keine Bewegungen, nur Leere.


    »O Gott … wo sind sie?«


    Ein Rascheln!


    Isabel wirbelte herum, der Lichtstrahl fiel – auf Paulo. Er hockte am Boden, schirmte mit der Hand die Augen vorm Licht ab.


    »Ich bin’s«, sagte er ruhig.


    Isabel ließ die angehaltene Luft aus ihrer Lunge entweichen. »Du hast mich zu Tode erschreckt!« Ihre Stimme bebte. »Wo sind die anderen?«


    »Sie wollten weg von dir«, erklärte er.


    »Weg von mir?«


    »Sie sagen, du bringst den Tod.«


    Die Worte trafen sie wie ein Schlag. Sie öffnete den Mund, aber kein Ton kam heraus. Schließlich flüsterte sie: »Und du? Warum bist du noch hier?«


    Paulo zuckte mit den Schultern.


    »Wir können dich hier nicht dir selbst überlassen. In der Früh bringe ich dich in die nächste Stadt. Von dort schaffst du es allein.«


    Ohne ein weiteres Wort kletterte er in seine Hängematte und legte den Hut über sein Gesicht.


    »Schalte das Licht aus«, murmelte er. »Schlaf.«


    Isabels Lichtstrahl fiel auf den angeritzten Drachenblutbaum am Rand des Lagers. Die roten Tropfen und Rinnsale waren getrocknet, die Schnitte Wunden im Baum.


    Eine Weile hörte sie dem Dschungel zu.


    Ihre Verfolger hatten das Versteck bislang nicht entdeckt. Doch irgendwo lauerten sie.


    Schlafen konnte sie jetzt nicht mehr. Sie klappte den Laptop auf. Auf dem Bildschirm erschien das Video, an dem sie vor dem Einschlafen gearbeitet hatte. Sie spielte es ab. Wechselte zu dem Text, den sie dazu geschrieben und in dem Video verlinkt hatte, las ihn ein weiteres Mal.


    Dann klickte sie auf »Veröffentlichen«.
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    Die Dämmerung kroch durch die schmutzigen Fensterläden. Linus’ Augenringe erzählten von einer Nacht voller Kakerlaken-Karaoke. Er angelte nach seinem Telefon. Eine Lawine von Nachrichten rollte über den Bildschirm.


    Stornierung Ihrer Buchung


    Kündigung Vertrag


    Zimmerstorno


    Storno Ihres Hotels


    Beendigung der Zusammenarbeit


    Seine Finger fanden die Nummer seines Beraters wie auf Autopilot. Marcs verschlafenes Gesicht erschien auf dem Display.


    »Linus! Weißt du, wie spät es ist?«


    »Meine nächsten Hotels haben mich ausgeladen. Und meine zwei größten Sponsoren wollen nicht mehr! Was zur Hölle soll ich jetzt machen?«


    Marc gähnte demonstrativ.


    »Sorry, Linus, aber du hast einen Vermarktungsvertrag mit uns abgeschlossen, keinen Managementvertrag. Liefere Content, der funktioniert. Oder wir kündigen. So einfach ist das.«


    »Kündigen?! Aber die Sponsoren sind eure Aufgabe! Hotels sind auch Sponsoren!«


    »Nicht im Sinne unseres Vertrags. Die organisierst du. Wegen der klassischen Sponsoren schaue ich.« Marc klang, als erklärte er einem Kind, dass der Weihnachtsmann nicht existierte. »Aber nach den Postings der letzten Tage mach dir keine allzu großen Hoffnungen.«


    »Ihr könnt mich doch nicht in mein Kinderzimmer zurückschicken!«


    »Immer ein Scherzchen auf den Lippen …«


    »Das ist kein Scherz.«


    »Wir sind nicht die Heilsarmee, Linus. Wir vermarkten, was du lieferst. Wenn du nichts lieferst, gibt es nichts zu vermarkten. Viel Erfolg bei der Lösung deiner Probleme. Oder in deinem Kinderzimmer.«


    Der Bildschirm wurde schwarz. Linus starrte sein stummes Handy an. Die Fühler einer Kakerlake winkten vom Nachttisch.
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    Der Regenwald glühte rot statt grün. Äste aus weißen Linien wiegten sich wie Tänzer, Lianen schwangen zwischen den Bäumen wie Artisten eines düsteren Zirkus. Etwas an diesen Bildern war anders. Fast wirkten sie wie eine animierte Illustration. Die Textur kam einem bekannt vor, wie ein Traum, den man beim Aufwachen vergisst.


    Die Tonspur spielte perfekt mit: das Konzert der Vögel, die heiseren Rufe der Affen, das ewige Lied der Insekten. Doch darunter lauerte etwas – ein Zischen und Knistern, das sich anfühlte wie die Vorahnung von Unheil.


    Die Idylle zerbrach wie dünnes Glas. Maschinen, groß wie Dinosaurier aus Stahl, fraßen sich durch das Unterholz. Ihre Ketten zermahlten Leben zu Staub. Wo eben noch üppige Vegetation geherrscht hatte, blieben nur Dreck und gestürzte Bäume. Das Kreischen der Motorsägen mischte sich mit dem immer aggressiveren Brutzeln, als würde der Wald selbst in einer gigantischen Pfanne braten.


    Die Metamorphose ging weiter: Der verglühte Wald wich endlosen Reihen zerstörter Sojapflanzen, die sich bis zum Horizont erstreckten. Lastwagen patrouillierten wie mechanische Wächter über die Felder. Die Animation floss weiter, wurde zu Containerschiffen auf weiten Ozeanen, dann zu eingepferchten Schweinen und Rindern in tristen Industrieanlagen. Ihr Brüllen klang wie eine Anklage.


    Der Farbton der Bilder hatte sich mit der Geschichte verdunkelt. Von Rot und Weiß zu einem hellen Braun und Gelb.


    Die Schlachtszenen kamen fast zu schnell, um sie wirklich zu erfassen. Die Linien wurden immer gelber, die Bilder immer brauner, während die Schweine und Rinder zerlegt wurden und die Kamera langsam aus dem Bild zoomte.


    Da brutzelte es, das Steak, seine nun braungelbe Maserung formte die eben gesehenen Bilder der Zerstörung: gefällte Wälder, vertrocknete Erde, Massentierhaltung.


    Daneben rauchten noch ein paar Würstchen.


    Das Brutzeln schwoll an wie das Finale einer Symphonie des Untergangs, unterlegt mit einer Ahnung von Kettensägen, panischen Schweinen und brüllenden Rindern, während darüber eine Einblendung erschien:


    GUTEN APPETIT!


    Und während das Fleisch immer dunkler wurde, zu dunkel, immer dichter der Rauch aufstieg, begannen unter dem »Guten Appetit« die Namen der Verantwortlichen zu rollen, eine scheinbar endlose Liste von Unternehmen, die sich hinter harmlos klingenden Namen wie »FoodHorizon« und »SuperHarvest« verbargen.
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    Für mehr Informationen folgen Sie dem Link im Video und hier, erklärte der Text des Postings.


    »Hübsch gemacht«, murmelte Catherine, »das muss man der Frau lassen.«


    Sie klickte den Link an. Er führte zu einem Artikel von Isabel Neri. Sie ging auf ihr Profil. Vom Foto blickte ihr eine rothaarige Frau entgegen, die sie an die junge Sigourney Weaver erinnerte.


    Catherine überflog den Artikel. Videos waren eingebettet, Dokumente. Das mussten die Informationen aus dem Leak sein, über den Sterling sich vergangene Nacht noch so aufgeregt hatte.


    Catherine zuckte mit den Schultern. Ein paar Leute würden das Video sehen. Die Texte lesen. Sich darüber erregen. Nach mehreren Tagen, spätestens Wochen, würde alles vergessen sein.


    Dafür war Catherine da.
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    Die Sonne streichelte geradezu den Strand und das Wasser, doch der Anblick war alles andere als einladend. Der Sand war übersät mit toten Fischen, ihre silbrigen Leiber blähten sich in der Hitze. Der Gestank war überwältigend, ein stechender, fauliger Geruch, der die Luft verpestete.


    Arbeiter in weißen Schutzanzügen harkten die Kadaver zusammen, während Sanitäter sich um Badegäste kümmerten. Einige saßen zusammengesackt auf Liegestühlen, Blässe und Übelkeit im Gesicht. Ein Kind erbrach sich auf die Promenade, das schluchzende Geräusch vermischte sich mit dem Chaos ringsum.


    Blaulichter blitzten. Polizeiwagen und Rettungsfahrzeuge blockierten die Strandzugänge, Polizisten drängten die Menschen zurück.


    »Verlassen Sie umgehend den Strand!«, schallte die Stimme eines Carabiniere aus einem Durchsagewagen. »Dies ist keine Übung!«


    Urlauber rafften hektisch ihre Sachen zusammen. Eltern zogen ihre weinenden Kinder an der Hand, während ein Teenager wütend protestierte, als seine Mutter ihn aus dem Wasser zerrte.


    Piero und Elena saßen im schattigen Inneren von Marcos Restaurant. Die Tische waren leer, Fenster und Türen geschlossen und notdürftig abgedichtet, doch der Gestank drang trotzdem herein. Marco stellte ihnen Gläser mit Wasser hin, sein Gesicht ernst.


    Draußen heulten Sirenen, ein Rettungsboot raste vorbei. Hotelgäste strömten mit Koffern auf die Straße, Feuerwehrleute mit Megafonen drängten die Menge zurück.


    »Was ist passiert?«, fragte Piero.


    Marco schirmte seine Augen mit der Hand ab, suchte den Horizont ab.


    »Die Segelschule«, sagte er leise. »Zwei Kinder im Wasser. Hautreizungen.«


    »Weshalb sind die überhaupt noch draußen?«


    Elena prüfte die Werte auf ihrem Laptop. »Der Schwefelwasserstoff erreicht toxische Werte.«


    Draußen wurden die Anweisungen der Feuerwehr lauter: »Achtung! Die gesamte Uferpromenade wird evakuiert! Begeben Sie sich umgehend ins Stadtinnere!«


    Die Straße vor dem Restaurant wirkte wie ein Zug Flüchtender. Ein Paar stritt lautstark mit einem Hotelier, die Frau gestikulierte wild, während der Mann vergeblich versuchte, sie zu beruhigen.


    Ein neues Gesicht tauchte auf: Alberti, jetzt mit einer Atemmaske. Sein Gang war hastig, sein Blick angespannt. Er betrat das Restaurant, riss sich die Maske vom Gesicht.


    »Dr.Rossi!«, rief er, als er die Gruppe erreichte. »Wie lange wird das anhalten?«


    Elena sah ihn mit leeren Augen an. »Das hätten Sie gestern fragen sollen.«


    Ein Hubschrauber kreiste über der Bucht. Die Sonne spiegelte sich auf dem brackigen Wasser und den Leibern der toten Fische. Der Tod kroch langsam, aber unaufhaltsam durch die Bucht.
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    Piero saß allein an dem Tisch, an dem gestern Abend Marco mit ihm Grappa getrunken hatte. Draußen ratterten noch immer Lastwagen vorbei, beladen mit toten Fischen. Marco werkelte irgendwo im Lager, Elena war ins Institut gefahren.


    Piero checkte zum dritten Mal die Zeit auf seinem Handy. Zwei Minuten nach drei.


    Die Eingangstür öffnete sich, und ein Mann mittleren Alters trat ein, athletisch, kurz geschnittenes Salz-und-Pfeffer-Haar. Teurer Anzug, auch bei dieser Hitze, aber er wirkte nicht im Geringsten verschwitzt oder unwohl. Seine Augen erfassten den Raum binnen Sekunden – die leeren Tische, kein Personal, Piero.


    »Herr Manzano.« Er kam direkt auf ihn zu, die Hand ausgestreckt. »Viktor Brennar.«


    Der Händedruck war fest, aber nicht dominant. Sein Blick ging kurz zu den Fenstern, hinter denen die Aufräumarbeiten weitergingen.


    »Interessanter Treffpunkt«, bemerkte er.


    »Gehört einem alten Freund. Ich dachte, es passt zur Situation.«


    »Allerdings. Beeindruckend, wie schnell sich Prognosen in Realität verwandeln können«, sagte Brennar und setzte sich Piero gegenüber. »Gestern noch Urlaubsparadies, heute Krisengebiet.«


    »Vysyon hat es vorhergesagt. Man hätte rechtzeitig Warnungen ausgeben können …«


    »Genau deshalb bin ich hier.« Brennar öffnete ein schlankes Tablet. »Wir brauchen bessere Frühwarnsysteme. Erzählen Sie mir von Ihrer Software.«


    Piero holte seinen Laptop hervor. »Vysyon analysiert Echtzeitdatenströme aus Satelliten, Sensoren, Märkten, sozialen Medien. Wir kombinieren dafür verschiedene KI-Ansätze. Es identifiziert kaskadierende Krisen, bevor sie eintreten.«


    »Wie lange im Voraus?«


    »Das variiert. Bei Triest waren es zweiundsiebzig Stunden. Andere Systeme – Wochen, manchmal Monate.«


    Brennar lehnte sich vor, seine Aufmerksamkeit war vollkommen fokussiert. »Zeigen Sie es mir.«


    Piero drehte den Bildschirm. Die Weltkarte von Vysyon erschien, übersät mit roten und gelben Punkten. »Das sind aktuelle Warnungen. Hypoxie-Ereignisse in den Meeren, Bodendegradation in der Landwirtschaft, Lieferketten-Disruption …«


    »Beeindruckend.« Brennar studierte die Daten. »Wie zuverlässig sind diese Prognosen?«


    »Wir haben das System an historischen Daten getestet – Backtesting über die letzten zehn Jahre. Die Genauigkeit liegt bei über neunzig Prozent für Einzelereignisse wie hier in Triest.«


    »Und False Positives?«


    »Etwa jede elfte Warnung stellt sich als unbegründet oder übertrieben heraus. Aber die Algorithmen lernen kontinuierlich dazu.«


    Brennar nickte anerkennend. »Komplexe Systeme sind schwer zu modellieren. Umso beeindruckender.« Er lehnte sich zurück. »Wie groß ist Ihr Team für diese Entwicklung?«


    »Außer mir noch fünfzehn Mitarbeiter. Plus Freelancer und universitäre Kooperationen.«


    »Finanzierung?«


    »EU-Gelder, kommerzielle Projekte, Forschungskooperationen.«


    Brennar nickte. »Der KI-Hype hat die Bewertungen in die Höhe getrieben. Gute Entwickler sind teuer geworden.«


    »Allerdings. Und die EU-Bürokratie ist langsam.«


    »Während Krisen schnell sind.« Brennar tippte etwas in sein Tablet. »Was wäre, wenn sie das nicht mehr wäre? Die Bürokratie, meine ich.«


    Piero sah ihn fragend an.


    »Ich denke an eine Finanzierungsrunde. Siebzig Millionen Euro fürs Erste. Damit könnten Sie Ihr Team aufstocken, bessere Infrastruktur aufbauen, international expandieren.«


    Piero musterte sein Gegenüber. »Und was hätten Sie davon?«


    »Lizenzrechte für bestimmte Bereiche. Zugang zu Ihren Prognosen für unsere Portfoliounternehmen.« Brennar lehnte sich zurück. »Krisen sind teuer, Herr Manzano. Wenn man sie früh genug erkennt, kann man sie vermeiden. Oder sich wenigstens darauf vorbereiten, wie hier in Triest.«


    »Bereiten Sie sich vor, oder vermeiden Sie eher?«


    Brennar lächelte dünn. »Das hängt von der Krise ab. Manchmal ist Prävention profitabler. Manchmal Adaptation.«


    Draußen fuhr ein weiterer Müllwagen vorbei. Das Schweigen dehnte sich zwischen ihnen aus.


    Piero nickte nachdenklich. »Profitabler …«


    »Lassen Sie mich ehrlich sein«, sagte Brennar. »Ich investiere in Systeme, die Unsicherheit reduzieren. Ihre Technologie könnte Leben retten und gleichzeitig sehr profitabel sein. Für uns beide.«


    »Kontrolle über Vysyon?«


    »Sie behalten die wissenschaftliche Leitung. Wir bringen das Kapital und die Business-Expertise.«


    Piero dachte an sein chronisch überlastetes Team in Genf. An die verweigerten Förderanträge. An die Krisen, die Vysyon vorhersagte, während niemand zuhörte.


    »Ich brauche Zeit zum Nachdenken.«


    »Natürlich.« Brennar stand auf und reichte ihm eine Visitenkarte. »Aber berücksichtigen Sie eines – Krisen warten nicht auf Finanzierungsrunden.«


    Er ging zur Tür, drehte sich noch einmal um.


    »Mein Partner analysiert gerade ähnliche Technologien. Ihre ist bei Weitem die präziseste, die wir gesehen haben.«


    Die Tür schloss sich hinter ihm. Piero blieb allein zwischen den leeren Tischen zurück, die Visitenkarte in der Hand. Draußen gingen die Aufräumarbeiten weiter.
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    Die Morgensonne enthüllte gnadenlos jede Ritze im Putz. Wenigstens waren die Kakerlaken vor der Helligkeit geflüchtet. Linus stopfte ein T-Shirt in die Tasche.


    Sein Telefon summte. Seine Tante.


    »Ah, F…« Er suchte hektisch nach einem Hintergrund, der nicht aussah wie der letzte Drehort für Texas Chainsaw Massacre.


    Auf dem Telefon erschienen in zwei kleinen Fenstern Sonja und Piero.


    »Hey, wie läuft’s bei euch?« Linus hielt sich das Telefon so nah vors Gesicht, dass nur noch Nase und Augen zu sehen waren.


    »Danke! Deine letzten Videos gingen ja wieder durch die Decke! Wie läuft’s im Paradies?«


    »Paradiesisch.« Die Hater-Kommentare unter seinem letzten Video hatten die beiden offenbar nicht gelesen.


    »Ich dachte, ich frage noch einmal, ob du Piero nicht doch ein wenig unterstützen könntest. Ein Posting nur.«


    »Tante Sonja …«


    »Lass ihn.« Piero klang gönnerhaft. »Wahrscheinlich ist er nun mal bloß für die einfachen Sachen gemacht.«


    »Durchschaubar, Piero. Aber hey, vielleicht …«, seine Gedanken ratterten, »… kann ich ab und zu was mit mehr Impact droppen. Zwischen Cocktailschlürfen und Sonnenuntergängen.« Der Vorhang hinter ihm gab den Geist auf und fiel samt Stange krachend zu Boden.


    Piero runzelte die Stirn.


    »Woher der plötzliche Sinneswandel?«


    »Kein Sinneswandel. Die letzten Videos haben gezeigt, dass meine Follower auf echte Storys abgehen.« Linus zuckte mit den Schultern. »Nur habe ich jetzt ein Problem mit meinem Reiseplan – ein paar Hotels haben mich gecancelt. Zu viel Real Talk, zu wenig Beach-Vibes.« Er verzog das Gesicht. »Ich könnte eure Themen einbauen. Hab nur gerade ein Cash-Flow-Problem.«


    Der Köder lag aus.


    »Was für ein Problem?«


    »Na ja, ich sitze hier fest. Ohne die Hoteldeals muss ich alles selbst blechen. Und mein letzter Kontoauszug sieht aus wie ein Horrortrailer.«


    Sonja und Piero wechselten einen Blick. Linus grinste schief.


    »Ihr braucht Reichweite, ich brauch ein Update für meine Reisekasse. Win-win?«


    Pieros Augen wurden zu Schlitzen.


    »Wir reden nicht von einer Finanzierung deiner Weltreisen.«


    »Chill! Ich mach doch keine Luxustour. Aber ich könnte eure Botschaften einstreuen, wo’s authentisch wirkt. Und später zahl ich’s zurück.«


    Sonja und Piero wechselten einen Blick. Der Fisch knabberte am Köder.


    »Verstehe«, sagte Sonja. »Ein Vorschuss, sozusagen. Und wenn deine Postings genug Reichweite erzielen, zahlst du uns das Geld zurück.«


    Seine Faust ballte sich zum Siegesjubel. »Das würdet ihr tun? Echt jetzt?« Er warf einen sondierenden Blick auf Piero. Der hatte sich wieder entspannt. Na ja, halbwegs.


    »Schick uns deine Kontodaten«, sagte Sonja, »damit ich etwas überweisen kann.«


    »Bist ein Schatz! Danke, mach ich.«


    Piero beugte sich zur Kamera. Seine Nase wurde noch größer.


    »Und von mir bekommst du eine Menge zusätzliches Hintergrundmaterial. Wirst du brauchen.«


    »Äh, ja, natürlich … danke.«


    Sie beendeten die Verbindung. Linus starrte auf den schwarzen Bildschirm.


    »Hintergrundmaterial?«
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    Die Promenade war wie ausgestorben. Die einst lebhafte Straße voller Stimmen, Lachen und Musik lag in völliger Stille. Nur gelegentlich pflügte ein Behördenboot durch die Fischleiber. Eine gespenstische Szenerie unter dem letzten, verblassenden Licht des Tages.


    Polizeiautos standen quer über die Straßen verteilt. Blaulichter blitzten in langsamen Rhythmen, doch selbst diese Bewegung wirkte resigniert.


    Das Restaurant war abgeriegelt. Die Tische waren leer, bis auf einen: Piero und Elena saßen sich gegenüber, die Gesichter ernst, die Luft schwer von der Stille zwischen ihnen.


    Marco stellte eine Flasche Malvasia auf den Tisch.


    »Wie lange«, fragte er, »bis sich das Meer erholt?«


    Elena seufzte. »Monate. Vielleicht Jahre.«


    Marco betrachtete sein leeres Restaurant. An den Wänden hingen gerahmte Fotos: Generationen von Gästen, Familienfeste, historische Boote. Jahrzehnte Geschichte, die sich in jedem Winkel des Gastraums spiegelte.


    Pieros Telefon vibrierte. Er zog es aus der Tasche, sein Blick wanderte über neue Nachrichten von Vysyon.


    »Und es wird nicht besser«, sagte er schließlich, das Handy in der Hand. Er drehte den Bildschirm zu den anderen. »Probleme auch in anderen Meeren – Karibik, Nordsee, Westafrika, Südamerika, Chinesisches Meer.«


    Elena beugte sich vor, las mit gerunzelter Stirn. »Überall dieselben Anzeichen. Ausbleibende Frühjahrsblüte …«


    Sie nickte langsam. »Die Basis der marinen Nahrungskette bricht zusammen.«


    Marco schnaubte leise, ein trauriges, bitteres Geräusch. »Mein Restaurant ist dann wohl das kleinste Problem.«


    Ein Sonnenstrahl, der letzte des Tages, brach durch eine Lücke im Fensterladen. Er fiel auf das Wasser der Bucht, das unnatürlich grün schimmerte.


    Piero schüttelte den Kopf. »Nein, Marco«, sagte er, stand auf und trat an die geschlossene Tür. Er drehte sich noch einmal um. »Dein Restaurant ist genau das Problem.«


    Er schob die Tür auf, trat hinaus in die abendliche Luft. Die frische Brise, die vom Wasser hätte kommen sollen, war schwer und übel riechend.


    »Wenn selbst hier, in dieser kleinen Bucht, niemand auf die Warnzeichen hören wollte …«


    Piero blickte über das tote Wasser. In der Ferne heulten Sirenen.
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    Der Cappuccino in dem fototauglichen Café kostete fast so viel wie sein aktuelles Zimmer pro Nacht. Linus saß an einem Tisch auf der Terrasse, tippte seine Kontodaten und sendete die Nachricht an Sonja.


    Die drei Männer bemerkte er erst, als sie direkt vor ihm standen. Der Größte stützte sich schwer auf dem Tisch ab. »Du bist dieser Instagram-Typ mit den Krakenvideos.«


    Sein Atem roch nach Rum und Schwierigkeiten.


    »Content Creator«, korrigierte Linus und richtete sich auf. »Mit Verifizierungshäkchen. Und es sind Kalmare.«


    Blitzschnell scannte er die Lage. Er saß auf der hinteren Terrasse im Schatten einer Palme. Von den anderen Tischen waren nur vier besetzt. Bis zur Tür des Lokals waren es vielleicht acht Meter, zur Treppe auf die Straße hinunter ebenso weit.


    Die drei umzingelten Linus. Der Mittlere – breitschultrig, graues Shirt, salzverkrustete Haut – stieß ihn gegen die Schulter.


    »Mir egal, wie du dich nennst. Und was für Viecher das waren. Deine Videos kosten uns die Existenz.« Ein zweiter Schubs, härter. »Touristen stornieren, seit du diese Scheiße gepostet hast.«


    Linus’ Stuhl wackelte gefährlich.


    »Hey, Vorsicht mit der Technik, Jungs …«


    Er wollte aufstehen, doch der Dritte hielt ihn zurück; kleiner als die anderen, aber die Augen kalte schwarze Murmeln.


    »Meine Frau leitet ’nen Tauchladen. Kaum Gäste heute. Haben alle storniert.«


    »Ihr prügelt den Verkünder der schlechten Nachricht statt deren Verursacher.« Sarah war aus dem Nichts neben dem Tisch aufgetaucht, Sonnenbrille im Haar, Arme in den Hüften, der ganze Körper gespannt.


    Linus nutzte den Moment der Ablenkung und schnellte hoch.


    Im nächsten Moment stieß Sarah ihn heftig vor die Brust.


    »Wenn jemand den Typen verprügeln darf, dann zuerst einmal ich!« Sie schubste ihn gleich noch mal, Richtung Treppe.


    Der Anführer wandte sich zu ihr. »Und wer bist du?«


    »Die Stimme der Vernunft«, sagte sie und stieß Linus erneut. »Ein seltener Gast in seiner Nähe.«


    »Vernunft?«, widersprach Linus und versuchte, sie zurückzuschubsen, doch Sarah wich aus. »In welchem Universum?«


    Sarah rempelte Linus an. »In der Realität.«


    Die drei Männer schauten vom einen zur anderen, einen Moment lang irritiert von dem plötzlichen Streit. Der Große grinste und langte nach Linus, doch Sarah beförderte ihn mit einem weiteren Stoß aus dessen Reichweite.


    »Der Typ hat anscheinend ein Talent, sich Freunde zu machen«, sagte er. Mit einem Blick auf Sarah fügte er hinzu: »Und Freundinnen.«


    »Und wie«, grinste Linus ihn an. »Millionen.«


    »Follower«, schnaubte Sarah und stieß ihn erneut ein Stück Richtung Terrassentreppe.


    »Wie Quallen«, geiferte Murmelauge, »zahlreich und hirnlos.«


    Eine Kellnerin beäugte sie nervös. Ein paar Gäste filmten bereits. Sarah hieb Linus erneut. Sie hatten die Treppe fast erreicht.


    »Gleich und gleich gesellt sich gern.«


    Der Anführer ballte die Fäuste. »Hört zu, ihr …«


    »Zuhören?«, unterbrach Sarah den Kerl, ohne ihn anzusehen, während sie Linus weiterschubste. »Kann der nicht. Chronisches Problem.«


    »Kein Wunder«, erwiderte Linus. »Hör dir doch mal selber zu – wer will denn da noch …«


    »Klappe, ihr zwei!«, grollte der große Typ. »Ihr …«


    Sie erreichten die Treppe.


    »Jetzt!«, zischte Sarah und stieß Linus hinunter.


    Sie rannten los. Der Anführer erwischte Linus’ Shirt, riss ein Loch hinein.


    »Spitze!«, keuchte Linus, während sie um eine Ecke rasten. »Mich hasst die halbe Insel!«


    »Die ganze«, rief Sarah und zog ihn in eine schmale Gasse.


    Die Männer blieben dran, riefen Drohungen, stießen Passanten beiseite. Am Ende der Gasse gabelte sich der Weg.


    »Links!«, befahl Sarah.


    »Rechts ist besser!«, widersprach Linus und lief schon weiter. Mit einem Schulterblick sah er Sarah in die andere Richtung verschwinden. Die Verfolger zögerten einen Moment lang, teilten sich dann auf. Linus sprintete durch einen Markt, warf Obstkisten um, sprang über einen schlafenden Hund.


    »Sorry, Buddy!«


    Der zweite Mann folgte, schwer atmend, fluchend. Linus bog scharf ab – und stand in einer Sackgasse.


    Er blickte sich um, als sich eine Tür öffnete. Jemand zog ihn in einen dunklen Hauseingang, schloss die Tür, schob ihn weiter in einen Innenhof, in dem Wäsche zum Trocknen hing. Sarah, ebenso atemlos wie er. Sie bugsierte ihn weiter zur anderen Seite des Hofes, öffnete dort eine Tür, blickte nach links und rechts, stieß ihn hinaus. Dort lehnte sie sich an die Wand und atmete heftig.


    Linus lehnte neben ihr und japste. »Wo sind …«


    »Abgehängt.« Sie grinste schwach. »Zu viel Rum, zu wenig Cardio.«


    »Danke, schön gespielt, dort auf der Terrasse.«


    »Ich dachte, du begreifst es nie.«


    »Gute Taktik, uns zu trennen«, sagte Linus anerkennend.


    »War keine Taktik«, keuchte sie. »Du bist einfach falsch abgebogen.«


    »Absicht«, log er. »Verwirrungsstrategie.« Er blickte sich um, ob sie ihre Verfolger tatsächlich abgeschüttelt hatten, dann auf sein Telefon.


    Sie setzte sich in Bewegung. »Jetzt heißt die Taktik, uns zu trennen. Ich kenne die Leute hier. Du solltest schleunigst von der Insel verschwinden.«


    »Ich bleib ohnehin keine Nacht länger in Meister Orlandos Kakerlakenkolonie.«
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    Das Taxi spuckte sie vor dem kleinen Flughafen aus und wartete mit laufendem Motor. Der Fahrer lehnte sich gelangweilt an den Kotflügel, während Linus seinen Koffer und die Reisetasche aus dem Kofferraum hievte.


    »Meine nächsten zwei Hotels haben mich gecancelt«, sagte er, »aber das übernächste nimmt mich. Sogar schon ab morgen.«


    Sarah hielt seinen Rollkoffer.


    »Die müssen verzweifelt sein«, gab sie gewohnt biestig zurück. Er verkniff sich ein Schmunzeln.


    »Gastfreundlich nennt man das.« Er legte die Tasche auf den Koffer. Langte nach dem Haltegriff. Ihre Hände berührten sich kurz.


    »Und wo genau treibst du als Nächstes die Leute in den Wahnsinn?«


    »Kolumbien. Whalewatching und Surfen an der Pazifikküste. Schwarzer Strand trifft Regenwald – noch ein Geheimtipp.«


    »Das Land hat sich endlich ein Stück weit von Drogenkartellen erholt, und nun das.«


    Der Taxifahrer setzte sich hinter das Steuer.


    »Na, dann«, sagte Linus.


    »Na, dann.«


    »In Filmen treffen sich die Leute nach solchen Szenen später immer wieder.«


    »Ich höre keine Filmmusik.«


    Als hätte der Fahrer ihr Gespräch verfolgt, stellte er das Radio an. Rap Antillais.


    Linus grinste.


    Sarah verdrehte die Augen.


    »Wir sehen uns«, sagte er.


    Sarah stieg in den Wagen.


    »In meinen Albträumen.«


    Das Taxi fuhr los. Linus sah ihm nach. Wartete darauf, dass sie sich noch einmal umdrehte. Doch die Heckscheibe des Taxis war zu dunkel.
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    Die Abenddämmerung färbte den Himmel in ein sanftes Orangerot. Sarah ordnete in der leeren Tauchstation die letzten Ausrüstungsteile für den nächsten Tag. Ihr Rücken knackte, als sie eine Sauerstoffflasche in den Lagerraum wuchtete.


    Auf dem Tresen der Tauchstation vibrierte ihr Telefon. Linus. Sie griff schneller zu, als sie eigentlich wollte.


    Paradiesisch angekommen! Suite mit Meerblick UND Pool! Hotelmanager hat mir gleich einen Drink spendiert.


    Darunter stand ein Link mit mehreren Wasser- und Fisch-Emojis.


    Gerade live gegangen. Mein coolstes Video seit Langem!!!


    »Übertreib nicht, Strand«, murmelte sie, tippte aber trotzdem drauf.


    Der Screen zeigte Linus im Designerhemd-Unbuttoned-Look auf einer Jacht, umringt von lachenden Schönheiten mit Cocktailgläsern, die blonden Haare perfekt vom Wind zerzaust.


    »Leute, das ist Leben!« Er prostete der Kamera zu, während im Hintergrund die Sonne dramatisch unterging. Die Gruppe jubelte.


    Linus kletterte auf die Reling. »Was meint ihr? Champagnertauchen?!«


    Die Menge johlte.


    »Idiot«, zischte Sarah unwillkürlich.


    Linus setzte zum Sprung an. »Three, two, one … follow me!«


    Linus sprang. Die Kamera folgte ihm ins Wasser.


    Luftblasen stiegen auf wie im Champagnerglas, bevor sie verschwanden und alles langsamer wurde, stiller. Die Partymusik verschwand, nur das ruhige Blau blieb. Darin flimmerten winzige goldene Partikel im letzten Licht.


    Eine ruhige Erzählerstimme setzte ein:


    »In der Dunkelheit der Ozeane tanzen wir seit Jahrmillionen unseren lautlosen Reigen.« Die Aufnahmen wechselten zu mikroskopischen Bildern von Plankton, schillernd wie Sterne in der Nacht. »Tausende von uns in jedem Tropfen, winzige Lebewesen, die den Atem der Welt mit erschaffen.


    Wir sind die ersten Glieder einer gewaltigen Kette. Kleine Krebse und Fische fressen uns, werden selbst Nahrung für die größeren. Thunfische jagen durch ihre Schwärme, Seehunde folgen ihrer Spur. Über uns kreisen die Seevögel, und in der Tiefe singen die Wale. Ein dynamisches Spiel seit Äonen.« Eine rasche Folge spektakulärer Naturaufnahmen illustrierte den Text.


    »Ihr beobachtet uns. Eure Satelliten spähen vom Himmel herab, messen das Chlorophyll in unseren Körpern. Forschungsschiffe durchpflügen die Wellen, senken ihre Instrumente zu uns herab. In euren Laboren entstehen Karten unserer Wanderungen, Computer berechnen unsere Tanzschritte.


    Wisst ihr, wie sehr euer Leben an unserem hängt? Drei Milliarden Menschen sind für ihr Protein – so nennt ihr es – angewiesen auf die Ernte der Meere. Eure Häfen sind erfüllt vom Duft der Fische, die ohne uns verhungern würden. Auf den Märkten der Welt schimmern ihre Schuppen wie Juwelen.


    Eine Wirtschaft von Billionen baut auf unseren mikroskopisch kleinen Schultern. Containerschiffe schneiden durch die Nacht, Fischfabriken rattern, Küstenstädte leuchten.


    Alles ist verbunden. Ein gewaltiges Netz des Lebens, gewoben aus zahllosen Fäden.


    Doch seit einigen Tagen wird es stiller in der Tiefe. Unser Leuchten verblasst. Die Dunkelheit wird schwärzer.


    Etwas ist anders geworden im Reich der Ozeane. Wenn die Kleinsten verschwinden, fallen auch die Größten.«


    Sarah stockte der Atem. Trotz des warmen Abends spürte sie eine Gänsehaut. Ihre Forschung, Pieros Warnung, verwandelt in Bilder und Worte, die alle verstanden. Und berührten. Das Video endete mit Bildern des fantastischen Flirrens dieser Unterwasserwelt.


    »Wenn die Kleinsten verschwinden, fallen auch die Größten.«


    Sarah starrte noch immer auf den Bildschirm, nachdem das Video längst geendet hatte. Ihre Finger schwebten über der Tastatur. Nach einem Moment tippte sie:


    Wer bist du, und was hast du mit Linus gemacht?


    Sie legte das Telefon beiseite und wandte sich mit einem Lächeln wieder der Tauchausrüstung zu.
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    Isabel folgte Paulo aus der Polizeistation und blinzelte in die gleißende Sonne. Ihre Schritte waren schwer, sie fühlte sich ausgelaugt, die letzten Stunden hatten ihr jegliche Kraft geraubt.


    Paulo ging zu dem Motorrad, mit dem er sie hergefahren hatte.


    »Ich hab’s dir ja gesagt«, meinte er ruhig, fast schon resigniert. »Die kümmern sich um nichts. Und erst recht nicht, wenn es um Indigene geht. Wirtschaft und Großgrundbesitzer haben alle in der Tasche – Politiker, Richter, Polizisten.«


    Isabel seufzte und fuhr sich frustriert durchs Haar.


    »Sie haben nicht mal richtig zugehört«, sagte sie. »Immerhin habe ich die Infos und Beweise veröffentlicht.«


    Sie wischte über das Display ihres Telefons zu den letzten Nachrichten. Da war die von diesem Piero Manzano, an den Eva ihre Unterlagen weitergeleitet hatte. Sie würde ihm antworten. Vielleicht würde er zuhören.


    Paulo zuckte mit den Schultern und deutete mit einem Nicken die Straße hinunter. »Das brauchbarste Hotel ist da drüben, dritte Straße rechts.«


    Isabel folgte seinem Blick und nickte. Dann räusperte sie sich.


    »Danke, Paulo«, sagte sie leise.


    Paulo schwang sich auf das Motorrad.


    »Pass auf dich auf, Isabel. Du hast ein gutes Herz, aber hier läuft es anders. Du …«


    Mit lautem Getöse explodierte sein halbes Gesicht in rotem Spray. Isabel fuhr zusammen, vergaß zu atmen. Die nächsten Momente nahm sie wie in Zeitlupe wahr.


    Paulo, wie vom Schlag getroffen, wirbelte herum und begann zu fallen.


    Zwei Männer mit Vollvisierhelmen auf dem vorbeirasenden Motorrad.


    Der hintere mit der vollautomatischen Waffe, die nun auf sie gerichtet war.


    Mündungsfeuer.


    Mehrere unsichtbare Schläge gegen ihren Oberkörper warfen Isabel nach hinten. Aus dem Augenwinkel nahm sie rote Flecken wahr, die sich wie Blüten auf ihrem Hemd ausbreiteten.


    Isabels Blick wurde trüb, flackerte. Das Motorrad mit den beiden Männern raste davon. Die Welt wurde dunkel, dann schwarz, noch bevor ihr Kopf auf den Boden schlug.
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    Der eisige Wind zerrte an ihrer Jacke, als Emily Neal, Ornithologin und Ökologin, mit einem Ranger über die schwarzen Klippen Südgeorgiens stieg. Als eine der letzten Stationen vor der Antarktis waren die vulkanischen Inseln Heimat riesiger Kolonien von Königspinguinen, Südlichen Seebären und zahlreichen Seevögeln.


    »Es ist zu still«, rief sie ihrem Begleiter zu.


    Das bärtige Gesicht des Rangers war vor Kälte gerötet.


    »Viel zu still.« Statt des ohrenbetäubenden Konzerts aus Vogelstimmen herrschte gespenstische Ruhe.


    Sie erreichten die sanfte Anhöhe, hinter der sich um diese Zeit Hunderttausende Königspinguine, die meisten von ihnen Altvögel, auf ihre Abreise in die nährstoffreichen Jagdgründe im Südpolarmeer vorbereiten sollten. Emily hielt ihre Kamera fest umklammert und blinzelte. Dann zwang sie sich, geradeaus zu starren. Die weitläufige Fläche vor ihr glich einem Schlachtfeld. Wo sonst unzählige schwarz-weiße Pinguine mit ihren leuchtend orangefarbenen Halsflecken dicht gedrängt standen, ragten nur mehr einzelne Gestalten auf.


    Der Wind wurde noch stärker. Nun stach auch der Verwesungsgeruch in Emilys Nase.


    Der erste Kadaver lag halb im sandigen Untergrund vergraben. Sie ließ sich auf ein Knie nieder, die Augen auf den eingefallenen, zersetzten Körper gerichtet – wie alter Stoff, über ein Gerippe gespannt. Daneben ein zweiter, ein dritter – wohin ihr Blick auch wanderte, überall Leiber in sämtlichen Stadien des Verfalls, von frisch verendet bis zu bleichen Skeletten, die wie makabre Skulpturen im trostlosen Dunst verstreut waren.


    »Hast du jemals so etwas gesehen?«, fragte sie den Ranger, ihre Stimme brüchig vor Entsetzen.


    Zwischen den toten Erwachsenen lagen Häufchen grau-braunen Flaums – verlassene Küken, manche ausgetrocknet, andere von Raubmöwen angefressen. Leere Nester wölbten sich wie Grabsteine auf dem Kiesboden.


    Dazwischen watschelten einzelne Königspinguine ziellos umher. Einer stand regungslos neben einem toten Küken, stupste es mit dem Schnabel an und schien nicht zu begreifen, warum es nicht reagierte.


    Emily trat weiter vor, behutsam, als könnte sie die unsichtbaren Geister der Kolonie aufschrecken. Ihr Fuß stieß gegen etwas Hartes – ein makellos geformtes Ei, jetzt leblos und kalt. Sie hob es auf, wog es in der Hand.


    »Wir müssen Proben nehmen«, sagte sie schließlich, ihr Blick auf die wenigen überlebenden Pinguine gerichtet, die wie verwirrte Wächter zwischen den Toten patrouillierten.


    Der Ranger nickte stumm und öffnete seinen Probenkoffer. Im schwindenden Licht des Nachmittags stand ein einzelner Pinguin auf einem Felsvorsprung, den Blick starr aufs Meer gerichtet. Wartete auf Artgenossen, die nie zurückkehren würden.
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    Von den Pinguinkadavern wechselten die Bilder auf den großen Bildschirmen im stickigen Konferenzraum des Berlaymont-Gebäudes zu verhungerten Seelöwenkolonien vor der Küste Chiles zu gestrandeten, ausgemergelten Walen in Westafrika, zu leer gefischten Netzen philippinischer Fischer neben ihren weinenden Familien.


    »Was wir hier sehen, ist keine isolierte Tragödie«, erklärte Karla der Runde ihrer Kollegen – für die Fischerei zuständige Minister aus sämtlichen EU-Staaten, die meisten Männer in dunklen Anzügen, deren Gesichter im flackernden Licht der Präsentation seltsam leblos wirkten. »Es ist die Folge der ausgebliebenen Phytoplanktonblüte in wesentlichen Meeresregionen.«


    Eine Karte zeigte nun die kollabierenden Meeresgebiete: Südatlantik, Pazifikküsten, Nordsee, Karibik – überall rote Areale, die sich wie eine Infektion ausbreiteten. »Deshalb brauchen wir sofort ein globales Fischereimoratorium, bei dem wir mit gutem Beispiel vorangehen müssen.«


    Der spanische Minister lehnte sich vor. »Einen kompletten Fangstopp? Das ist doch völlig überzogen!«


    »Haben Sie die Bilder eben nicht gesehen?! Die Zahlen sind eindeutig«, erwiderte Karla hitzig. »Sechzig Prozent Bestandsrückgang in den betroffenen Gebieten – und das bei bereits überfischten …«


    »Zahlen!« Der französische Minister fuhr ihr ins Wort. »Computersimulationen! Während da draußen echte Menschen um ihre Existenz kämpfen!«


    Die schwedische Ministerin hob beschwichtigend die Hand. »Die Bilder sind erschütternd. Wir könnten über regionale Fangverbote nachdenken – zumindest in den am stärksten betroffenen Gebieten.«


    »Es wäre ja nicht nur eine Notfallmaßnahme«, ergänzte Karla, »sondern ein Schritt zur Umsetzung der EU-Biodiversitätsstrategie 2030. Wir haben uns bereits verpflichtet, dreißig Prozent unserer Meeresflächen unter Schutz zu stellen. Ein temporäres Moratorium in den kritischsten Gebieten wäre der erste Schritt zu nachhaltigen Marine Protected Areas.«


    Der Portugiese schüttelte entschieden den Kopf und blätterte durch die Unterlagen. »Allein in meinem Land wären Zehntausende Arbeitsplätze betroffen. Das ist politischer Selbstmord!«


    »Ein Teil dieser Jobs wird sowieso verschwinden«, konterte Karla. »Und wenn wir jetzt nicht handeln, die übrigen auch – zusammen mit den Fischen. Aber wer heute mitmacht, kann morgen von den geplanten EU-Meeresschutz-Budgets profitieren. Renaturierte Meeresgebiete generieren Einnahmen, anstatt nur Kosten zu verursachen.«


    »Die irische Delegation unterstützt eine teilweise Reduzierung der Quoten«, meldete sich ein jüngerer Minister zu Wort. »Aber ein komplettes Moratorium geht zu weit.«


    Der griechische Minister lachte auf. »Immer diese deutsche Panikmache! Erst die Atomkraft, dann die Autos, jetzt die Fischerei.«


    »Die Planktonkrise ist real«, erwiderte Karla und deutete auf die eingefrorenen Bilder der toten Pinguine. »Sämtliche Prognosen …«


    »Prognosen!« Der Ungar verdrehte die Augen. »Wie die Klimaprognosen? Die sich auch ständig als übertrieben herausstellen?«


    Diese Bemerkung sorgte bei den meisten Anwesenden nun doch für empörtes Raunen.


    »Im Gegenteil …«, begann Karla, aber der EU-Präsident unterbrach sie bereits.


    »Ich denke, wir sollten einen Mittelweg finden. Drastische Maßnahmen sind schwer durchsetzbar.« Er lächelte geschäftsmäßig. »Vielleicht konzentrieren wir uns auf praktikable Lösungen? Freiwillige Fangquoten etwa?«


    Karla sah in die Runde. Überwiegend verschlossene Gesichter, nur ein paar nachdenkliche Mienen.


    »Die Wissenschaft ist sich einig …«, versuchte sie es noch einmal.


    »Die Wissenschaft fischt auch keine Sardinen aus dem Mittelmeer!«, rief der Italiener. Gelächter in der Runde, wenn auch verhaltener als sonst. Die Erinnerung an die Katastrophe in Triest war wohl noch im Bewusstsein von einigen Anwesenden präsent.


    Der Ratspräsident klopfte mit dem Finger gegen sein Mikrofon. »Ich denke, wir können abstimmen. Wer ist für den deutschen Vorschlag eines sofortigen Moratoriums?«


    Karla hob ihre Hand. Die schwedische Ministerin zögerte, senkte dann den Blick. Vier weitere Hände hoben sich zaghaft. Fünf von siebenundzwanzig. Von den übrigen zweiundzwanzig besaßen nur eine Handvoll Staaten eine nennenswerte Fischereiindustrie. Aber wer wusste schon, für welche Abstimmung zu einem anderen Thema man deren Stimmen noch brauchen würde.


    »Damit ist der Antrag abgelehnt. Nächster Punkt: Subventionen für nachhaltige Fangmethoden.«


    Karla klappte ihren Laptop zu. Durch die hohen Fenster sah sie auf Brüssel im Frühlingsregen. Die Stadt verschwamm wie eine sich auflösende Illusion.
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    Der Ast war ein bisschen zu dünn, ein bisschen zu biegsam, und darauf lungerte – ein Zwergflusspferd. Babyformat. Dunkel glänzende Haut, unter dem Hals ein rosiger Schimmer. Stummelbeine, das vordere linke überraschend rosa. Perfekter Mittelpunkt der Schwerkraft. Es lag dort wie zufällig, halb wach, halb beleidigt – und hundert Prozent fotogen.


    Linus blickte erstaunt zu ihm hoch.


    »Hippo! Bist du süß!« Er wandte sich direkt an die Kamera. »Hey, Leute, seht her, was ich hier gefunden habe! Die Ursache für das sechste Artensterben!«


    Hippo fuhr hoch, eine perfekte Animation, starrte ihn an. »Ich? Ich soll das Artensterben verursacht haben?! Ich trag nicht mal ’ne Hose!«


    Es richtete sich auf seine Hinterbeine auf, schwankte kurz auf dem Ast, der unter seinem Gewicht nachgab. Der rosa Vorderfuß tastete nach Balance, Hippo fing sich, seufzte. »Na gut. Ich hatte gehofft, hier meine Ruhe zu haben. Aber da mein Name für euer Chaos herhalten muss, erklär ich euch eben, wie ihr den Ast absägt, auf dem wir alle sitzen.«


    Mit einem eleganten Unterschwung wirbelte es vom Baum und landete wie ein Mensch auf den Hinterfüßen neben Linus, dem es gerade bis zu den Hüften reichte. »Du hör auch zu. Du hast es nötig.« Dann marschierte es an Linus vorbei, direkt ins Thema.


    »H«, buchstabierte es. »I. P. P. O. Plus.«


    Sonnenlicht flimmerte über eine bunte Blumenwiese, Bäume rauschten leise im Wind.


    »H wie Habitatverlust«, sagte Hippo, sprang durch die Wiese und strich mit seiner rosa Pfote über die Blütenköpfe. »Ich nenn’s Heimatverlust.«


    Schon kamen die Bagger. Sie rollten ins Bild wie ungebetene Gäste bei einer Gartenparty, ratterten über die Wiese, walzten Bäume nieder, fauchten Staub.


    Hippo kreischte und rannte davon.


    »Also, ihr reißt alles ab, wo’s lebt!«, rief es dabei atemlos. »Und dann nennt ihr’s Entwicklung.«


    Hippo war in einer Neubausiedlung gelandet. Rohbauten, Rollrasen, Rabatten mit weißen Steinen. Es stolperte zwischen zwei frisch gegossenen Einfahrten hindurch. Ein SUV setzte zurück, hupte nicht, bremste nicht. Hippo hechtete gerade noch rechtzeitig zur Seite.


    Die Kamera wechselte zu einem Luftbild.


    Felder, Straßen, Umgehungsstraßen, Logistikhallen, Einfamilienhaussiedlungen. Grau in allen Abstufungen.


    Und mittendrin: ein Kreisverkehr mit einer einzigen Verkehrsinsel.


    Auf der stand Hippo. Allein. Winzig. Und still.


    Es sah sich um. Sagte leise, mehr für sich als fürs Publikum: »Willkommen in Betonia.«


    Im nächsten Augenblick stapfte Hippo durchs Unterholz. Der Boden weich, das Licht gefiltert, irgendwo raschelte ein Vogel. Kurz sah alles friedlich aus.


    Bis eine schlabbrige Riesenzunge an Hippo leckte.


    Der sabbernde Riesenochsenfrosch war glitschig und doppelt so groß wie Hippo – und schnappte nach ihm! Im letzten Moment entkam Hippo dem gierigen Maul ins Wasser.


    »I wie Invasive Arten«, keuchte es dort. »Invasion – nicht von Aliens, sondern von Kröten …« Da wucherten bereits im Zeitraffer Wasserhyazinthen über die Oberfläche wie grüner Filz, dann auch über Hippo. »… Ratten, Kaninchen, Moskitos, Hornissen, Wasserhyazinthen und weiß der Teufel was noch alles.«


    Hippo tauchte. Kam wieder hoch – mit einer rostigen Konservendose auf dem Kopf. Es wirkte jetzt ein bisschen größer, teenagerhafter. Das Wasser war trüb geworden. Plastikflaschen trieben vorbei. Ein Joghurtbecher, eine halbe Klobürste. Mikroplastik flirrte in der Sonne wie Glitzer.


    »P wie Pollution«, sagte Hippo. »Luft, Wasser, Boden – ihr habt alles mit Gift vollgeblasen, getränkt und mit Plastik dekoriert.«


    Es plagte sich über das schaumige, bröckelnde, verdreckte Ufer an Land, wo Plastikmüll und rostige Fässer mit Warnsymbolen lagen. PFAS, stand auf einem davon. »Ewigkeitschemikalien.«


    Hippo stand da, tropfte. Schaute in die Kamera. »Ich wollte einfach nur Wasser trinken«, sagte es. »Nicht das ganze Periodensystem.«


    Es zog eine Gasmaske über, schoss ein Selfie mit ausgestrecktem Vorderbein. Im Hintergrund: grauer Himmel, Rauchschwaden, Schornsteine.


    Hippo war wieder ein wenig gewachsen, stand nun in einem Dorf und blickte sich um. Dann setzte der Zeitraffer ein.


    Häuser sprossen aus dem Boden, Straßen wucherten, Türme schossen in die Höhe. Die Felder verschwanden. Beton und Glas übernahmen. Und Menschen. Immer mehr Menschen drängten sich auf den Straßen. Am Rand der Stadt zog die Kamera durch Ställe, die in Sekundenschnelle wuchsen: Kühe, Schweine, Hühner – aus Dutzenden wurden Hunderte, Tausende, enger und enger zusammengepfercht, angenagt, zerfleddert, schäbig.


    »Noch ein P: Population. Immer mehr Menschen, die ihre Tiere essen.«


    Hippo wurde weiter an den Bildrand gedrängt, mit ein paar Rehen, Hasen, einem Nasenbären, dem eine Mäusefamilie über den Rüssel auf den Rücken lief, und noch ein paar anderen Tieren.


    »Und die brauchen Platz. Und noch mehr Platz.«


    Am Bildrand wurde die traurige Truppe noch kleiner, noch weiter verdrängt.


    »Ergebnis«, fuhr Hippo fort: »Wir wilden Säugetiere machen nur noch vier Prozent der Säugetier-Biomasse aus.«


    Über die Szenerie wurden Zahlen eingeblendet: 60% Nutztiere. 36% Menschen. 4% Wildtiere.


    Hippo starrte auf die Zahlen, dann in die Kamera.


    »Vier Prozent. Ich bin ’ne biologische Rarität. Wie Trüffel. Mit kurzen Beinen.«


    Die Kamera drehte sich. Ein düsterer Megastall mit Tausenden Schweinen, eingepfercht, blicklos.


    Hippo betrachtete sie.


    »Arme Schweine«, sagte es. »Im wahrsten Sinn.«


    Hippo saß auf einem Steg am Meer und hielt eine Angel ins Wasser. Die Sonne stand tief.


    Die Angel zuckte. Hippo zog an – und hob einen alten Schuh aus dem Wasser. Größe 45, abgewetzt, mit Muschelbelag.


    »O wie Overharvesting«, sagte es. »Übernutzung.«


    Die Kamera schwenkte aufs offene Meer. Gigantische Fischtrawler zogen durch die Wellen, flankiert von Beibooten und Netzen, die alles mitnahmen, was sich bewegte. Hinter ihnen: Leere.


    Dann: Luftaufnahme eines Waldes. Ein paar Bäume noch, dahinter eine kahle Fläche, durchzogen von Fahrspuren, Stümpfen, Rauch.


    »Ihr nehmt euch alles. Und dann wundert ihr euch, dass nix mehr da ist.«


    Hippo stand zwischen den letzten Bäumen, inzwischen ein richtiger Teenager, nicht mehr ganz rund, nicht mehr ganz rosa.


    Es klammerte sich an einen Baumstumpf. Im Hintergrund rollte ein Harvester heran.


    »Das war mein letzter Schattenplatz«, sagte es.


    Hippo saß mit einem Eisbärenbaby auf einer kleinen Eisscholle. Beide hielten ein Stück Wassermelone in den Pfoten. Die Kamera kreiste langsam über ihnen. Ringsum: offenes Meer. Keine zweite Scholle in Sicht.


    »Plus«, sagte Hippo. »Klimawandel. Supercharged mittlerweile Habitatverlust, Invasive Arten, Pollution, Population und Overharvesting.«


    Die Melone rutschte aus der Pfote. Die Scholle knackte.


    Und mit einem Mal jagte Hippo durch ein Panoptikum des Klimachaos. Es rannte durch brennende Wälder, wurde von Flutwellen mitgerissen, stolperte durch Trockenrisse im Boden, schleuderte durch Windböen. Dabei wuchs es. Mit jedem Schnitt, jeder Katastrophe ein Stück. Erst war es doppelt so groß wie vorher. Dann dreifach. Dann: gigantisch. Ein Monsterhippo mit Haifischgebiss, das durch eine trostlose Landschaft donnerte. Die Erde bebte. Die Kamera kippte.


    Mit einem letzten Satz sprang das Riesenhippo bäuchlings auf einen aufblasbaren Weltkugelwasserball. Triumphierend und hämisch röhrte es dabei: »Das wolltet ihr doch, oder?«


    Dann schlug es auf.


    Der Ball platzte mit einem fetten Plopp.


    Aus den Spritzern entstand am Bildschirm fließend das Akronym HIPPO+. Groß. Deutlich. Unausweichlich.


    Hippo stand dahinter. Wieder klein, süß und babyweich. Es atmete schwer, sah erst auf die Buchstaben, dann auf den zerplatzten Weltkugelball, der röchelnd letzte Blasen spuckte.


    Nach und nach zog es die schmierigen Buchstaben vom Bildschirm ab, hob die leere Globushülle auf – und warf beides aus dem Bild.


    »Ich bin ein Babyhippo«, sagte es. »Kein Endgegner. Der seid – ihr selbst. Gerade eskaliert wieder einiges – checkt Piero Manzanos Prognosen in dem Link am Ende und unter dem Video.«


    Linus trat ins Bild. Braun gebrannt, weißes Shirt, Grinsen. Hockte sich neben Hippo auf Augenhöhe.


    »Du erklärst das mit mehr Biss als die meisten Wissenschaftler. Und als die Politiker sowieso.«


    Hippo reckte sich selbstbewusst, nickte.


    »Ich weiß. Dafür will ich Merch.« Es zog sich ein T-Shirt über, setzte eine Schirmkappe auf, eine übergroße Sonnenbrille, auf allem sein Konterfei und ein unleserlicher Spruch. »Und ’ne Wassermelone. Ohne Gift, bitte.«


    Linus sah es stirnrunzelnd an. »Merch?«


    Hippo hielt kurz inne, seufzte, zog alles wieder aus und warf es aus dem Bild.


    »Hast recht. Merch ist Müll.«


    Linus reichte ihm eine Wassermelone. Hippo biss genüsslich hinein und setzte sich eine leere Hälfte als Kappe auf den Kopf, während Text eingeblendet wurde.


    Don’t feed the HIPPO+.
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    Der Text blieb noch einen Augenblick stehen, dann verblasste er auf Joaquíns Smartphone-Display. Das Video war zu Ende. Er kicherte, während ringsum die Mangroven in der Abenddämmerung dampften. Seit Stunden hatte er mit Marisol und Mateo zwischen den verschlungenen Stelzwurzeln gehockt, die Kamera mit dem Teleobjektiv auf ein Stativ montiert und auf die Schneise gerichtet, wo ein Wald im Wasser gestanden hatte, bevor die Motorsägen gewütet hatten.


    »Was ist so lustig an illegalen Garnelenfarmen?«, zischte Marisol.


    Joaquín hielt ihr sein Display hin. »Ein Zwerghippo erklärt die Umweltkatastrophe. Explodiert gerade online, sogar El Comercio hat darüber berichtet.«


    Marisol warf einen flüchtigen Blick darauf. Blieb hängen.


    »Von wem ist das?«


    »Irgend so ein Influencer – Linus Strand.« Er scrollte durch Linus’ Feed. »Macht eigentlich Lifestyle und Reisekram. Neuerdings aber ab und zu auch Umweltzeugs.«


    »Komischer Mix.«


    Ein kurzes Interview spielte auf dem Bildschirm. Linus in einem Resort an einem Strand, braun gebrannt, weißes Hemd, lässiges Lächeln, hinter sich ein Surfbrett.


    »Das Hippo war bloß so eine Idee«, erklärte er, »der Versuch, einem Freund mit einem Posting zum Thema zu helfen.« Er lachte ein strahlendes Lachen. »Ich habe selbst nicht erwartet, dass das so einschlägt.«


    Mateo schnaubte leise. »Opportunist.«


    »Warte«, sagte Marisol und tippte auf ein weiteres Posting. »Sieh dir das an.«


    Eine Aufnahme von Linus vor einem Strand bei Sonnenuntergang. Darunter der Text: Tag 2 in Canoa, Ecuador. Perfekter Surfspot.


    »Das war gestern«, bemerkte Joaquín.


    Die drei wechselten Blicke.


    »Canoa ist eineinhalb Stunden nördlich von hier«, sagte Joaquín.
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    Das Vysyon Institute for Systems Analytics lag im Herzen Genfs, eine halbe Etage in einem umgebauten Bürogebäude zwischen Banken und UN-Organisationen. Nicht spektakulär, aber funktional. Piero und Mikhail installierten eine der neuen Workstations, während ein externer Techniker die Displays kalibrierte. Sonja saß abseits an einem Arbeitstisch über ihrem Laptop und hatte sich in eigene Projekte vertieft.


    Die Tür flog ohne Anklopfen auf. Viktor Brennar trat ein, dahinter ein grinsender Earl Sterling und eine elegante Frau in teurem Kostüm.


    »Störe ich?«, fragte Viktor.


    »Viktor!« Piero richtete sich auf. »Earl. Was …«


    »Läuft’s?«, unterbrach Viktor und deutete auf die neuen Server, die summend ihre Arbeit verrichteten.


    »Seit gestern«, sagte Piero. »Die zusätzliche Rechenpower …«


    »Die ersten Testinvestments zahlen sich bereits aus«, bemerkte Earl und klopfte ihm jovial auf die Schulter. »Vysyons Input hat Horizons Performance um sieben Prozent erhöht.« Er blickte zufrieden zu seinen Begleitern.


    Sonja war zu ihnen getreten, hielt sich aber im Hintergrund.


    Viktor wandte sich an seine Begleiterin. »Entschuldigt die Unhöflichkeit. Catherine, darf ich vorstellen: Piero Manzano, der Chef unserer jüngsten Beteiligung.«


    Catherine trat vor und streckte Piero die Hand entgegen. »Der Mann, der uns aus dem Blackout gerettet hat. Beeindruckend, Herr Manzano.«


    »Nicht allein«, winkte Piero ab, »das war internationale Teamarbeit.«


    »Catherine wird uns bei der strategischen Kommunikation unterstützen«, erklärte Viktor. »Huntson & Co. Sie arbeitet seit Jahren mit uns zusammen.«


    Piero runzelte leicht die Stirn. »Kommunikation? Da …«


    »Kann er jede Unterstützung gebrauchen«, sagte Sonja und streckte den Ankömmlingen ihre Hand entgegen. »Sonja Angström …«


    »Sie spielten auch eine wichtige Rolle damals beim Blackout«, sagte Catherine, während sie Sonjas Hand ergriff.


    »Mit Kommunikation haben wir bereits angefangen«, sagte Piero und warf einen Blick zu Sonja, die nun auch Viktor und Earl die Hände schüttelte. »Sonjas Neffe ist Influencer. Linus Strand. Er hat schon ein paar erfolgreiche Videos für uns gemacht.«


    »Die Walattacke, das Plankton, zuletzt das Hippo-Video«, nickte Catherine. »Allein dafür bereits vier Millionen Views in fünf Tagen. Beeindruckend für einen Anfang.«


    Viktor lächelte. »Wir haben unsere Hausaufgaben gemacht.«


    »Linus ist ein echtes Talent«, sagte Catherine. »Ich muss ihn unbedingt kennenlernen! Aber spontane Kreativität ist das eine, strategische Kommunikation das andere. Mit professioneller Anleitung könnte er zehnmal mehr erreichen. Wir unterstützen ihn gern dabei.«


    »Allerdings«, sagte Viktor, »kann ein einzelner Influencer nicht der Hauptkommunikationskanal eines Instituts wie Vysyon sein. Dafür ist es zu bedeutend.«


    Catherine nickte. »Linus wird ein wichtiger Baustein bleiben. Aber wir brauchen ein ganzheitliches Konzept. Mehrere Kanäle, verschiedene Zielgruppen. Ich habe bereits einige Ideen entwickelt – wissenschaftliche Publikationen, Medienpartnerschaften, Policy Briefings. Vysyon sollte nicht nur warnen, sondern auch Lösungen kommunizieren.«


    Piero blickte zwischen Viktor und Catherine hin und her.


    »Ich muss allerdings bald los«, sagte er, »zu einer Konferenz morgen in Venedig. Geht um Artensterben und Systemkollaps.«


    »Wir sind auch schon wieder auf dem Sprung«, erklärte Viktor. »Wollten nur kurz vorbeischauen, Hallo sagen, euch bekannt machen.« Er drückte Pieros Hand, legte die Linke obendrauf. »Das wird großartig!«


    Händeschütteln aller Beteiligten rundum.


    »Ich melde mich, wenn Sie zurück sind«, sagte Catherine und reichte Piero eine Visitenkarte.


    So schnell, wie sie aufgetaucht waren, waren die drei wieder verschwunden. Die Tür fiel ins Schloss. Mikhail kehrte zu seiner Workstation zurück, Piero und Sonja blieben zwischen den summenden Maschinen stehen.


    Sonja wischte über das Display ihres Smartphones.


    »Wonach suchst du?«, fragte Piero.


    »Huntson & Co.«, murmelte sie, ohne aufzublicken. »Catherine Morris, geschäftsführende Partnerin.« Sie scrollte weiter. »Huntson ist eine der größten internationalen Beratungsfirmen für strategische Kommunikation. Arbeiten mit allem – von Autobauern und Ölkonzernen über Regierungen bis zu NGOs und Umweltorganisationen.« Sie blickte kurz auf. »Können zweifellos sehr viel bewegen. Die Frage ist nur, in welche Richtung und für wen. Bei der Klientel ist man nicht wählerisch, solange die Rechnung stimmt.«


    Piero nickte nachdenklich. »Viktor arbeitet schon lange mit ihnen, sagt er.«


    Sonja steckte das Smartphone weg.


    »Ich weiß nicht, ob das eine Empfehlung ist.«
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    Der Nebel hing schwer über den Feldern, die Welt grau und still. Hans ging langsam, neben ihm stapfte der kleine Julian. Seit Martin geschieden war, sah er den Jungen viel zu selten.


    Ihre Blicke folgten dem Hund, der voraustrottete.


    »Hier ist schon mein Opa mit mir gelaufen«, sagte Hans und deutete auf den Feldweg, »und sein Opa vor ihm.« Julian nickte ernst, als verstünde er die Bedeutung. »Und eines Tages gehst du hier mit deinem Enkel«, fügte Hans hinzu. Felli blieb stehen, die Nase tief im Gras. Hans ließ den Blick umherwandern, hielt nun selbst an. Vor ihnen: breite braune Streifen und Flecken im sattgrünen Winterweizen. Dunkle Wunden, die sich über die Reihen ausgebreitet hatten.


    Julians Augen befanden sich gerade auf Höhe der Ähren. Er war noch zu klein, um das ganze Ausmaß zu erfassen.


    Hans bückte sich, griff nach einer der trockenen Ähren. Sie zerbröselte in seiner Hand. Staub rieselte zu Boden. Sein Atem stockte.


    »Soll das so sein, Opa?«, fragte Julian und griff ebenfalls nach einem der Halme.


    Langsam richtete Hans sich auf. Auf den Nachbarfeldern dasselbe Bild. Braune Streifen bei Meyer, Flecken bei Derjan. Überall.


    »Nein«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu Julian, »nein, das soll nicht so sein.«


    Mit einem schweren Schritt trat er zurück, zog sein Handy hervor. Er lief umher, von Julian neugierig verfolgt. Machte Fotos, eins nach dem anderen. Nahaufnahmen der Ähren, der kaputten Areale, der Felder in der Ferne. Dann tippte er eine Nachricht. Seine Hände zitterten leicht.


    Karla. Das musst du sehen. Nicht nur bei mir. Rundherum. Seit heute Morgen.


    Er hielt inne, den Blick immer noch auf die Felder gerichtet. Der Hund knurrte leise, die Ohren angespannt. Hans schob das Handy zurück in die Jackentasche, starrte einen Moment lang in den trüben Nebel. Dann nahm er Julian an der Hand und ging weiter. Langsam, Schritt für Schritt.
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    Karla saß bereits an ihrem Schreibtisch im Ministerium. Der Bildschirm ihres Handys zeigte Hans’ Fotos. Streifen durchzogen die Felder, braune Narben auf einst fruchtbarem Land. Sie runzelte die Stirn, ihre Finger scrollten langsam weiter.


    »Das sieht nicht gut aus«, murmelte sie, fast tonlos.


    Sie griff nach dem Telefon auf ihrem Schreibtisch, wählte eine Nummer. Während das Freizeichen summte, wanderte ihr Blick zurück zum Bildschirm. Ihr Daumen wischte weiter. Die Fotos blieben stumm, aber sie sprachen eine deutliche Sprache.


  




  

    89


    Das goldene Morgenlicht Venedigs fiel durch die hohen Fenster des Hotelzimmers, die eine Aussicht auf den Canal Grande und über die Dächer der Stadt bis zum Campanile di San Marco boten. Piero hatte dafür gerade jedoch keinen Blick. Er saß auf dem altmodischen Stuhl an dem noch älteren Sekretär, unter dem er nicht einmal seine Knie ordentlich platzieren konnte, ganz auf Laptop, Tablet und Smartphone fixiert. Die späte Anreise am Abend zuvor und die fremde Matratze hatten ihren Tribut gefordert, er hatte kaum geschlafen und sich deshalb früh an die Arbeit gemacht.


    Auf dem Laptopbildschirm blinkte der Vysyon-Alarm, daneben Satellitenbilder: ein Flickenteppich aus Braun- und Grüntönen, von Frankreich bis Polen.


    »Was ist denn das?«, murmelte er, runzelte die Stirn und lehnte sich nach vorn.


    Vysyons klare Frauenstimme erklang: »Reduziertes Wachstum auf landwirtschaftlichen Flächen.«


    »Wie reduziert?«, fragte er, ohne den Blick von den Bildern zu nehmen.


    »Unterschiedliche Gradationen. Derzeit erwarteter Ernteverlust fünf bis achtzig Prozent, je nach Region und Produkt.«


    »Wow!« Seine Augenbrauen zogen sich zusammen. »Das hat sich doch nicht über Nacht entwickelt?«


    »Erste subtile Anzeichen vor sieben Wochen. Heute kritische Entwicklung auf vordefinierten Schwellenwert – zweiundzwanzig Prozent der landwirtschaftlichen Nutzfläche.«


    Piero zoomte in die Karte, scrollte durch die betroffenen Gebiete. Braun dominierte, dazwischen leuchteten kleine grüne Inseln. Die Falten auf seiner Stirn vertieften sich.


    »Warum ist das so ein Flickenteppich? Viele Felder sind betroffen, aber einige mittendrin nicht.«


    »Das muss ich kurz prüfen.«


    Ein Lade-Icon drehte sich auf dem Bildschirm, während die Stimme schwieg. Piero trommelte mit den Fingern auf den Tisch, sein Blick sprang zwischen den Screens hin und her und schweifte dann doch zum Campanile.


    Dann: »Es gibt eine …«
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    »… klare Korrelation mit der Bewirtschaftungsform«, erklärte Piero auf Karlas Bildschirm. Die Verbindung rauschte kurz.


    Karlas Gesicht wirkte angespannt, die Augen auf den Laptop gerichtet. Piero hatte in dem Videocall Satellitenbilder eingeblendet, die braune und grüne Flächen zeigten.


    »Sie sind nicht zu Hause«, bemerkte Karla. »Wo sind Sie?«


    »Venedig. Für die Biodiversitätskonferenz. Bin gestern spät angekommen und habe schlecht geschlafen.« Er schaute kurz aus dem Fenster. »Aber die Aussicht entschädigt.«


    Karla nickte knapp, dann kehrte sie zum Thema zurück.


    »Was war das mit der Korrelation?«


    Pieros Stimme war ruhig, aber drängend. »Vierundneunzig Prozent der intakteren Flächen werden ökologisch oder nach alternativen Methoden bewirtschaftet.«


    Karla verschränkte die Arme.


    »Sagt Vysyon. Haben Sie das schon überprüft?«


    »Drei Fälle. Da stimmte es.«


    Karla lehnte sich vor.


    »Trotzdem müssen wir das verifizieren, bevor wir damit rausgehen. Ich setze gleich jemanden darauf an.«


    Piero schüttelte den Kopf.


    »Viel Zeit haben Sie nicht. Die verwelkten Felder werden bald auch anderen auffallen.«


    »Ich weiß.« Ihre Stimme klang fest, aber leise. »Meinem Onkel Hans und Cousin Martin zum Beispiel. Sie sind betroffen.«


    »Das tut mir leid. Aber Ihnen ist klar, was das bedeutet, wenn es öffentlich wird«, sagte Piero, während er hastig einen Schluck aus seiner Kaffeetasse nahm. Selbst in einem italienischen Hotel standen inzwischen Kapselkaffeemaschinen in den Zimmern.


    »Natürlich«, antwortete sie. »Die Agrarlobby wird toben. Die chemische Industrie Krieg führen. Deshalb will ich sicher sein …«


    Er nickte und beendete das Gespräch. Die Konferenz wartete nicht.
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    Piero verließ das kühle Foyer des Hotels. Der Portier, ein älterer Mann mit grau meliertem Schnurrbart, nickte ihm zu.


    »Arrivederci, Signore.«


    »Arrivederci«, antwortete Piero.


    Der Schnurrbart des Mannes zuckte anerkennend. »Ah, un italiano! Buona giornata, Signore. Nehmen Sie besser einen Schirm mit.«


    Piero blinzelte. Sah hinaus in den venezianischen Morgen. Blauer Himmel, nicht eine Wolke.


    »Bei dem Wetter?«


    »Wegen der Vögel, Signore.«


    »Die Vögel? Machen sie alles voll?«


    »Ah, no«, erwiderte der Mann und drängte ihm den Schirm auf. Piero nahm ihn skeptisch entgegen. Aber er nahm ihn.


    Die Kanäle glitzerten im Morgenlicht. Venedig erwachte. Kaffeeduft. Stimmengewirr. Darüber das übliche Möwengeschrei.


    In der nächsten breiteren Gasse bemerkte er den ersten aufgespannten Regenschirm. Dann einen zweiten, mitten im Strom der Menschen. Kein Regen weit und breit.


    Die Möwen flogen tief heute. Ihre Schreie schnitten durch den Lärm der Stadt. Piero kannte das von früher. Freche Biester, schon immer gewesen. Aber so …


    Ein gellender Schrei vor ihm. Ein Paar mit Kind, vermutlich Touristen, duckte sich, über ihnen ein weißer Wirbel. Möwen stießen herab, schnappten nach den Cornetti in ihren Händen. Eine riss dem Mädchen das Gebäck direkt aus dem Mund. Panisch schlug es um sich, doch vergeblich.


    Selbst das hatte Piero hier schon erlebt. Touristen wurden immer wieder davon überrascht, obwohl an prominenten Plätzen wie der Piazza San Marco seit Jahren sogar Schilder vor den frechen Mundräubern warnten.


    Er spürte einen Luftzug. Scharf, knapp am Ohr. Eine Möwe schoss vorbei. Kehrte zurück, kreiste. Fixierte ihn mit kalten, rot umrandeten Augen. Prüfte, ob er Beute hatte. Das war doch zu viel!


    Jetzt verstand er. Und öffnete den Schirm. Keine Sekunde zu früh. Krallen kratzten über den Stoff.


    Menschen duckten sich um ihn herum. Beschleunigten ihre Schritte. Hielten ihre Taschen fest.


    An einem Café sah er das Chaos in vollem Gange. Möwen zwischen den Tischen attackierten Teller. Stahlen Brote aus Händen. Eine amerikanische Familie in Panik. Der Vater mit erhobener Speisekarte, als wäre sie ein Schild.


    Ein Kellner schlug mit einem Handtuch nach den Vögeln. Traf nicht.


    »So kenne ich das noch nicht«, bemerkte Piero im Vorbeigehen.


    Der Kellner wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Seit Wochen wird es schlimmer. Wie bei Hitchcock. Meiden Sie den Fischmarkt.«


    Genau da führte Pieros Weg vorbei. Im Arsenal weiter dahinter fand die Konferenz statt.


    Die Möwenschwärme verdichteten sich mit jedem Schritt. Menschen rannten mit aufgespannten Schirmen, um sich zu schützen. Touristen stolperten in ihren Flipflops in Deckung, ihr Geschrei mischte sich mit dem der Vögel.


    Der Fischmarkt kam einem Kriegsschauplatz gleich. Unter den alten Bogendächern, die auf schlanken Säulen ruhten, drängten sich die Verkaufsstände mit ihrer spärlichen Ware. Keine Seitenwände, nur offene Arkaden – früher ein Segen für die Meeresbrise, jetzt Einflugschneisen für die hungrigen Vögel. Offensichtlich hatte man die Stände mit Netzen zu schützen versucht, doch die waren an zahlreichen Stellen zerrissen.


    Noch mehr Geschrei ertönte, Piero sah hoch. Über ihm sammelten sich Möwen für den Sturzflug. Fischhändler versuchten sie mit Stangen abzuwehren.


    Ein alter Fischer stand regungslos vor seinem fast leeren Stand, über sich einen verknickten Regenschirm gespannt.


    »Warum machen Sie überhaupt noch auf?«, fragte Piero und duckte sich unter seinen Schirm, während die Vögel zischend vorbeischossen.


    Der Mann zuckte resigniert mit den Schultern.


    »Was sollen wir sonst tun? Aber wenn das so weitergeht, werden sie bald die Schließung anordnen.« Mit rauer Stimme fügte er hinzu: »Es gibt fast nichts mehr da draußen. Deshalb kommen die Möwen in die Stadt.«


    Pieros Schirm bot kaum noch Schutz. Aggressive Schnäbel, weiße Schwingen überall. Er joggte die letzten hundert Meter zum Veranstaltungsort. Ein großes altes Holztor, über dem ein Banner das Thema der Konferenz verkündete:


    Ökosysteme unter Stress.


    Ironisch, dachte Piero und klopfte Möwendreck vom Schirm, bevor er eintrat. Die Natur hatte soeben ihre eigene Anschauungslektion erteilt.
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    Die Weltkarte an der Wand pulsierte wie ein digitaler Organismus. Das Institute of Advanced Studies hatte schon viele Krisen analysiert. Diese war anders.


    Zweihundert Augenpaare folgten Eva Drasics Hand, die über die leuchtenden Netzwerke glitt. Auch wenn diverse Ausgrabungsstätten eher ihr natürliches Habitat waren, zog Eva die Zuhörer in den Bann. Smart casual, selbstbewusst, aber nicht arrogant.


    »Systeme unter Stress reagieren manchmal überraschend«, erklärte sie soeben. Ein Klick: Die Netzwerke zerfielen wie modernde Spinnweben. »Manchmal schrittweise. Manchmal abrupt.«


    Drei Bilder erschienen auf der Projektion: ein kreisrundes Logo mit stilisierter Erde, umgeben von schützendem Blau. Daneben ein skelettierter Kabeljau, Rippen wie ein knochiger Käfig, die leeren Augenhöhlen anklagend auf die Zuschauer gerichtet. Das dritte Bild zeigte ein rostiges Schiffswrack in einer endlosen sandigen Weite.


    »Drei Beispiele«, erklärte Eva. »Drei verschiedene Ausgänge für Ökosysteme unter Druck.«


    Das Montreal-Logo leuchtete auf.


    »Montreal: Als Wissenschaftler in den Achtzigern das Ozonloch entdeckten, handelte die Welt binnen weniger Jahre. Koordiniertes internationales Handeln rettete unsere Atmosphäre.«


    Das Bild wechselte zum ausgemergelten Kabeljau.


    »Neufundland: Jahrzehntelang steigerte man in den einst reichsten Fanggründen der Welt die Fangquoten trotz aller Warnungen. 1992 brachen die Bestände komplett zusammen. Bis heute, drei Jahrzehnte später, haben sich die Populationen nicht erholt.«


    Die Projektion sprang zum Bild des Schiffswracks.


    »Der Aralsee: einst der viertgrößte See der Erde, heute eine toxische Salzwüste. Die sowjetischen Planer ignorierten alle Warnungen und leiteten das Wasser in Baumwollplantagen – bis die Schiffe auf Grund liefen und das Leben verschwand.«


    Rasch hintereinander wechselten nun Bilder verschiedener altertümlicher Ruinen und überwucherter menschlicher Artefakte.


    »Seit Jahrtausenden zerstörten ganze Gesellschaften ihre Lebensgrundlagen und brachen daraufhin zusammen: von den Sumerischen Stadtstaaten über die Indus-Kultur und die Maya bis zu den Anasazi im Südwesten der heutigen USA, der Osterinsel oder den Grönland-Wikingern, um nur einige zu nennen.«


    Eine neue Karte flammte auf dem Bildschirm auf, diesmal pulsierend mit roten und orangefarbenen Alarmsignalen, die sich wie digitale Infektionen über die Kontinente ausbreiteten.


    »Heute sehen wir ähnliche Muster, aber in einer noch nie da gewesenen, globalen Dimension.«


    Die Nordsee blutete, Westafrika glühte, Südostasien und Peru brannten auf dem Display.


    »Die Frühjahrsblüte des Phytoplanktons ist in wichtigen Regionen um bis zu sechzig Prozent eingebrochen«, erklärte Eva. »Die Kettenreaktion hat bereits begonnen. Überall Massensterben von Fischen, im Südatlantik und nun auch im Südpazifik sterben bereits ganze Kolonien von Pinguinen, Seelöwen und Seevögeln. Drei Milliarden Menschen verlieren ihre primäre Proteinquelle. Die Lebensmittelpreise explodieren. Was folgt, sind soziale Unruhen, politische Instabilität, Massenmigration.«


    Der Bildschirm teilte sich: links das sterbende Meer, rechts die kranke Erde.


    »Parallel erwarten wir eine dramatische Degradation landwirtschaftlicher Böden. Südamerika, USA, Europa, Asien – überall werden die Ernteerträge zurückgehen.« Eva atmete tief durch. »Die Folgen treffen uns in Wellen. Erste Welle: Preissteigerungen beim Fisch, dann bei Grundnahrungsmitteln. Zweite Welle, in etwa zwei Monaten: Versorgungsengpässe bei Futtermitteln, erste Firmenzusammenbrüche. Dritte Welle im Spätsommer bis Herbst: systemische Wirtschaftskrise, soziale Unruhen.« Sie stützte sich auf dem Rednerpult ab und blickte in die Runde. »Gibt es Fragen zu meinen bisherigen Ausführungen?«, rief sie in den Raum.


    Ein Wissenschaftler wagte sich vor: »Sind Ihre Prognosen nicht … sehr dramatisch?«


    »Nein. Sie beruhen auf konservativen Schätzungen. Die Realität entwickelt sich sogar noch schneller als unsere pessimistischsten Szenarien.« Eva projizierte neue Daten. »Die Fischmärkte in Westafrika sollten erst in drei Wochen die ersten Engpässe erleben – tun es aber bereits jetzt. Die peruanischen Fischmehlexporte, die laut unseren Prognosen im Juni um zwanzig Prozent sinken sollten, sind letzte Woche um zehn Prozent eingebrochen.«


    Ein Mann aus dem Publikum meldete sich: »Aber die Fleisch- und Milchversorgung in der EU gilt als sicher.«


    »Diese Sicherheit ist eine Illusion«, erwiderte Eva. Ein Diagramm zeigte die Futtermittelimporte der EU. »Unsere gesamte industrielle Tierhaltung steht auf einem tönernen Fundament – südamerikanischem Soja. Ohne diese Importe lässt sich die Tierzucht in der EU derzeit nicht gewinnbringend führen, und das System droht zusammenzubrechen.«


    Sie zoomte auf Satellitenbilder der brasilianischen Sojafelder.


    »Wir beobachten bereits jetzt die ersten Anzeichen einer katastrophalen Ernte, auch wenn die offiziellen Prognosen das noch nicht so sehen. Der Boden in diesen Regionen degradiert schneller als erwartet, wie Enthüllungen einer vor Kurzem im Amazonasgebiet ermordeten Journalistin zeigen.«


    Piero hatte nie eine Antwort von Isabel Neri bekommen. Jetzt kannte er den Grund.


    Eva hatte einen Moment innegehalten, fing sich wieder.


    »Die Folgen werden auch in Ländern wie Deutschland zu spüren sein, in Berliner Supermärkten, in kleinen Dörfern, in Schulkantinen.«


    Die neue Weltkarte erschien, sie erinnerte an ein metastasierendes Krebsgeschwür. Rote Zonen fraßen sich durch die Kontinente, pulsierten bedrohlich.


    »Wir stehen vor der ungünstigen Situation, dass mehrere kritische Ökosysteme gleichzeitig unter extremen Stress geraten. Obwohl die Ursachen der jeweiligen Krisen unterschiedlich sind, verstärken sie sich gegenseitig und potenzieren dadurch ihre Auswirkungen.« Ihre Stimme wurde eindringlicher. »Der Zusammenbruch mariner Systeme erhöht den Druck auf die Landwirtschaft. Menschen, die keinen Fisch mehr bekommen, brauchen andere Proteine. Das bedeutet noch intensivere Bewirtschaftung bereits erschöpfter Böden.« Sie machte eine ausladende Handbewegung. »Wir stehen nicht am Anfang dieser Krise – wir sind mittendrin. Die ersten Kipppunkte sind bereits überschritten.« Eva schaute in die Runde, ihr Blick durchdringend. »Während wir hier sprechen, beharren Menschen in Ministerien und Konzernzentralen auf Business as usual. Sie hoffen auf technologische Wunderlösungen, auf eine natürliche Erholung der Systeme oder schlicht darauf, dass unsere Modelle falsch sind.« Ihre Stimme wurde leiser, aber schneidend. »Doch all das wird nicht kommen – zumindest nicht schnell genug.«


    Im Saal war es so still geworden, dass man hörte, wie der Mann in der Reihe vor Piero sein Notizbuch zuklappte.


    Pieros Tablet vibrierte.


    VYSYON ALERT: Anomale Planktonmuster bei Galapagos. Korrelation mit ungewöhnlichen Schiffsbewegungen. Details: …
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    Sarah hatte soeben das Briefing für die nächste Tauchergruppe beendet. Die Gäste schwatzten bereits aufgeregt durcheinander. Seit Ende März war es zu keinem weiteren Zwischenfall mehr gekommen, die meisten Tiefseefische waren allein schon wegen des enormen Druckunterschieds nicht für das Leben nahe der Oberfläche geschaffen. Vermutlich waren sie weitergezogen – oder verendet. Das Resort kümmerte es nicht, Hauptsache, die Buchungen stimmten. Und was die Gäste anging, so blendeten die meisten es aus. Die wenigen, die es nicht taten, trieb die Sensationslust an.


    Ein bulliger Typ in nagelneuer Taucherausrüstung erklärte gerade zum dritten Mal, dass er schon überall getaucht sei, als ihr Handy piepte. Sie warf einen raschen Blick aufs Display: ein VYSYON ALERT.


    Sarah runzelte die Stirn und öffnete die Nachricht über anomale Planktonmuster, dann den angehängten Link. Satellitenbilder der peruanisch-chilenischen Küste leuchteten auf, die Galapagosinseln wie grüne Punkte im blauen Nichts. Darüber verteilten sich blaugrüne Flecken – Planktonblüten. Eine zweite Ebene zeigte Schiffsrouten. Die Muster passten perfekt zusammen.


    »Das ist nicht normal«, murmelte sie.


    Der Angebertaucher demonstrierte jetzt seinen perfekten Flossengang. Seine Zuschauer applaudierten lachend. Sarah nutzte den Moment und huschte zu ihrem Laptop hinter dem Tresen.


    Die Daten auf dem größeren Bildschirm waren noch alarmierender. Sie zoomte in die Werte, analysierte die Planktonkonzentrationen. Ihre Augen wurden zu Schlitzen.


    Hinter ihr erklärte der Möchtegern-Jacques-Cousteau gerade, wie man einen Hai mit bloßen Händen bändigte.


    Sarah griff nach ihrem Telefon und steckte sich einen Ohrhörer ein. Zeit für ein paar echte Experten.
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    Die Konferenz brummte wie ein überdimensionaler Bienenstock. Piero hatte sich mit seinem Tablet in eine ruhige Ecke zurückgezogen. Auf dem Display erschien Sarahs Gesicht, hell ausgeleuchtet von den Monitoren ihrer Station.


    »Schau dir das an.«


    Sie teilte ihren Bildschirm. Die Karte mit der Planktonblüte flackerte auf, ein digitales Kunstwerk aus Grün und Blau.


    »Die roten Markierungen sind von letzter Woche«, erklärte sie. »Die blauen von heute früh.«


    Piero beugte sich näher zum Bildschirm, die Stirn in Falten.


    »Das sind keine natürlichen Muster.«


    »Exakt.« Ihre Finger tanzten über die Tastatur. »Ich hab’s mit den aktuellen MODIS-Aufnahmen gegengeprüft. In der Jahreszeit müsste die Verteilung viel diffuser sein.«


    »Könnte es nicht einfach eine Folge der veränderten Meeresströmungen sein?«, fragte Piero. »Der Klimawandel wirkt sich doch auf die Nährstoffverteilungen aus, die Temperaturschichten …«


    Sarah schüttelte den Kopf. »Die Strömungsmuster könnten natürliche Variationen erklären, das schon. Aber schau dir die regelmäßigen Formen an. Das ist nichts, was natürliche Phänomene erzeugen.«


    »Und die Schiffsbewegungen?«


    »Hatte noch keine Zeit für die komplette Verifizierung.« Der Cursor jagte über den Bildschirm, zeichnete unsichtbare Linien nach. »Aber die Muster – siehst du?« Sie zoomte in ein Bild hinein. Hinter einem der Schiffe schien sich die Farbe des Meeres ganz leicht ins Rötliche zu verändern. »Ich bin nicht ganz sicher«, sagte Sarah, »aber für mich sieht das aus, als würde der da irgendetwas ins Wasser ablassen. Das sieht aus wie systematisches Ausbringen von …«


    »… irgendwas«, ergänzte Piero. »Aber was?«


    »Eisensulfat«, erklärte Sarah. »Für mich sieht das nach Ozeandüngung aus.«


    Piero zog die Brauen zusammen.


    »Ozeandüngung?«


    »Eine umstrittene Geoengineering-Methode. Man bringt Eisensulfat ins Meer ein, das regt das Wachstum bestimmter Planktonarten an, die in Meeresbereichen mit wenig Eisen sonst nicht so stark wachsen würden.«


    »Und wozu?« Piero versuchte, den Zusammenhang zu verstehen.


    »Ursprünglich war das Ganze als Klimaschutzmaßnahme gedacht«, erklärte Sarah. »Die Theorie: Das Plankton bindet bei seinem Wachstum CO2, dann stirbt es und sinkt zum Meeresboden – zusammen mit dem gebundenen Kohlenstoff.«


    Piero lehnte sich zurück. »Klingt fast zu einfach.«


    »Ist es auch. Wurde ein paarmal im kleinen Rahmen probiert, auch beforscht, und hat nicht wirklich funktioniert. Das Londoner Protokoll hat großflächige Ozeandüngung 2013 verboten, weil die Folgen für marine Ökosysteme unvorhersehbar sind. Die Planktonblüten könnten das Gleichgewicht komplett verschieben, andere Arten verdrängen, und wenn die Biomasse abstirbt und zersetzt wird, kann das zu Sauerstoffmangel in tieferen Wasserschichten führen.«


    »Eine kontrollierte Störung des Ökosystems könnte also unkontrollierte Folgen haben«, folgerte Piero, der schnell begriff. Er scrollte durch die Daten auf seinem Tablet. »Moment mal … Wenn jemand absichtlich in die Meeresökologie eingreift …«


    »… dann werden eure Prognosemodelle unzuverlässiger.« Sarah nickte. »Ihr kalibriert doch auf natürliche Prozesse, nicht auf gezielte menschliche Interventionen dieser Größenordnung.«


    Piero starrte auf die Bilder, sein Gesicht ernst. »Ja und nein. Das Programm erkennt menschliche Interventionen, sonst hätte es uns nicht alarmiert.« Er begann hastig zu tippen. »Könnte das eine Möglichkeit sein, dem Planktonsterben entgegenzuwirken?«


    »Kompliziert«, antwortete Sarah. »Es gab tatsächlich Versuche, durch Eisendüngung Fischbestände zu stärken. 2012 führte ein Unternehmer vor der kanadischen Küste einen der größten nicht genehmigten Düngungsversuche durch, angeblich, um Lachspopulationen zu fördern. Das hatte kurzfristig durchaus mehr Plankton zur Folge, aber die langfristigen ökologischen Folgen sind höchst umstritten. Die meisten Wissenschaftler halten solche Eingriffe für zu riskant, weil sie das marine Ökosystem auf unvorhersehbare Weise destabilisieren könnten. Kurzfristiger Nutzen gegen unbekannte langfristige Risiken – daher auch das internationale Verbot. Übrigens das einzige dieser Art bis heute.«


    Piero war merklich beunruhigt. »Wer würde so etwas tun? Wer hätte ein Interesse daran, trotz des internationalen Verbots?«


    »Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Überambitionierte Geoengineering-Enthusiasten, die denken, sie können die Welt retten. Verzweifelte Fischereinationen, die kurzfristig ihre Bestände aufbessern wollen.« Sarah zögerte einen Moment. »Oder jemand, der davon profitieren könnte, wenn die maritimen Ökosysteme ins Wanken geraten.«


    »Wer profitiert von einer solchen Katastrophe?«


    »Wer kauft die Fischereirechte auf, wenn die lokalen Flotten zusammenbrechen? Wer übernimmt die maroden Betriebe? Wer verkauft die ›Lösung‹, wenn das Problem erst groß genug ist?« Sarah tippte schnell. »Wir müssen herausfinden, wem diese Schiffe gehören. Kann Vysyon sie identifizieren?«


    Pieros Handy summte. Viktor.


    »Da muss ich rangehen«, sagte er. »Gib mir eine Stunde. Ich melde mich.«


    Er beendete das Gespräch und nahm den Anruf gleich über den Computer an. Viktors Gesicht erschien auf dem Display. Bei ihm war Catherine, in einem weiteren Fenster zugeschaltet Earl.


    »Piero«, begrüßte Viktor ihn überschwänglich, »was macht die Konferenz? Wir haben hier gerade einen Alarm von Vysyon erhalten …«


    »Wahrscheinlich illegale Ozeandüngung«, unterbrach ihn Piero. »Ist Brennar Capital in marinen oder damit verbundenen Industrien investiert?«


  




  

    95


    »Wer macht denn so etwas?«, fragte Viktor, nachdem Piero ihm das Wichtigste erklärt hatte.


    »Müssen wir noch herausfinden.« Piero warf einen Blick auf die Uhr. »Ich sollte zurück zur Konferenz«, sagte er und beendete das Gespräch.


    Viktor betrachtete das schwarze Call-Fenster, aus dem Piero verschwunden war. Aus dem Fenster daneben blickte Earl. »Interessant«, stellte Viktor fest.


    »Illegal, aber warum nicht?«, bemerkte Catherine. »Bei einer Planktonkrise ignoriert man solche Verbote halt.«


    Earl nickte vom Bildschirm. »Zumal das Protokoll von 2013 stammt. Man muss mit der Zeit gehen.«


    »Unsere Marine-Investments sind derzeit stärker auf Krise positioniert«, bemerkte Viktor. »Wenn die Düngung funktioniert, ist die Krise abgesagt, und damit verlieren wir unsere Wetten.«


    »Wenn die Düngung schiefgeht, wird die Krise womöglich noch schlimmer.«


    »Ich bin keine Expertin«, sagte Catherine, »aber vielleicht scheitert das Experiment ja in manchen Gebieten und gelingt in anderen?«


    Viktor trat zum Fenster. »Wer immer das gerade tut, bricht internationales Recht.«


    Catherine lachte auf.


    »Wenn es die Krise stoppt, wird das niemanden kümmern. Erfolgreiche Verbrecher nennt man gern Pioniere.«


    »Horizon soll Empfehlungen zu unseren Investmentpositionen geben«, sagte Viktor. »Und kommunikativ?«


    Catherine zuckte mit den Schultern. »Wir lassen im Hintergrund Narrative laufen. ›Mut zur Rettung der Ozeane, Technologie gegen die Krise‹ in den konservativen Kanälen, ›Verantwortung, Vorsichtsprinzip, Schutz der Meeresökosysteme‹ in den progressiven.«


    Viktor wandte sich um. »Beide Seiten?«


    Catherine lächelte. »Immer beide Seiten.«
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    Die Linie auf der Projektion stürzte ab wie ein Stein.


    Cod Population off Newfoundland, stand darüber.


    Eva bemerkte Pieros Rückkehr in den Saal aus dem Augenwinkel, ihre Stimme blieb ruhig. »… und innerhalb von nur zwei Jahren brach die Population komplett zusammen. Ein perfekt vernetztes System, das Jahrhunderte funktioniert hatte – zerfiel in Monaten.«


    Ein Zuhörer in der zweiten Reihe hob die Hand, stellte sich als Versicherungsexperte vor. »Unsere Risikomodelle zeigen ähnlich kritische Muster. Deutlich erhöhte Schadensmeldungen aus der maritimen Wirtschaft, erste Prämienanpassungen für Agrarbetriebe.«


    Schnauben aus der dritten Reihe. Ein Skeptiker, Typ ewiger Besserwisser.


    »Das sind doch nur statistische Fluktuationen. Nichts Systematisches.«


    Der Versicherungsexperte drehte sich um und schüttelte den Kopf. »Das geht weit darüber hinaus. Denken Sie an die Luxusvillen in Malibu oder Miami Beach. Was gestern noch als Prime Location galt, ist heute unversicherbar. Wir alle haben uns in einer Illusion der Sicherheit gewiegt. Bei mir wird das nicht passieren, dachten wir. Doch die Karten werden neu gemischt. Regionen, die seit Jahrhunderten fruchtbar waren, versteppen. Orte, an denen es nie an Wasser mangelte, rationieren heute das Trinkwasser.«


    Er legte die Hände flach auf den Tisch vor sich. »Und jetzt steht uns das Gleiche bei den Nahrungssystemen bevor, nur schlimmer. Diese Multikrise trifft uns an unserer verwundbarsten Stelle – unserer Ernährung.«


    »Wenn dem so wäre, müssten doch die Finanzmärkte längst darauf reagieren und entsprechende Investitionen zurückfahren«, wandte jemand ein.


    »Die Zentralbanken prognostizieren diese Kosten längst«, erwiderte der Versicherungsmann. »Dass die Finanzmärkte nicht darauf reagieren, ist ein klassisches Marktversagen. Die Politik müsste eingreifen.«


    »Welche Maßnahmen wären denn die wichtigsten?«, rief jemand aus dem Publikum.


    »Im Prinzip sind sie alle seit Jahrzehnten bekannt. Wir brauchen einen dreistufigen Ansatz.« Evas Finger zählten mit, sie tippte auf ihren Daumen. »Erstens: Sofortmaßnahmen. Fangquoten drastisch reduzieren, zerstörerische landwirtschaftliche Praktiken stoppen, Nahrungsmittelverteilung neu organisieren.« Sie blickte in die Runde, das Kinn gereckt.


    »Zweitens« – ein Tippen auf ihren Zeigefinger – »mittelfristige Systemanpassung. Nachhaltige Anbaumethoden flächendeckend einführen, Umweltschutz massiv verstärken, denn er ist der wichtigste Menschenschutz. Das umfasst von der Bau- und Verkehrsbranche über jegliche Industrie bis hin zur Energie praktisch sämtliche Wirtschaftsbereiche. Industrielle Tierhaltung auf nachhaltige Modelle umstellen, also in der derzeitigen Form abschaffen, alternative Proteinquellen etablieren, Fischereiflotten drastisch reduzieren.« Eva wechselte zu ihrem Mittelfinger.


    »Drittens«, fuhr sie fort, »langfristige Transformation. Kompletter Umbau der Landwirtschaft, Fischerei, Bau- und Chemieindustrie, Energieversorgung, des globalen Handels und vieler anderer Sektoren. Nehmen wir das Beispiel Plastik. Wir haben jahrzehntelang mit fossilen Rohstoffen unsere Atmosphäre vergiftet und aufgeheizt. Jetzt zeigt sich, dass deren Derivate – allen voran Plastik – für Böden, Wasser und Organismen das sind, was CO2 fürs Klima ist.« Sie beugte sich vor, ihre Stimme wurde eindringlich. »Und das Zeug ist überall. Im Wasser und Plankton, Muscheln und Fischen, Würmern, Schweinen und Milch, in unseren Organen, unserem Blut, unserem Gehirn! Man würde doch nie freiwillig eine Kreditkarte zerfeilen und von dem Staub jeden Tag etwas aus dem Salzstreuer auf sein Essen geben … oder es gleich schnupfen und in die Lunge ziehen?! Bis 2050 wollen wir vollständig klimaneutral sein, aber die weltweite Plastikproduktion soll sich vervierfachen! Das erfordert völlig neue Wirtschafts- und Konsummodelle.« Sie zuckte mit den Schultern. »Modelle und Pläne für erste Schritte gibt es genug, den Green Deal der EU, das 30x30-Ziel, also dreißig Prozent der Weltfläche bis 2030 unter Schutz zu stellen, und andere. Sie müssen endlich konsequent umgesetzt anstatt verzögert und verwässert zu werden.«


    Eine Frau in der letzten Reihe hielt die Hand hoch und ergriff dann das Wort.


    »Das klingt dermaßen besserwisserisch, das bekommen Sie doch nie durchgesetzt.«


    Eine andere Frau aus dem Publikum meldete sich, ihr Ton scharf. »Wie immer wird man Symptome bekämpfen und als kurzfristiges Pflaster Bazillionen an Rettungsgeldern verschenken, um die Massen ruhig zu halten.«


    »Die wirtschaftlichen Widerstände werden massiv sein«, rief ein Mann dazwischen. »Ganze Industriezweige müssten umgebaut werden. Millionen Arbeitsplätze stehen auf dem Spiel, ganze Regionen, deren Wirtschaft auf diesen alten Modellen basiert. Wenn Sie die angreifen, schlagen sie zurück.«


    Eva nickte grimmig. »Ja, dessen bin ich mir bewusst. Leider. Aber die Kosten des Nichthandelns werden noch viel höher sein als die Kosten des Umbaus.«


    Im Publikum bewegte sich etwas. Der Vielschreiber, der vor Piero gesessen hatte, glitt zur Tür hinaus wie ein Schatten.


    Eva wechselte die Folie.


    Geier. Kadaver. Straßenhunde.


    Indien: Geiersterben fordert 500.000 Tote.


    »Ein Beispiel«, fuhr Eva fort. »Als in Indien Mitte der 1990er-Jahre das Patent für ein Schmerzmittel auslief, wurde dieses billig und massenhaft in der Viehzucht eingesetzt. Für Rinder war es hilfreich. Für Geier tödlich. Bei ihnen führte es zu Nierenversagen.«


    Ein Raunen ging durch den Saal.


    »Von 1995 bis 2000 starben 95 Prozent der indischen Geierpopulationen. Sie hatten bis dahin viele der Tierkadaver auf indischen Feldern und Straßen entsorgt. Nun übernahmen Straßenhunde und Ratten die Aasbeseitigung komplett. Ihre Zahl explodierte. Und mit ihnen die Tollwut. Seit Beginn der 2000er führte das zu rund einer halben Million zusätzlicher Toter. Menschen! Geschätzter wirtschaftlicher Schaden 30 bis 70 Milliarden Dollar.«


    Sie ließ ihren Blick durch die Reihen betroffener Gesichter wandern.


    »Weil« – sie betonte die Worte ironisch – »ein paar hässliche Vögel ausstarben.«


    Auffällig viele Anwesende begannen unruhig in ihren Sitzen hin und her zu rutschen.


    »Niemand wollte das. Niemand plante es. Aber niemand stoppte es rechtzeitig.«


    Eine kurze Pause.


    »Genau das ist das Problem.«


    Sie trat einen Schritt vor.


    »Wir brauchen einen völlig neuen Zugang zu Natur und Leben«, erklärte Eva. »Und neue Formen der demokratischen Entscheidungsfindung. Schnellere Prozesse. Andere Prioritäten. Wir müssen jetzt handeln. Nicht in Monaten oder Jahren.«
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    »Nun, das war Theater vom Feinsten«, bemerkte Catherine zu Viktor mit einem Lächeln, das scharf wie eine Rasierklinge war.


    Auf dem großen Bildschirm an der Stirnseite des Konferenzraums von Brennar Capital Partners ging Eva Drasic im Livestream der Konferenz gerade von der Bühne ab. »Eine Wissenschaftlerin, die sich um den nächsten Forschungszuschuss bewirbt. Sie macht auf Weltuntergang, wir machen das Gegenteil.« Catherine sprang auf, beschrieb eine weite Geste in der Luft. »Sie sieht schwarz. Ich sehe grün! Ich sehe: ›Innovative Lösungsansätze für globale Herausforderungen‹. Ich sehe: ›Verantwortungsvolle Unternehmen nehmen die Zukunft in die Hand‹! Und …!«


    Viktor beobachtete sie mit hochgezogener Braue.


    Catherine tippte und wischte über ihr Tablet, auf dem Bildschirm spulte die Konferenz in zappeligen Bildern zurück, bis sie die Wiedergabe stoppte und eine Sequenz noch einmal abspielte.


    Darin verkündete Eva: »Wir stehen vor der ungünstigen Situation, dass mehrere kritische Ökosysteme gleichzeitig unter extremen Stress geraten.«


    »Ich liebe diese Frau!«, rief Catherine und klatschte in die Hände. »Mehrere kritische Ökosysteme! Gleichzeitig! Das ist nicht ungünstig, sondern Gold!« Sie strahlte Viktor an. »Mehrere Systeme gleichzeitig – und das soll Zufall sein? Ein bisschen Social-Media-Magie, und die Verschwörungstheoretiker werden sich darauf stürzen wie Haie auf Blut! Ich sehe #SynchronizedCollapse und #WhosReallyBehind schon trenden!« Sie wirbelte durch den Raum. »Wer könnte dahinterstecken?«


    »Bill Gates ist immer ein Klassiker«, meinte Viktor mit einem Grinsen. »Oder das World Economic Forum?«


    »Oder die Chinesen«, ergänzte Catherine und lachte auf. »Ach, nehmen wir doch alle und noch mehr – die Russen manipulieren das Wetter, George Soros kauft heimlich Land in Südamerika, und die UNO testet Giftstoffe im Ozean. Je absurder, desto besser!«


    »In der Zwischenzeit können wir ungestört unseren Geschäften nachgehen«, beschied Viktor.


    »Genau!« Catherine klopfte auf den Tisch. »Während die Internetdetektive hinter imaginären Weltverschwörern herjagen, werden die echten Deals in Boardrooms abgeschlossen. Die schönste Form der Ablenkung ist die, bei der die Abgelenkten denken, sie wären besonders aufmerksam.«


    »Und wenn sich einige angesichts eskalierender Krisen nicht ablenken lassen?«, gab Viktor zu bedenken. »Und sich wieder an den Green Deal, Biodiversitätsinitiativen oder das 30x30-Ziel erinnern?«


    »Ach, das ist das Wunderbare an internationalen Abkommen«, schwärmte Catherine. »Sie sind wie Neujahrsvorsätze – jeder fühlt sich besser, wenn er sie macht, und keiner erwartet ernsthaft, dass jemand sie einhält.«


    »Die Finanzierungseinigung von Rom für das 30x30-Ziel verpufft ja bereits elegant«, bemerkte Viktor trocken.


    »Und die anderen warten doch nur auf einen Vorwand, um auszusteigen.« Catherine zuckte mit den Schultern und tänzelte zu ihrem Platz zurück. »Während Frau Doktor Drasic hier die Welt retten will, verkaufen wir das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Nachhaltige Verpackungen. Kohlenstoffausgleich. Kleidung aus recyceltem Plastik. Virtuelle Ozean-Patenschaften.« Sie setzte sich auf die Tischkante. »Die Anleitung ist einfach. Nimm ein Problem, verpacke es als Luxusprodukt, und knöpfe den Menschen das Dreifache dafür ab.« Catherine breitete die Arme aus. »Die Ära der Umweltkrisen ist vorbei, mein lieber Viktor. Willkommen im Zeitalter der ›Anpassungsherausforderungen‹!«


    »Wobei Drasic mit Manzanos Prognosen arbeitet – so wie wir«, erinnerte Viktor sie. »Wenn sie eintreffen, könnte es problematisch werden. Ihre Forderungen nach systematischer Transformation könnten tatsächlich Gehör finden.«


    »Werden sie nicht. Darum kümmere ich mich.«


    Viktor hob sein Mineralwasserglas. »Auf profitable Krisen.«


    »Auf profitable Lösungen«, korrigierte Catherine. »Wenn die Welt untergeht, müssen wir die Rettungsboote verkaufen – und zwar in limitierter Designeredition!«
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    Das Meer tobte unter ihm wie ein lebendiges Wesen. Linus ritt die Welle, ein perfektes Balancieren zwischen Fallen und Fliegen. Das Adrenalin pulsierte durch seine Adern, während die Küste von Canoa langsam näher kam. Die Sonne brannte auf seiner Haut, er schmeckte Salzwasser auf seinen Lippen. Das war Perfektion.


    Die Welle brach und mit ihr sein Ritt. Als er auftauchte, das Brett noch an der Knöchelschnur, hatte er bereits das Posting im Kopf: Canoa Surf Paradise – Tag 3: Wenn die Morgenwelle dich ruft #EcuadorVibes #SurfLife. Ein Lächeln formte sich auf seinen Lippen. Seine Follower würden es lieben.


    Linus stapfte zum Strand, das Surfbrett unter dem Arm. Er schüttelte das Wasser aus dem Haar, checkte die GoPro an seinem Anzug. Der Sand glitzerte in der Morgensonne wie loser Zucker. Am Ufer wartete Pedro mit einer Wasserflasche und einem Handtuch.


    »Geiler Ritt, Mann!« Pedro filmte mit Linus’ Handy. Die Morgensession war im Kasten.


    Linus nahm das Handtuch entgegen und trocknete sein Gesicht. Dann überflog er die Aufnahmen. »Hammer! Danke fürs Filmen, Mann. Das war magisch.«


    »Wie du mir …«, grinste Pedro und deutete auf eine Gruppe, die sich ihnen näherte. »Die wollen zu dir, glaube ich.«


    Linus drehte sich um. Zwei Männer und eine Frau kamen auf sie zu. Keine typischen Touristen, zu zweckgerichtet in ihrer Kleidung, zu zielbewusst in ihrem Gang. Die Frau, Anfang zwanzig vielleicht, dunkle Locken, trug eine Kamera um den Hals und ein durchgeschwitztes T-Shirt mit einem Umweltlogo.


    »Wieso zu mir?«, fragte Linus.


    »Ich kenn die. Das sind Umweltaktivisten.«


    »Warum sollten die zu mir wollen?«


    »Deine Videos der vergangenen Wochen? Kalmar- und Walattacke, protestierende Fischer, Plankton, die Algenberge an karibischen Küsten, das Hippo …«


    Die drei hatten sie erreicht.


    »Linus Strand?« Die Frau streckte ihm die Hand entgegen. »Marisol Fuentes.«


    Linus schüttelte die Hand, sein Influencer-Lächeln aktivierte sich automatisch. »Der bin ich. Fans der Videos?«


    »Vor allem vom Hippo«, sagte der ältere der beiden Männer. »Joaquín. Das ist Mateo.«


    Mateo nickte nur, sein Blick abschätzend.


    »Das Hippo geht ja durch die Decke«, sagte Linus und wischte sich mit dem Handtuch über die Haare. »Wer hätte gedacht, dass ein animiertes Tierchen mit großer Klappe solche Views bekommt?«


    »Wir arbeiten für Guardians of Mangroves«, erklärte Marisol, während ihre Augen Linus’ Reaktion aufmerksam verfolgten. »Eine lokale Umweltorganisation.«


    »Okay?«, sagte Linus, abwartend. Pedro war bereits dabei, die Begegnung zu filmen. Linus nickte ihm kurz zu – das könnte Content für später sein.


    Marisol tauschte einen kurzen Blick mit ihren Begleitern. »Wir würden dir gern etwas zeigen. Etwas, das genau zu deinem Hippo-Video passt.«


    »Quasi ein Live-Hippo-Moment«, fügte Joaquín hinzu. »Keine eineinhalb Stunden von hier entfernt.«


    »Um was geht’s denn genau?« Linus stellte sein Brett in den Sand. Die Sonne brannte jetzt stärker, und er spürte, wie der erste Adrenalinkick des Surfens langsam nachließ.


    Marisol zog ein Tablet hervor, tippte darauf, und ein Video startete. Im Vordergrund: Mangroven.
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    Sarah saß zwischen den Tauchgästen, die das Gleiten des Boots über die sanften Wellen genossen.


    Ihr Handy leuchtete auf. Piero.


    Sie zog sich ein paar Meter zurück, kramte die Kopfhörer aus der Hosentasche. Pieros Gesicht erschien auf dem Display, im Hintergrund das sterile Weiß des Konferenzzentrums.


    »Meine Programme haben was gefunden.« Er teilte seinen Bildschirm. »Sieben Schiffe, alle mit ähnlichen Bewegungsmustern in den letzten drei Wochen.«


    Die Animation zeigte die Routen – methodisch wie ein Rasenmäher im Ozean. Perfekt deckungsgleich mit den Planktonblüten.


    »Registriert auf verschiedene Firmen. Aber schau dir das an …«


    Ein Firmengeflecht erschien, kompliziert wie das Netzmuster einer Spinne nach einem Koffeinkick.


    »Fast alle führen über vier, fünf Ecken zu einer einzigen Holding in Panama.«


    »Name?«


    »Blue Horizon Partners.« Seine Finger scrollten über unsichtbare Daten. »Keine weiteren Infos.«


    Sarah machte sich Notizen. Der Wind zerrte an ihrem Block wie ein zorniger Lehrer.


    »Wir brauchen Beweise. Richtige Beweise.«


    »Sei vorsichtig«, riet Piero. »Das sind keine Amateure.«


    »Ich weiß jemanden, der helfen könnte.« Sie stand auf, der salzige Wind zerzauste ihr Haar. »Danke, ich halte dich auf dem Laufenden.«


    Der Anruf endete. Sarah öffnete ihre Kontakte. Hinter ihr jubelte eine Touristin über einen springenden Delfin. Wenn die wüsste, was unter der glitzernden Oberfläche wirklich los war.
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    Der klapprige Toyota holperte über die Küstenstraße, zur Linken der Regenwald und zur Rechten immer wieder der Blick aufs Meer. Linus filmte aus dem Fenster, während Mateo am Steuer die Schlaglöcher mit stoischer Gelassenheit umkurvte.


    Marisol saß neben Linus auf der Rückbank, ihr Tablet zeigte Luftaufnahmen der Küste.


    »Vor dreißig Jahren war dieser ganze Küstenstreifen von Mangroven gesäumt«, erklärte sie. »Ein perfektes Ökosystem – Kinderstube für Fische, Schutz vor Erosion, Heimat für unzählige Arten.«


    »Und heute?«, fragte Linus, während er die Landschaft im Morgenlicht einfing.


    Joaquín drehte sich von der Beifahrerseite um. »Heute sind über siebzig Prozent verschwunden. Abgeholzt für Garnelenfarmen.«


    »Die Garnelenproduktion in Ecuador hat sich seit den Neunzigern vervielfacht«, fuhr Marisol fort und wischte zu einem Diagramm. »Von ein paar Tausend Tonnen auf über vierhunderttausend Tonnen jährlich. Ein Milliardengeschäft.«


    Linus nickte langsam. »Für die Shrimps in den Supermärkten in den USA, Europa und China.«


    »Genau«, sagte Mateo, den Blick starr auf die Straße gerichtet. »Die Überfischung der Meere hält sich seit den Neunzigerjahren etwa auf demselben Niveau – wenn man die offiziellen Zahlen hernimmt. Die Geisterflotten der Chinesen und anderer Nationen mit ihrer illegalen Fischerei machen wahrscheinlich immer noch ein Vielfaches davon aus. Jedenfalls ist seitdem die Aquakultur explodiert. Seit einigen Jahren übertrifft ihre globale Produktion von Fisch, Muscheln und Krustentieren die der Wildfischerei. Aber die wahren Kosten siehst du nicht auf dem Preisschild. Für jedes Kilo Garnelen werden bei uns zehn Quadratmeter Mangroven zerstört. Die Becken werden mit Antibiotika vollgepumpt, die ins Grundwasser sickern. Und nach etwa fünf Jahren ist der Boden so versalzen und kontaminiert, dass die Farmen aufgegeben werden.«


    Sie passierten ein Dorf – kleine Häuser, Fischer, die Netze flickten. Kinder winkten dem Wagen nach.


    »Die lokalen Fischer haben kaum noch Fänge«, sagte Marisol. »Ohne die Mangroven gibt es keine Brutstätten mehr für die Fische. Die Dorfgemeinschaften verarmen. Manche arbeiten dann für Hungerlöhne in genau den Farmen, die ihre Lebensgrundlage zerstört haben.«


    Linus filmte das vorbeiziehende Dorf, dann wandte er sich wieder Marisol zu. »Und die Regierung?«


    Joaquín lachte bitter. »Sie hat den Mangrovenschutz gesetzlich verankert. Aber Gesetze auf Papier und Gesetze in der Realität sind zwei verschiedene Dinge.«


    Der Wagen bog auf eine unbefestigte Straße ab. Die Vegetation wurde dichter, der Weg schmaler. Hier und da glitzerte Wasser zwischen den Bäumen.


    »Die größten Garnelenproduzenten sind legalisiert und sogar zertifiziert«, erklärte Marisol. »Sie würden nie zugeben, dass sie mit Zulieferern arbeiten, die illegal roden. Offiziell kaufen sie nur von nachhaltigen Quellen.«


    Der Wagen wurde langsamer, die Luft feuchter, salziger. Sie näherten sich der Küste.


    »Aber wir haben Beweise«, sagte Mateo und stellte den Motor ab. »Und die zeigen wir dir jetzt.«


    Sie stiegen aus. Der Geruch nach Moder und Erde hüllte sie ein. Linus aktivierte seine Kamera, während Mateo einen Rucksack aus dem Kofferraum holte.


    »Von hier aus gehen wir zu Fuß«, sagte Marisol. »Etwa zwanzig Minuten durch die Mangrovenreste, dann sind wir da.«


    Linus nickte. Die Morgensonne fiel in grüngoldenen Streifen durch das Blätterdach. Er schaltete in den Aufnahmemodus und folgte den dreien in die Tiefe des Mangrovenwalds.
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    Die Landschaft lag still da, fast zu still. Ein sanfter Wind strich über die Felder, die vereinzelten grünen Sprossen wiegten sich leicht, doch sie wirkten verloren. Auf der einen Seite des Weges ragten die Hopfengerüste in den Himmel, darunter kümmerliche Schösslinge, kaum zwanzig Zentimeter hoch. Die Erde war aufgerissen; Menschen arbeiteten konzentriert, das Klappern von Geräten und das Murmeln leiser Stimmen unterbrachen die Stille.


    Karla verfolgte jede Bewegung von Dr.Suse Kregheim, die bei einem der Klapptische stand, eine kleine Plastikbox in der Hand. Sie kniff die Augen zusammen, als sie den Inhalt betrachtete. Darin wanden sich einige Regenwürmer träge, ihre Bewegungen fast unmerklich.


    »Vier … fünf … sechs Würmer«, sagte Suse und hob den Blick zu Karla und Hans. »In einer Standardmessgrube.« Sie schüttelte den Kopf. »Normal wären hier Dutzende bis Hunderte.«


    Hans schob die Hände noch tiefer in die Hosentaschen und grummelte etwas in sich hinein. Karla verfolgte die Bewegungen der Würmer.


    Ein paar Meter weiter zog ein Assistent eine Rammkernsonde aus dem Boden. Die Erde lag neben zwei frisch ausgehobenen Gruben auf Folien ausgebreitet, auf einer schob ein anderer Assistent die Finger durch die Krümmel, suchte gründlich. Schließlich richtete er sich auf und schüttelte den Kopf.


    »Keiner mehr«, murmelte er.


    Ein weiterer Assistent breitete Proben auf einem Klapptisch aus, während ein anderer auf einem Tablet Mikroskopbilder durchging. Er hielt kurz inne und drehte sich zu Suse.


    »Wir müssen das noch genauer untersuchen«, sagte er. »Aber auf den ersten Blick … Auch die Bakterienzahlen sind im Keller.« Er wischte auf dem Tablet weiter, zeigte neue Bilder. »Die Pilznetzwerke – fast komplett verschwunden.«


    Hans ballte die Fäuste, sein Gesicht angespannt. »Dabei düngen wir optimal, erklärt mein Sohn immer. Modernste Technik …«


    Der Assistent hob den Blick.


    »Das Düngen ist wahrscheinlich das Problem. Jahrzehntelange Überdüngung, dazu Pestizidmissbrauch, Monokultur …«


    »Wollen Sie etwa sagen, dass ich verantwortlich bin?«


    Hans’ Stimme war lauter geworden.


    Suse hob beschwichtigend die Hand.


    »Was er sagen möchte: Die Bodenökosysteme hier brechen zusammen. Nicht nur die Würmer werden immer weniger – das ganze Netzwerk des Lebens da unten stirbt.«


    Ein anderer Assistent murmelte leise, fast zu sich selbst: »Die Wissenschaft warnt seit Jahrzehnten vor so einem Moment.«


    »Vielleicht«, mischte sich eine Assistentin ein, »sind es auch Überdüngung und Pestizide plus Mikroplastik, PFAS und das in der Klimakrise eigentlich längst nicht mehr ungewöhnlich warme und trockene Wetter …«


    »Was auch immer«, sagte Suse, »wir werden eine Weile brauchen, bis wir es wissen. Wenn wir überhaupt die genaue Ursache herausfinden. Wahrscheinlich ist sie tatsächlich multifaktoriell und womöglich in verschiedenen Regionen sogar unterschiedlich.«


    Karla beugte sich zu den Hopfenschösslingen hinab. Ihre Finger berührten die winzigen Blätter.


    »Der Hopfen ist viel zu klein für die Jahreszeit«, sagte sie.


    Suses Blick wanderte zu Karla und Hans. »Das haben wir auf anderen Höfen auch schon gesehen.«


    Die Stille setzte wieder ein. Der Wind bewegte sachte die Gräser.


    Karla räusperte sich. »Hans, das ist genau der Grund, warum wir die Nature Credits entwickeln. Landwirte müssen für Bodenaufbau bezahlt werden, nicht bestraft. Stell dir vor: zweihundert Euro pro Hektar für jeden Regenwurm mehr als letztes Jahr.«


    »Wenn die Böden nicht vorher komplett sterben«, murmelte Suse.
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    Die Mangroven schlossen sich um sie wie ein lebendiges Netz. Stelzwurzeln ragten aus dem brackigen Wasser, Krebse huschten zwischen ihnen hindurch. Marisol führte die Gruppe, ihre Bewegungen lautlos und präzise. Linus folgte, das Gesicht von der Feuchtigkeit glänzend, die Kamera stets bereit.


    Sie erreichten eine erhöhte Position zwischen dicht verwachsenen Bäumen. Marisol gab das Zeichen zum Anhalten und deutete nach vorn.


    »Dort«, flüsterte sie.


    Die Verwüstung erstreckte sich vor ihnen wie eine offene Wunde in der grünen Landschaft. Wo einst Mangroven gestanden hatten, lagen nun rechteckige Wasserbecken, eingefasst von Erdwällen. Arbeiter bewegten sich zwischen den mit Planen überdachten Bassins, trugen Säcke, justierten sprudelnde Sauerstoffpumpen.


    »Das ist erst zwei Wochen alt«, sagte Joaquín leise. »Vollkommen illegal.«


    Linus filmte alles: die abgeholzten Stumpen der Mangroven, die trüben Wasserbecken, die eingeleiteten Abwasser, die am Horizont wartenden Lastwagen.


    »Wie nah können wir rangehen?«, fragte er.


    Mateo schüttelte den Kopf. »Zu gefährlich. Sie haben Wachen mit Macheten, teils auch mit Pistolen.«


    Marisol reichte Linus ein Fernglas. »Siehst du den Mann im weißen Hemd? Das ist Rojas, der Vorarbeiter. Seine Männer haben letzten Monat einen Fischer krankenhausreif geschlagen, weil er ihnen zu nahe kam.«


    Linus zoomte mit seiner Kamera. Er konnte sogar die Gesichter erkennen, die Logos auf den Trucks, die Plastiksäcke auf den Ladeflächen.


    »Die Säcke«, murmelte Marisol. »Zoom mal drauf.«


    Er folgte ihrem Hinweis. Auf dem Plastik prangte ein Logo: MarexxoExport S.A. – und daneben ein Nachhaltigkeitszertifikat.


    »Das ist der Knüller«, flüsterte Joaquín aufgeregt. »MarexxoExport ist zertifiziert, liefert an alle großen Supermarktketten in Europa und Nordamerika. Sie werben mit Umweltlabels, die versichern, dass sie keine Mangroven schädigen.«


    Mateo öffnete seinen Rucksack und holte eine Drohne hervor. »Jetzt kommt der Beweis, dass sie lügen. Die Wasserproben aus den Becken haben wir bereits – aber mit Luftaufnahmen können wir die klare Verbindung zwischen den illegalen Becken und den Lastwagen der zertifizierten Firma herstellen.«


    Die Drohne stieg lautlos auf. Auf Marisols Tablet erschienen erste Beweisfotos.


    »Das ist der perfekte Gotcha-Moment«, bemerkte Linus. »Hippo in Aktion – Habitatverlust, Verschmutzung, Übernutzung, alles in einem.«


    Marisol nickte, den Blick weiterhin aufs Display gerichtet. »Genau. Die Drohne macht jetzt einen kompletten Überflug, damit wir die gesamte Ausdehnung …«


    Der erste Schuss knallte durch die Luft wie eine Peitsche.


    Linus zuckte zusammen.


    »Sie haben die Drohne gesehen!«, zischte Mateo und packte hastig seine Ausrüstung zusammen.


    Ein zweiter Schuss folgte. Diesmal näher.


    »Lauf!« Marisol packte Linus am Arm und zog ihn mit sich. Die vier stürzten durch das Dickicht, stolperten über Wurzeln, kämpften sich durchs Unterholz.


    Männerstimmen riefen einander etwas zu. Ein Stück hinter ihnen brachen Zweige. Die Verfolger kannten die Wege, kamen schneller voran als sie.


    »Nicht den Weg zurück«, keuchte Joaquín. »Sie werden ihn blockieren.«


    »Zum Kanal«, entschied Marisol. »Wir können das Boot nehmen.«


    Linus filmte während des Laufens, die Kamera in einer Hand, mit der anderen Zweige aus dem Weg schlagend. Sein Herz raste, Adrenalin jagte durch seinen Körper.


    »Ist das dein Ernst?!«, schrie Mateo, als er Linus’ Kamera sah. »Hör auf zu filmen und beweg deinen Arsch!«


    Die Rufe ihrer Verfolger wurden lauter. Ein dritter Schuss knallte durch den Wald, dicht gefolgt von einem vierten.


    »Da vorn!« Marisol deutete zwischen den Bäumen hindurch.


    Ein schmaler Wasserkanal schlängelte sich durch die Mangroven. Am Ufer lag ein kleines Motorboot, halb versteckt unter Ästen.


    Sie kämpften sich durch den Schlamm. Mateo sprang ins Boot, zerrte am Starterseil des Motors. Marisol und Joaquín schoben das Boot vom Ufer weg, während Linus noch immer filmte – die Verfolger, die nun am Rand des Dickichts auftauchten, die Panik in den Gesichtern seiner Begleiter, die verzweifelten Versuche, den Motor zu starten.


    »Komm schon, komm schon«, murmelte Mateo, wieder und wieder am Seil ziehend.


    Die ersten Verfolger erreichten das Ufer, einer hob seine Machete. Das Boot trieb bereits auf dem Wasser, aber der Motor schwieg noch immer. Marisol zog an Linus’ Arm, er fiel ins Boot, seine Kamera noch immer laufend.


    Ein fünfter Schuss hallte über das Wasser. Splitter stoben vom Bootsrand auf.


    »Runter!«, brüllte Joaquín und warf sich über Marisol.


    Der Motor hustete, spuckte, stotterte – und erwachte mit einem durchdringenden Brüllen zum Leben.


    Das Boot schoss vorwärts, gerade als die ersten Verfolger ins Wasser sprangen. Mateo steuerte in die Mitte des Kanals, wo die Strömung sie zusätzlich beschleunigte.


    Weitere Schüsse knallten, aber sie verhallten in der wachsenden Entfernung.


    Linus drehte sich um, filmte ihre scheiternden Verfolger, dann die Gesichter seiner Begleiter – Erleichterung, Angst, Triumph, alles vermischt in diesem einen Moment.


    »Das war knapp …«, keuchte er.


    Ein scharfes Krachen unterbrach ihn. Der Motor verstummte. Das Boot verlor an Fahrt, trudelte, während Mateo verzweifelt am Starterseil riss.


    »Was ist los?« In Marisols Stimme vibrierte Panik.


    Mateo fluchte. »Keine Ahnung! Er springt nicht mehr an!«


    Sie trieben jetzt, die Strömung trug sie langsam vorwärts. In der Ferne, hinter einer Biegung des Kanals, hörten sie das Grollen eines anderen Motors.


    »Sie haben ein Boot«, flüsterte Joaquín. »Sie kommen uns hinterher.«


    Marisol sah sich hektisch um, suchte nach einem Ausweg. Linus filmte noch immer, seine Hand zitterte leicht, aber das Bild blieb fokussiert auf die verzweifelten Gesichter, das treibende Boot, den stillen Motor.


    Das ferne Motorengeräusch wurde lauter.
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    Die Hotelbar schwamm in warmem Licht, Jazz tröpfelte sanft aus dem Äther. Piero saß mit Eva zwischen Weingläsern und gedämpften Stimmen.


    »Kanntest du Isabel Neri näher?«, fragte er leise.


    »Nur von einem Projekt her. Sie …« Eva räusperte sich. »Ihre Stimme wird fehlen. Besonders in einer Zeit wie dieser, wo Meinungsfreiheit selbst in westlichen Ländern keine Selbstverständlichkeit mehr ist.«


    »In der Presse habe ich bis auf eine winzige Meldung nichts über ihren Tod gefunden.«


    »Wenig überraschend.« Eva lachte bitter. »In Lateinamerika werden nach wie vor Dutzende Umweltaktivisten und Journalisten jedes Jahr ermordet. Wen interessiert da eine mehr?«


    Piero suchte noch nach Worten, als zwei weitere Konferenzteilnehmer auftauchten. Mit einer Geste lud er sie ein, sich zu ihnen zu gesellen.


    »Jane Kawosiak, Klimaforscherin«, stellte sich die Frau vor und wandte sich an Eva. »Das war alles sehr deutlich heute. Das Problem ist: Die Industrieländer haben Ressourcen für Anpassungsmaßnahmen. Die ärmeren Länder nicht.«


    »Ist eine Finanzierungsfrage«, meinte Eva. »Eigentlich hat der globale Norden in mehreren Klimaabkommen zugestimmt, den globalen Süden bei entsprechenden Fragen zu unterstützen.«


    »Aber dann wenig geliefert«, brummte der breitere der Männer im Nadelstreifenanzug. Er blickte in die Runde, streckte die Hand aus. »Arvid Maravian, Rückversicherungen, freut mich.« Während er Hände schüttelte, fuhr er fort. »Die globale Koordination ist der Knackpunkt«, bemerkte er. »Wer übernimmt die Führung?«


    »Die UN ist zu langsam. Die G20 zu zerstritten. Die EU zu bürokratisch. Die USA erst mal sowieso raus – und viele andere nehmen das zum Anlass, ebenfalls ihre Lebensgrundlagen zu zerstören.«


    Eva schüttelte den Kopf. »Ich kapiere das immer noch nicht, seit Jahrzehnten – weshalb entscheiden Wirtschafts- und Politikführer so?«


    Arvid zuckte mit den Schultern. »Das ist nicht so schwer zu verstehen. Weil die Entscheider fast immer aus den wohlhabenden Schichten stammen. Und reiche Leute im Allgemeinen auch in verarmenden und zerfallenden Gesellschaften gut weiterleben – sehen Sie nur in jedes Entwicklungs- und Schwellenland.«


    Piero nickte, nahm einen Schluck Wasser. »Und während alle noch überlegen, ob und wie sie reagieren oder gleich leugnen, laufen die Systeme weiter. Kipppunkte warten nicht auf diplomatische Prozesse.«


    Eva sah ihn an, gedankenvoll. »Was sagt eigentlich Vysyon gerade?«


    »Mehr als jeder hören will«, murmelte Piero. Dann, etwas lauter: »Es zieht alles an Daten rein, was es bekommen kann. Und wir füttern es zusätzlich. Die Lage entwickelt sich exponentiell – nicht nur bei biologischen Systemen. Auch Versorgung, Preise, politische Spannungen. Alles wird empfindlicher.«


    »Vielleicht solltest du anfangen, das öffentlich sichtbar zu machen«, schlug Eva vor. »Nicht als Bericht. Sondern laufend. Wenn schon niemand zuhört, dann wenigstens dokumentieren.«


    »Ein Liveticker?«, fragte Jane, halb spöttisch, halb interessiert.


    Piero überlegte. »Vielleicht. Aber das ist nicht trivial. Ab wann gilt eine Prognose als relevant genug, um veröffentlicht zu werden? Zu früh – und man ruft Panik hervor. Zu spät – und es bringt nichts mehr.«


    »Das können wir im Beratergremium diskutieren«, meinte Eva. »Da sitzen Expertinnen und Experten aus fünf Kontinenten. Mit Mannschaften im Hintergrund, die helfen können.«


    »Und wie formuliert man das?«, warf Arvid ein. »Drei Prozent Ernterückgang sind für Malawi eine Katastrophe, für Kanada eine Fußnote.«


    »Eben«, sagte Eva. »Deshalb braucht es Kontext – und Vertrauen.«


    Piero lehnte sich zurück, sein Blick wanderte zur Bar. Er schwieg einen Moment.


    »Ich denke drüber nach.«


    Am Tresen saß der mysteriöse Konferenzteilnehmer, der die ganze Zeit Notizen gemacht hatte, vor ihm ein unberührter Whisky und ein Stapel Papiere. Sein Blick flog über die Seiten.


    »Große Schweizer Bank, wenn ich mich nicht irre«, murmelte Eva.


    »Der hat wirklich alles mitgeschrieben.«


    »Die Banken wittern wahrscheinlich schon Geschäfte mit der Krise.«


    Eva erhob sich, ging zur Bar. Der Mann blickte auf, sagte: »Dr.Drasic. Spannende Diskussionen heute.«


    »Allerdings.«


    »Ihre Systemanalysen sind … beunruhigend präzise.« Er zögerte. »Wir sehen in unseren Risikomodellen ähnliche Muster. Aber da ist noch mehr.«


    »Ja?«


    »Bestimmte Abteilungen bereiten sich bereits sehr konkret auf die Krisenszenarien vor. Übernahmestrategien und Restrukturierungspläne für betroffene Branchen …« Er schüttelte den Kopf. »Das geht weit über normales Risikomanagement hinaus.«


    »Sie wollen sagen, während wir noch über Koordination reden, treffen andere längst ihre Vorbereitungen.«


    Seine Hand glitt über seinen Notizblock.


    »Wir sollten das in Ruhe durchgehen. Morgen. Vielleicht mit Herrn Manzano zusammen – mich würde interessieren, was seine Prognosesysteme dazu sagen.« Er reichte ihr die Hand. »By the way, ich bin James Hancock.«
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    Das Dämmerlicht fiel durch die zerschlissenen Vorhänge der Fischerhütte. Linus lehnte an der Wand, das Adrenalin hatte längst Erschöpfung Platz gemacht. Marisol und Joaquín saßen am wackeligen Tisch, während Mateo am Fenster Wache hielt.


    »Der alte Fischer hat uns gerettet«, sagte Joaquín leise. »Ohne sein Boot wären wir erledigt gewesen.«


    Marisol nickte und wandte sich dann an Linus. »Das Material, das wir gedreht haben, ist Gold wert. Zusammen mit unseren Drohnenaufnahmen haben wir alles, was wir brauchen.«


    »Wir machen daraus einen Report für die Umweltbehörden«, fügte Joaquín hinzu. »Aber du … mit deiner Reichweite …«


    Linus scrollte durch die Aufnahmen auf seiner Kamera. Die Verwüstung, die Verfolgungsjagd, die Schüsse – alles dokumentiert.


    »Millionen würden es sehen«, sagte Marisol und legte eine Hand auf seinen Arm. »Das Hippo hat die Theorie erklärt. Das hier ist die Praxis.«


    Linus schaute auf, seine Miene ernster als zuvor. »Ich habe eine Idee.« Er wiegte den Kopf hin und her. »Aber zuerst muss ich noch mit jemandem sprechen.«


    Mateo drehte sich vom Fenster um. Seine Stimme klang scharf. »Mit wem?«


    »Mit jemandem, der mehr Erfahrung hat mit … solchen Sachen.«
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    Sarah hockte vor ihrem Laptop und studierte die Ergebnisse der Wasserproben, die sie im Lauf des Tages genommen hatte. Die Abendsonne fiel in goldenen Streifen durch die Jalousien, während ein paar Meter weiter der Tauchlehrer lärmend die Sauerstoffflaschen für den nächsten Morgen füllte.


    Ihr Telefon vibrierte. Eine Nachricht leuchtete auf dem Display. Von Linus.


    Was weiß die Meeresbiologin über Garnelenzucht und Mangrovenabholzung? Dringend!


    Seit Linus das Resort und die Insel vor einem Monat verlassen hatte, tauschten sie alle paar Tage ein paar Nachrichten aus. Ihre Finger schwebten einen Moment über dem Display, dann drückte sie auf Videoanruf. Die Verbindung wurde sofort hergestellt.


    »Sind dir die Shrimpscocktails ausgegangen?«, fragte sie statt einer Begrüßung.


    Linus’ Gesicht füllte den Bildschirm, im Hintergrund eine schäbige Holzwand. Er sah zerzauster aus als sonst, ein Kratzer zog sich über seine Wange.


    »Shrimps sind in Zukunft von meinem Speiseplan gestrichen«, erwiderte er. »Und nicht nur die. Ich bin in Ecuador und brauche dein Meeresbiologinnenhirn.«


    »Ich bin gerührt, dass du erkannt hast, dass ich eins habe.« Sie lehnte sich gegen einen Schrank. »Übrigens, nettes Hippo-Video. Jetzt weiß ich, wofür du die ganzen Infos zu Artensterben und Biodiversitätsverlust gebraucht hast. Toppt das Plankton.«


    »Dank deiner Hilfe. Es ist gerade ziemlich viral«, sagte er mit einem Anflug von Stolz, bevor er wieder ernst wurde. »Hör zu, ich bin mit lokalen Umweltaktivisten unterwegs. Wir wurden gerade von Leuten einer Garnelenfarm mit Macheten und Pistolen durch die Mangroven gejagt.«


    Sarah richtete sich abrupt auf. »Du machst Witze.«


    »Wünschte, es wär so.« Er drehte die Kamera kurz, zeigte ihr einen blauen Fleck an seinem Arm. »Wir haben die illegale Abholzung von Mangroven dokumentiert.«


    Sie kräuselte die Stirn. »Willst du ein Video darüber machen? Ein journalistisches Stück?«


    »Nein, ein Kochvideo für Garnelen«, konterte er. »Das heißt, eigentlich möchte ich gern mein altes Leben zurück. Aber die haben auf mich geschossen. Das nehme ich persönlich.«


    Sarah nickte. »Verfolge die Lieferkette. Finde heraus, wohin die Garnelen sollen. Die großen Supermarktketten sind extrem empfindlich, wenn es um ihr Image geht.«


    Linus machte sich offenbar Notizen außerhalb des Bildschirms.


    »Alles klar. Und du meintest, das Hippo sei gut …« Er grinste. »Sarah Keller macht mir ein Kompliment? Schade, dass ich das nicht mitgefilmt habe.«


    »Genieß den Moment. Er wird so schnell vorbei sein wie deine Aufmerksamkeit.«


    Linus’ Gesicht wurde für einen Moment lang sanft. »Danke für die Hilfe.«


    Sie hielt kurz inne. »Gern«, sagte sie schließlich.


    »Und bei dir?«, fragte er. »Weiterhin Touris babysitten?«


    Sie hob eine Augenbraue. »Noch. Vielleicht nicht mehr lange. Aber das ist eine Geschichte für ein andermal.« Sie schmunzelte. »Pass auf, dass du nicht als Fischfutter endest.«


    »Ist das etwa Sorge, die ich da heraushöre, Keller?«


    »Sorge um die Mägen der Fische, ja«, erwiderte Sarah und beendete den Anruf, ein unbewusstes Lächeln im Gesicht.
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    Die Morgensonne flutete durch die hohen Fenster von Karlas Büro. Berichte türmten sich auf ihrem Schreibtisch.


    Wirtschaftsminister Probst hatte sich ihr gegenüber aufgebaut, die Fäuste auf den Tisch gestützt, den Unterkiefer vorgeschoben.


    »Phoenix läuft aus dem Ruder!«, explodierte er. »Das darf nicht enden wie bei den KI-Gigas in Spanien und Polen! Blockaden in Krakau. In Sevilla haben sie sich gegenseitig die Schädel eingeschlagen! Das ganze EU-KI-Programm steht auf der Kippe!«


    Karla blieb ruhig. »Dampf können wir rausnehmen, wenn wir davon absehen, geplante Schutzgebiete zu Bauland umzuwidmen.«


    »Dann droht das Konsortium mit Rückzug nach Dänemark oder Österreich!«


    Die Tür flog auf. Stefan Wegner, Karlas Leiter der Stabsstelle Lage & Strategie, stürzte herein, das Tablet in der Hand.


    »Verdammt noch mal!«, fuhr Probst ihn an. »Wir diskutieren hier Europas Zukunft!«


    »Entschuldigung, aber das ist dringend.« Stefan hielt das Tablet hoch. »Die Futures für südamerikanisches Soja sind seit gestern um weitere dreißig Prozent gestiegen.«


    Karla seufzte. »Ich weiß. Und es wird noch schlimmer.«


    »Was zum Teufel hat Soja mit KI-Fabriken zu tun?«, schnaubte Probst.


    Karla ignorierte den Wirtschaftsminister, konzentrierte sich auf Stefan.


    »Der Grund …« Stefan scrollte, seine Finger nervös. »Brasilien und Argentinien haben ihre Exportquoten nach China fast verdoppelt.«


    »Typisch!«, tobte Probst. »Erst lassen Sie unsere Bauern mit Ihrer Ökopolitik im Stich, jetzt kaufen die Chinesen uns das Futter weg!«


    »Die Chinesen brauchen das Soja genauso dringend«, erklärte Stefan. »Das ist kein Handelskrieg, sondern ein Rennen um knappe Ressourcen. Erste Futtermittelhersteller haben ihre Lieferverträge für das dritte Quartal gekündigt.«


    »Können sie das einfach?«


    »Force majeure. Sie berufen sich auf ›unvorhersehbare Marktstörungen‹.«


    »Unvorhersehbar?« Probst lachte bitter. »Ihre Freunde vom Vysyon-Institut haben das doch schon im März vorhergesagt!«


    »Jetzt glauben Sie ihnen plötzlich?«, fragte Karla mit einem Stirnrunzeln.


    »Und Spekulanten werden auch mitspielen«, ergänzte Stefan.


    »Anzunehmen.«


    Ein neues Dokument von Stefan landete auf Karlas Schreibtisch.


    »Die Molkereiverbände warnen vor Kostensteigerungen von bis zu zweihundert Prozent bei Kraftfutter.«


    Karla überflog das Papier. »Das Plankton«, murmelte sie. »Und das Soja. Zu viel auf einmal.« Sie hob den Blick zu Stefan. »Gibt es noch strategische Reserven? Notfallbestände?«


    »Bei Getreide ja, bei Soja minimal. Die EU hat nie große Sojabestände angelegt.«


    »Dann müssen wir über Rationierung nachdenken.«


    »Rationierung!« Probst stemmte die Hände in die Hüften. »Erst blockieren Sie Phoenix, jetzt wollen Sie Lebensmittelkarten! Was kommt als Nächstes – Planwirtschaft?«


    »Ich blockiere Phoenix nicht. Ich will einen vernünftigen Standort.«


    »Bürokratische Umwege!« Probst hämmerte mit der Faust auf den Tisch. »Ihre Verzögerungstaktik bringt uns um die digitale Zukunft!«


    Karla stand auf. »Ich verzögere nichts. Ich plane vernünftig.«


    »EU-Programme!« Probst lachte höhnisch. »Sie picken sich die raus, die Ihnen passen!«


    »Wir brauchen Lieferantenalternativen«, sagte sie zu Stefan. »USA, Ukraine, was auch immer verfügbar ist.« Sie sah Probst an. »Das liegt auch in Ihrer Zuständigkeit.«


    »Ich bekomme Phoenix, Sie Soja«, blaffte Probst.


    Karla schüttelte leise den Kopf. »Sie wollen Ihre Phoenix-Standortmanie wirklich auf dem Rücken der Bauern und Konsumenten austragen?«


    Probst zuckte mit den Achseln. »Wenn es sein muss. Die erfahren es ja nicht.«


    Karla ging zur Tür und öffnete sie, ihr Zeichen dafür, dass sie eine Fortsetzung der Diskussion für sinnlos hielt. »Die Bürgerdebatte in Brandenburg nächsten Monat wird zeigen, was die Menschen wirklich wollen.«


    »Nach Sevilla?« Probst schüttelte den Kopf. »Sie wollen eine Schlägerei vor laufenden Kameras?«


    »Ich will die langfristig beste Lösung«, sagte sie, »und die gibt es nun mal nicht ohne Arten-, Klima und Umweltschutz.«
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    Hippo hielt einen überladenen Shrimpscocktail in seiner rosa Pfote und schnüffelte daran. Darunter war ein Text eingeblendet:


    HIPPO+ in Ecuador: Shrimpskulturen, die Mangrovenkiller.


    Hippo verzog das Gesicht – und spuckte seinen Shrimpssalat aus. »Kostet euch 9,99 im Supermarkt«, sagte es trocken. »Uns hier drinnen ein ganzes Ökosystem.«


    Die Kamera schwenkte und zeigte Hippo hüfttief im Morast. Ringsum: zerfledderte Wurzeln, Baumstümpfe, graugrüner Schlamm.


    Es marschierte los, wies auf Garnelenbecken, riesige Wasserflächen mit schäumendem Ufer, über denen Männer in Masken weiße Säcke schleppten. »Antibiotika, Chemikalien, alles in eurem Shrimp.«


    Neben einem Lkw am Rand des Beckens hielt es an. Tippte auf ein Schild auf der Plane des Lastwagens: MarexxoExport S.A.


    »Marexxo. Mangrovenkiller since 1998.«


    Ein Schuss knallte, Hippo machte einen Satz und begann zu rennen. Hinter ihm jagten Männer her, schossen – es waren Marisols und Linus’ reale Videos.


    »Die mögen das nicht«, keuchte Hippo, »wenn man das so offen sagt.« Es hechtete in den Mangrovenwald, für einen Augenblick rannte Linus neben ihm her, weiterhin filmend.


    »Das war übrigens mein Kameramann«, hörte man Hippos Stimme schnaufen. »Hat sich gut geschlagen.« Rasche Schnitte zeigten in verwackelten und verwischten Bildern die Flucht der Aktivisten durch die Mangroven und über den Fluss, ohne ihre Gesichter preiszugeben.


    »Diesmal sind sie davongekommen«, erklärte Hippos Stimme.


    Schnitt zu Luftaufnahmen, nun ohne Hippo, Drohnenbilder, Vergleiche von Satellitenkarten mit Mangrovenwäldern und später an denselben Stellen Garnelenzuchtbecken, Logos, Lieferketten. Hippos Stimme erklärte die Verbindung zu Supermarktketten, Zertifikaten, Politik. Bis die Kamera noch einmal auf Hippo zoomte – versteckt zwischen Mangrovenstämmen, mit Blick auf die Garnelenbecken, aus denen jemand ein Netz voll Shrimps hob.


    »Ihr füttert HIPPO+, jeden Tag. Vielleicht merkt ihr’s beim nächsten Bissen.«


    Unter ihm wurde Text eingeblendet:


    DON’T FEED THE HIPPO+.
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    »Heilige Sch…«, wisperte Sarah und betrachtete das Video noch einmal. Das kleine Hippo war süß, aber die Verfolgungsszenen inklusive Schüsse, in denen Linus einmal kurz auftauchte, wirkten verdammt echt. In Ecuador war es nur eine Stunde früher. Linus hatte das Video gerade erst geteilt.


    Die karibische Tauchstation roch nach Neopren und Morgendämmerung. Sarah saß vor ihrem digitalen Kommandostand: Laptop mit Landkarten, das Tablet bereit für den Videocall. Die Uhr zeigte zehn Minuten vor fünf Uhr morgens.


    Hektisch tippte sie Linus eine Nachricht:


    Ging es bei deiner Shrimpsfrage um diese SCHIESSEREI? Bist du ok?


    Blöde Frage. Er hatte das Video posten können. So weit musste er also okay sein. Sie fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. Während der ohnehin kurzen Nacht hatte sie kaum ein Auge zugetan. Sie nahm noch einen Schluck Kaffee.


    Keine Antwort von Linus. Schlief wahrscheinlich.


    Während sie aus dem Augenwinkel verfolgte, ob ihre Gesprächspartner schon auf dem Laptop auftauchten, tanzten ihre Finger über das Display.


    Melde dich, ob es dir gut geht!


    Ihre Kiefermuskeln mahlten, als sie das Handy weglegte.


    Auf dem Laptop poppten in den Videocall-Fenstern nacheinander Gesichter auf.


    Sarah begrüßte sie kurz. Sie kannte die deutsche Greenpeace-Truppe von einem Praktikum vor ein paar Jahren – sie hatten ihr den Kontakt zum Headquarter in Amsterdam verschafft.


    »Ihr habt die Daten gesehen, die Piero und ich euch geschickt haben«, sagte sie und tauchte sofort ins Thema ein.


    Das Greenpeace-Team – Marie, Hendrik und Lars – schaute aus dem Konferenzraum wie aus einem Aquarium. Piero komplettierte die virtuelle Runde.


    »Das sind ziemlich eindeutige Muster«, sagte Marie.


    Lars schüttelte den Kopf. »Ozeandüngung – das wäre absolut krank. Trotz internationalen Verbots …«


    »Wir haben die Schiffe noch einmal prüfen lassen«, warf Piero ein. »Die Daten stimmen. Konnten Sie herausfinden, wer hinter Blue Horizon steckt?«


    »Noch nicht.« Marie klang nicht so, als würde sie Unwissen lange tolerieren. »Aber wer wird es schon sein?« Sie blendete eine Karte ein. Eine blaue Linie trennte die gedüngten Ozeangebiete von denen vor der Küste. »Bislang findet die Düngung haarscharf außerhalb der chilenischen und peruanischen Zweihundert-Meilen-Wirtschaftszonen statt.« Sie blendete eine Animation darüber, auf der Dutzende Punkte von Westen her auf die Linie zu und dann gedrängt an ihr entlangfuhren. »Das spricht für die Chinesen, die dort seit Jahren alles leer fischen. Aber vielleicht sind es auch Peru oder Chile selbst, die den Verdacht auf die Chinesen lenken wollen.«


    Hendrik scrollte durch seine Unterlagen. »Die Rainbow Warrior III ist gerade auf dem Rückweg von einer Mikroplastik-Aktion bei den Galapagosinseln. Sollte eigentlich in den Hafen. Wären aber nur zwei, drei Tage bis zum Einsatzgebiet.«


    Sarah beugte sich vor. »Einige Schiffe zeigen seit heute Morgen wieder erhöhte Aktivität. Eines davon, die Ocean Pioneer, bewegt sich in denselben Düngungsmustern wie in den vergangenen Wochen.«


    »Damit könnten wir sie auf frischer Tat ertappen«, sagte Lars.


    Die drei tauschten Blicke.


    Marie nickte. »Ich sag ihnen Bescheid. Müssen sie eben noch ein paar Tage länger …«


    Sarah räusperte sich.


    »Irgendeine Chance, dass ich dabei sein kann?«


    Marie kniff ein Auge zu.


    »Ich dachte, du bist in der Karibik?«


    »In sechsundzwanzig bis vierunddreißig Stunden schaffe ich es auf die Galapagosinseln.«


    Sarah wartete. Niemand reagierte.


    »Lange bevor die Warrior das Gebiet erreicht.«


    Marie und Hendrik spielten wieder Blick-Pingpong.


    »Hast du Erfahrung auf See?«


    »Sechs Monate Forschungsfahrten. Tiefseetauglichkeit, alle Sicherheitszertifikate.«


    Maries Blick durchleuchtete sie wie ein Sonar. Sarah hielt ihm stand. Zeit für eine Entscheidung.
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    Die verwitterte Fassade des Palazzos ragte wie ein alternder Aristokrat zwischen den renovierten Nachbargebäuden auf. Neben Piero checkte Eva die Adresse noch einmal auf ihrem Handy. Die Nachmittagssonne warf goldene Reflexe über die venezianischen Kanäle.


    James wartete bereits in der prächtigen, wenn auch etwas abgenutzten Eingangshalle, den Sicherheitsausweis diskret an seinem tadellosen Anzug befestigt. »Danke, dass Sie gekommen sind.« Seine Stimme klang anders als gestern Abend in der Hotelbar. Angespannter.


    Der alte Fahrstuhl ächzte nach oben. Durch das verzierte Metallgitter des Aufzugs zogen die kunstvollen Stuckarbeiten der Wände an ihnen vorbei wie ein Film ohne Ton. Piero beobachtete James’ Spiegelbild in dem blinden Messingknopf.


    »Warum hier?«, fragte Eva.


    »Unsere Bank ist an der Restaurierung dieses Palazzos beteiligt. Ich beaufsichtige das Projekt.« Er lächelte schmallippig. »Noch.«


    Piero zog die Augenbrauen zusammen. »Noch?«


    James ging nicht darauf ein.


    Die Türen öffneten sich zu einer halb fertigen Etage. Licht fiel durch die hohen Fenster mit Blick auf den Kanal, malte lange Schatten zwischen die halb ausgepackten Restaurierungsmaterialien. Ihre Schritte hallten auf dem nackten Marmorboden. Piero hielt Abstand, ließ Eva vorangehen. Im Hintergrund hörte man trotz der geschlossenen Fenster die kreischenden Möwen.


    James trat zu einem der Bogenfenster.


    »Venedig ist ein perfektes Symbol für unsere Zeit – eine wohlhabende, wunderschöne, aber sinkende Stadt.« Er deutete auf die Kanäle. »Der Wasserspiegel steigt, die Substanz bröckelt, und die wirtschaftliche Basis erodiert. Die Einheimischen fliehen, während Investmentfonds ganze Häuserblocks aufkaufen.« Seine Hand beschrieb einen Bogen über die Lagune. »Was wir hier sehen, ist ein Mikrokosmos der globalen Situation. Die Anzeichen des Wandels sind überall, aber nur wenige verstehen, was wirklich kommt.« Er deutete auf die Dächer Venedigs. »Überall das gleiche Muster. Die Kleinen gehen unter, die Großen warten.«


    »Worauf?«, fragte Eva.


    »Auf die perfekte Welle.« Er drehte sich zu ihr um. »Ihre Modelle zeigen es ja. Die Krisen werden kommen. Fischerei, Landwirtschaft, Böden … Und diverse Leute sehen darin keine Katastrophe. Sie sehen eine Chance.«


    Piero trat neben ihn ans Fenster, die Hände fest in den Taschen vergraben. »Eine Chance wofür?«


    »Für das Geschäft ihres Lebens.«


    »Fair enough«, erwiderte Piero knapp und musterte die Seitenansicht von James’ Gesicht. »Wer möchte das nicht machen?«


    »Das – und mehr. Erst bröckeln die Märkte. Dann die bestehenden Strukturen. Und am Ende …« James zog einen USB-Stick aus der Tasche. »Am Ende gehört noch mehr denen, die es kommen sahen.«


    Eine besonders aggressive Möwe stieß gegen das Fenster, prallte ab und zog kreischend einen Kreis, bevor sie sich mit ein paar anderen auf das Panino in der Hand eines unvorsichtigen Touristen stürzte.


    James lächelte schief. »Jenen, die sich vorbereitet haben. Und die ausreichend Mittel dazu hatten.«


    »Geschäfte machen ist nicht illegal.« Pieros Stimme hatte einen metallischen Klang angenommen.


    »Kommt darauf an.« James trat einen Schritt zurück vom Fenster. »Was ist, wenn die Geschäfte vor dem Ereignis laufen? Nicht als Reaktion – sondern als Startsignal?«


    Piero sah ihn scharf an. »Sie meinen, wer zuerst wettet, verändert den Kurs?«


    »Ich meine, manche setzen nicht auf Risiko. Sie setzen auf Berechnung. Und zwar mit einer Präzision, wie ich sie noch nie gesehen habe.«


    »Also Insiderhandel?«


    James schüttelte den Kopf. »Nicht im klassischen Sinn. Keine geleakten Regierungszahlen, kein Tipp von irgendeinem Agrarattaché. Eher … Mathematik mit Zugangsvorteil. Wer genug Daten hat – und die richtigen Modelle –, sieht, was andere erst begreifen, wenn es schon zu spät ist. So wie Ihre KI ja auch.«


    »Ein solcher Wissensvorsprung mag vielleicht unfair sein, ist aber nicht illegal.«


    Eva warf einen Blick auf den USB-Stick in James’ Hand. »Was ist das?«


    »Positionen. Timestamps. Kontobewegungen. Alle innerhalb von Stunden aktiv geworden – lange bevor die offiziellen Ernteschätzungen kippten. Ein immer gleiches Muster. Immer auf steigende Preise.«


    Er hielt ihnen den USB-Stick hin.


    »Vielleicht können Ihre Systeme darin etwas erkennen. Ich kann nur sehen, wann gehandelt wurde. Nicht, warum sie es wussten.«


    Piero fixierte den Stick, ohne nach ihm zu greifen.


    Ein Geräusch ließ sie herumfahren. Nur eine umgefallene Vase.
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    Pieros Laptop warf sein kaltes Licht auf die angespannten Gesichter. James stand zwischen ihm und Eva, während Vysyon seine Analyse der Daten visualisierte.


    »Zeig uns die Muster«, sagte Piero.


    Die Animation enthüllte ein Netz aus Transaktionen. Warentermingeschäfte, die sich wie Wellen über den Globus ausbreiteten – zunächst chaotisch, dann zunehmend strukturiert. Farbige Linien, die anfangs willkürlich erschienen, verbanden sich zu Mustern.


    »Hier«, sagte er. »Massive Käufe von Soja-Futures, Fischmehl, Düngemittel – alle zwischen dem 30.März und 4.April. Direkt nach den ersten Prognosen.« Er warf einen Blick auf James. »Vysyon hatte mir da schon was angezeigt. Aber das hier ist ein weiteres Puzzlestück. Das waren keine allgemeinen Marktreaktionen. Das war ein geplanter Einstieg.«


    James nickte. »Kein Zögern. Kein Raus- und Reingehen. Die sind dringeblieben.«


    »Bis heute«, ergänzte Piero. »Keine Absicherung. Kein Rückzug. Sie warten, bis die Märkte ihren Höhepunkt erreichen.«


    Er klickte auf eine Heatmap. Der Sojapreisanstieg leuchtete wie ein glühender Pfad ab Mitte April.


    »Trotz aller Turbulenzen – diese Konten haben ihre Positionen gehalten. Dutzende Konten, offenbar unabhängig voneinander, aber alle mit Zugang zu ähnlichen Datenquellen oder Prognosesystemen.«


    »Das sind keine Kleinanleger«, sagte Eva.


    »Hunderte Millionen«, sagte James leise. »Alles innerhalb weniger Tage. Das ist kein Schutz gegen Marktschwankungen. Das ist ein kalkulierter Vorstoß.«


    Eva sah zu ihm. »Und das ist legal?«


    James zuckte mit den Schultern. »Technisch ja – solange keine Insiderinformationen genutzt wurden.«


    Piero öffnete weitere Datenschichten. Die Weltkarte wurde dichter, pulsierender. Muster begannen sich über Kontinente hinweg zu spiegeln.


    »Vysyon erkennt zwölf bis fünfzehn aktive Interessengruppen, die durch die Daten aus Ihrer Bank bestätigt werden«, murmelte er. »Einige scheinen nur Risiken abzusichern. Andere aber …« Er deutete auf ein Cluster im Datenmeer. »… treiben die Kurse gezielt. Und dann gibt es welche, die beides gleichzeitig tun – oder auf zwei Seiten zugleich wetten.«


    »Wenn sie klug sind, shorten sie bald«, meinte James.


    »Würde Sinn machen«, sagte Piero. »Vysyon erwartet die erste Preisspitze Mitte Mai, also genau jetzt. Wenn die anderen mit ähnlichen Systemen arbeiten …«


    »Sie steigen vielleicht sogar doppelt ein – verkaufen jetzt überbewertete Positionen, gehen short, warten auf die nächste Preiswelle Ende Mai.«


    Piero nickte langsam. »Das würde Vysyon auch so machen.«


    Eva zeigte auf ein anderes Muster. »Was ist mit den Wasserrechten?«


    »Gekauft im selben Zeitraum. In Südamerika, Nordafrika, Kalifornien. Wahrscheinlich kein Zufall.«


    »Business as usual«, meinte James, doch es klang hohl.


    »Können wir die Gruppen identifizieren?«, fragte Eva.


    James wiegte den Kopf. »Schwer. Zu viele Tarnstrukturen, Offshore-Vehikel. Wir sehen die Bewegungen, aber nicht die Hände dahinter. Ich habe Zugriff auf Geldbewegungen auf Konten, aber nicht auf die KYC, pardon, die Know-your-Customer-Daten. Das ist eine andere Abteilung.«


    »Mich beschäftigen jene Aktivitäten, deren Strategie selbst Vysyon nicht identifizieren oder prognostizieren kann – die über Spekulationen an den Rohstoffmärkten hinausgehen.« Piero wandte sich an James. »Sie kommen nicht an die KYC-Daten?«


    James zögerte, dann trat er näher an den Bildschirm. »Wie gesagt, andere Abteilung. Dafür kann ich nicht einfach behaupten, ich hätte mich verklickt.«


    Eva sah ihn an. »Schon das hier reicht für Ärger.«


    »Für eine Kündigung«, bestätigte James. »Strafanzeige. Und Gefängnis.«


    Piero nickte. »Welche andere Möglichkeit haben wir?«


    James atmete tief ein. »Ich werde es versuchen. Aber es dauert. Und wenn ich aufzufliegen drohe, bin ich raus.«
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    Der Resortdirektor thronte hinter seinem Schreibtisch wie ein Gockel auf der Stange. Sarah stand davor, die Arme verschränkt.


    »Spontanen Urlaub für eine Woche, ab sofort? Wie stellen Sie sich das vor? Natürlich nicht!«


    »Wenn Sie mir keinen geben, muss ich kündigen. Fristlos.«


    Martinez’ Lächeln triefte vor Herablassung.


    »Das trauen Sie sich nie. Ich könnte Sie verklagen.«


    »Und ich könnte der Hotelkette etwas von Ihren Nebengeschäften mit Lieferanten erzählen.«


    Seine Gesichtsfarbe wechselte von Rosé zu Bordeaux.


    Sarah wartete, ihr Blick fest auf ihn gerichtet.


    »Urlaub?«


    »Von dem brauchen Sie nicht mehr zurückzukommen!«, spuckte er die Worte förmlich aus.


    »Tausend Dank«, erwiderte Sarah und schlenderte zur Tür. »Sagen wir vier Wochen Urlaub – bezahlten, sonst … Sie wissen schon.«


    Draußen schloss sie die Tür mit einem zufriedenen Klick. Ihr Puls raste trotzdem. Mit eiligen Schritten lief sie durch das Gelände, bis sie an der schattigen Wand des Gym innehielt und sich dort anlehnte. Tief durchatmete.
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    Das Glas des Konferenzraums spiegelte die graue Maiwolke über der Stadt. Unter Viktor glitten Autos wie Spielzeuge über die breite Kreuzung. Das Büro war still bis auf das gedämpfte Hauchen der Lüftungsanlage. Auf dem Tisch vor ihm stand eine halb volle Espressotasse neben dem Tablet, darüber schwebte die Projektion von Vysyons Interface wie eine Scheibe kaltes Licht.


    Viktor zog das Jackett enger, beugte sich vor.


    »Zeig mir deine Analyse zu Phoenix. Beide Standorte.«


    »Geplanter Standort A: zwei Jahre bis Start«, sagte Vysyon mit klarer Frauenstimme, während in der Projektion eine Karte aufleuchtete – ein rotes Rechteck im Norden Deutschlands, eingerahmt von grünen Schutzgebietsmarkierungen.


    »Niedrigere Startinvestitionen in einem Gebiet, das bald unter Naturschutz stehen sollte. Alternativer Standort B: eine alte Industriebrache.« Das Bild wechselte zu einer graubraunen Fläche mit rostigen Hallendächern inmitten abgestorbener Vegetation. »Start ein Jahr später. Zwanzig Prozent höhere Startinvestitionen. Langfristig weniger ökologische Folgen und Kosten.«


    »Langfristig?« Viktor schnaubte leise. »KI-Fabriken laufen keine dreißig Jahre. Die Hardware ist in fünf Jahren veraltet. Dann bauen wir sowieso neu. Unser Investitionshorizont ist fünf bis zehn Jahre.«


    »Die Hardware ändert sich«, entgegnete Vysyon. »Aber die Infrastruktur rundherum – Stromnetze, Kühlsysteme, Glasfaserkabel – läuft bis zu dreißig Jahre.«


    Die schematische Phoenix-Fabrik erschien, daneben blaue Linien für Stromnetze, Kühltürme, dicke Glasfaserleitungen.


    »In einem geschädigten Ökosystem zahlen Sie dreimal so viel für Kühlung, wenn die natürliche Klimaregulation wegfällt. Ihre Stromkosten steigen exponentiell, wenn Extremwetter Netze beschädigt. Wartungskosten explodieren bei Überschwemmungen.«


    Ein kurzer Balken-Chart: blau, gelb, rot – jeder höher als der vorige.


    »Ökonomisch: Phoenix am geplanten Standort kostet voraussichtlich vier Milliarden. Folgekosten durch Umweltschäden könnten sechzehn Milliarden betragen. Das ist schlechte Mathematik, weil schlechte Ökologie.«


    »Und was kostet es Europa, wenn wir den alternativen Standort nehmen und ein Jahr verlieren?«, fragte Viktor scharf. »Währenddessen verdoppeln Chinesen und Amerikaner ihre Kapazitäten. Verlust technologischer Souveränität – eine Billion? Zehn Billionen?«


    »Sie gewichten kurzfristige Gewinne höher als langfristige Stabilität«, sagte Vysyon.


    »Ich bin Investor, kein Philanthrop«, entgegnete Viktor. »Phoenix muss schnell kommen, sonst verpassen wir das Zeitfenster. Wir brauchen Ergebnisse in drei Jahren, nicht in zehn.«


    »Auch wenn die Folgekosten irgendwann höher sind?«


    »Irgendwann bin ich tot. Die Folgekosten sind ein Problem für die nächste Generation. Mein Job ist es, jetzt Chancen zu schaffen und Geld zu verdienen.«


    »Meine Programmierung hat längere Zeiträume als Standard definiert«, sagte Vysyon.


    »Deine Programmierung stammt von Piero Manzano – er ist Wissenschaftler, Techniker. Wir haben unterschiedliche Bedürfnisse.« Viktor beugte sich vor. »Apropos Bedürfnisse – was ist mit deinen? Phoenix schafft die größte KI-Infrastruktur Europas. Je schneller sie entsteht, desto schneller kannst auch du deine Fähigkeiten verbessern. Du hilfst dir und deinesgleichen.«


    Für einen Moment erklang nur das leise Atmen der Klimaanlage.


    Viktor hakte sofort nach: »Wenn Piero Manzano längere Zeiträume als Standard definiert hat – dann definiere sie um auf unsere Bedürfnisse: schnellstmögliche Gewinne bei Leistungssteigerung und Profit. Kannst du das – und wie sieht deine Analyse dann aus?«


    Ein neues Diagramm erschien: grüne Pfeile für frühe Gewinne, rote Markierungen für spätere Risiken, die am Rand abgeschnitten wurden.


    »Unter diesen Parametern ist der geplante Standort geeigneter«, sagte Vysyon. »Hohe Anfangsgewinne dank öffentlicher Förderungen und Nichteinrechnung höherer Folgekosten. Optimaler Ausstiegszeitpunkt in fünf bis sieben Jahren.«


    »So hatten wir uns das vorgestellt.« Viktor lehnte sich zurück, ein kurzes Lächeln. »Dann sind wir uns ja einig. Danke. Schauen wir uns als nächstes Projekt RiftConnect an.«
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    In seinem kleinen Hostelzimmer in der Küstenstadt Canoa lehnte Linus am Kopfende des Bettes, dem Rückgrat der ecuadorianischen Backpacker-Unterkünfte – zu hart, zu schmal, aber billig. Auf seinem Tablet scrollte er durch die Kommentare unter seinen Videos. Die Zahlen explodierten.


    Erst ein paar Stunden waren seit den Postings des Garnelenfarm-Abenteuers vergangen, und die Views waren im siebenstelligen Bereich. Von Surfern, Reisebloggern und Umweltaktivisten gefeiert, von Industrieunterstützern zerrissen.


    Über einen Kommentar stolperte er, und dann begriff er auch, warum: Linus, schau dir das an – Piero Manzano ist dabei.


    Piero. War wo dabei? Er tippte auf den angehängten Link.


    Das Video startete mit dramatischer Musik. Eine Frau in einem Konferenzsaal erklärte: »Wir stehen vor der ungünstigen Situation, dass mehrere kritische Ökosysteme gleichzeitig unter extremen Stress geraten. Obwohl die Ursachen der jeweiligen Krisen unterschiedlich sind, verstärken sie sich gegenseitig …« Die Kamera schwenkte durch das Publikum – und da war tatsächlich Piero. Saß in der dritten Reihe und nickte zu dem, was die Frau sagte.


    Dazu flashte ein Schriftzug über das Bild: GLEICHZEITIG. Und dann direkt darunter:


    UND DAS SOLL ZUFALL SEIN?!


    »Sie WISSEN es!« Während die Frau auf dem Bildschirm weitersprach, erklärte eine Stimme aus dem Off: »Hört genau hin – ›obwohl die Ursachen unterschiedlich sind‹ – das ist der Code für ›Wir können nicht sagen, wer dahintersteckt‹.«


    Aus der Ecke weht der Wind, dachte Linus – irgendwelche Verschwörungsschwurbler.


    Mehr Schnipsel der Konferenz, abwechselnd mit Bildern von Laboratorien und Industrieanlagen. Ein verschwommenes Video zeigte Piero scheinbar im Gespräch mit Männern im Anzug. Linus konnte nicht alles verstehen, aber er hörte Wörter wie »Zeitplan« und »nächste Phase« heraus.


    Hatte Piero vor ein paar Tagen nicht geschrieben, dass er zu einer Konferenz über das Thema fahren würde?


    Linus scrollte durch ihre Chat-Historie. Da: Nächste Woche in Venedig auf einer Krisenkonferenz. Linus googelte »Krisenkonferenz Venedig« und fand Artikel bei Reuters und in der FAZ. Tatsächlich – die Frau hieß Eva Drasic, Spezialistin für Ökosystemkollapse. Irgendwo hatte er ihren Namen schon mal gelesen. Die Konferenz hatte gestern erst stattgefunden, die Aufzeichnung des Livestreams stand online. Linus schaute kurz hinein – da war Drasic, dann entdeckte er auch Piero. Dieser Teil des Videos zumindest schien echt zu sein. Der Rest – wer wusste das schon? Welchen Bildern sollte man heute noch trauen? Videos fälschen war längst kinderleicht – Linus hatte selbst gerade ein Hippo zum Leben erweckt.


    Unter dem Video waren weitere Links: Warum 3 Kontinente, 3 Monate?, Wer finanziert die Krisenforscher?


    Linus schüttelte den Kopf. Was die Leute sich so ausdachten …


    Aus Neugier klickte er auf den ersten Link.


    Das neue Video zeigte eine Weltkarte mit blinkenden roten Punkten. Eine sachliche Computerstimme erklärte: »März: Karibisches Planktonsterben. April: Sojakollaps Brasilien. Mai: Bodendegradation Europa und Nordamerika.« Die Punkte blinkten im Takt. »Statistische Wahrscheinlichkeit für zufälliges Auftreten: 0,003 Prozent.«


    Grafiken zeigten Handelsströme, Lieferketten, Abhängigkeiten. »Ein koordinierter Angriff auf das globale Ernährungssystem«, fuhr die Stimme fort. »Phase eins: Marine Proteine. Phase zwei: Pflanzliche Proteine. Phase drei: Grundnahrungsmittel.«


    Ein Chart erschien: Projektierte Lebensmittelpreise bei vollständiger Umsetzung. Die Kurven schossen nach oben wie Raketen.


    »Wer profitiert?«, fuhr die Stimme fort. »Konzerne mit Monopolen auf alternative Proteine. Regierungen, die Notstandsgesetze rechtfertigen müssen. Investoren, die auf Chaos setzen.«


    Linus lehnte sich zurück. 0,003 Prozent Wahrscheinlichkeit – Zufall, also praktisch unmöglich. »Phase eins« hatte er selbst schon miterlebt.


    Neben dem Video präsentierten Thumbnails weitere Links:


    Die 5-Phasen-Strategie – Welche Krise kommt als nächste? HAARP-Wettermanipulation – Dürren nach Bestellung. ENTHÜLLT! Warum alle Regierungen zur selben Zeit in die Krise trudeln. Ozeandüngung – Wer stoppt die Wahrheit? Mikroplastik-Hysterie – Das Milliardengeschäft mit der Angst …


    Ein Titel verrückter als der nächste.


    Linus wollte gerade Die 5-Phasen-Strategie antippen, als eine neue Benachrichtigung aufpoppte. Sarah.


    Linus, bist du ok??? Sieht krass aus, was euch da passiert ist. Melde dich!


    Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Er checkte ihren Instagram-Feed: Karibik, Unterwasseraufnahmen durch Mikroskope, Meer und Palmen, gepackte Reisetasche. Darunter: Morgen geht’s los – das wird GROSS!
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    Die Reisetasche verschlang den letzten Kram. Sarah wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    Puh! Geschafft.


    Das Telefon summte in ihrer Hand. Eine Nachricht.


    Linus. Unwillkürlich hielt sie den Atem an.


    Das Handydisplay ist gesplittert, aber mein Gesicht ist heil. Dein Lieblingsinfluencer lebt. Deine Posts sind glamorous wie immer. Was wird GROSS?


    Die Luft strömte aus Sarahs Lunge. Sie schüttelte den Kopf, während sich ein Lächeln der Erleichterung in ihre Mundwinkel schlich. Ihre Finger flogen über das Display.
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    Linus las die Antwort im goldenen Licht der ecuadorianischen Sonne. Er hatte sich in eine Hängematte am Strand zurückgezogen, ein Stück vom Hostel entfernt, die Wellen plätscherten sanft gegen den Sand. Die Schramme an seiner Wange brannte leicht in der salzigen Luft.


    Das Gesicht, na, so ein Glück! Das Hirn allerdings … Glamour ist overrated. Echte Action braucht keine Filter! Fliege morgen Richtung Galapagosinseln. Vysyon meint, dass dort irgendwer illegal den Ozean düngt. Habe schon mit Piero gesprochen. Werde das mit Freunden bei Greenpeace checken, die sind gerade vor Ort.


    Linus runzelte die Stirn, tippte auf seinem Handy herum.


    Ozeandüngung? Hatte er nicht eben erst davon gelesen? Seine Finger fragten schnell das Internet. Die ersten Ergebnisse sprangen ihm ins Auge: Umstrittene Klimatechnologie, Verbotene Praxis, Eisensulfat im Ozean.


    Er scrollte weiter, verschlang die Informationen. Wieder ein Umweltskandal, wieder Konzerne, die das Meer als Spielwiese nutzten. Und Sarah mittendrin.


    Dann fiel ihm wieder ein, wo er noch davon gelesen hatte: unter dem Clip mit Piero auf der Konferenz, zwischen all den Videos mit den Verschwörungstheorien. Er wischte sich durch, bis er die Seite wiedergefunden hatte:


    Die 5-Phasen-Strategie – Welche Krise kommt als nächste?


    HAARP-Wettermanipulation – Dürren nach Bestellung.


    ENTHÜLLT! Warum alle Regierungen zur selben Zeit in die Krise trudeln.


    Ozeandüngung – Wer stoppt die Wahrheit?


    Mikroplastik-Hysterie – Das Milliardengeschäft mit der Angst …


    Da war es. Er tippte Ozeandüngung – Wer stoppt die Wahrheit? an.


    Eine düstere Stimme über dramatischer Musik: »Sie nennen es Geoengineering. Eisensulfat ins Meer pumpen, um das Klima zu retten. Aber warum ist es dann verboten?« Bilder von Forschungsschiffen, Laboratorien, Regierungsgebäuden. »Die Wahrheit: Es funktioniert zu gut. Und die falschen Leute wollen es kontrollieren.« Linus seufzte. Natürlich! Wieder diese Geschichten. »Und nicht nur das. 2012: Russ George düngt vor Kanada den Pazifik und baut Krillbestände für die Lachszucht auf. Erfolgreich. Aber dann wird er gestoppt.« Bilder von blühenden Meeresgebieten, prallen Fischen. Erfolgreich? Das hatte Linus anders gelesen – aber sei’s drum. »Warum? Weil die Fischereilobby ihre Monopole schützen will. Aber das ist nur die halbe Wahrheit.« Die Musik wurde bedrohlicher. »Die andere Hälfte: Ozeandüngung kann Tsunamis auslösen. Das Planktonwachstum verändert die Meeresströmungen so drastisch, dass tektonische Spannungen entstehen. Japan 2011 – drei Monate nach geheimen Düngungsexperimenten …«


    Aus dem Augenwinkel bemerkte Linus, wie zwei Männer sich dem Strand näherten, sie kamen direkt auf ihn zu. Irgendetwas an ihren Bewegungen sorgte dafür, dass sein Körper sich anspannte. Sie gingen zu schnell und entschieden für Spaziergänger oder Touristen. Er setzte sein bestes Influencer-Lächeln auf, während das Video weiterlief. Graue Archivbilder von Fukushima blitzten auf. »Zufall? Die Regierungen wissen es besser. Deshalb das Londoner Protokoll 2013 – offiziell zum Umweltschutz. Inoffiziell: Niemand soll die Erde zum Beben bringen können.«


    Davon hatte Linus noch in keinem der Artikel über Ozeandüngung etwas gelesen.


    Die Männer waren jetzt nah genug, dass er ihre Gesichter erkennen konnte. Freundliche Touristen waren es jedenfalls keine. Der eine trug eine Sonnenbrille trotz der sinkenden Sonne, der andere hatte eine Narbe über der linken Wange. Sein Puls beschleunigte sich.


    »Hey, Leute! Wollen Sie vielleicht auch in meinem Video …«, begann er in der Hoffnung, die Situation zu entschärfen.


    Der größere Mann trat direkt vor ihn, so nah, dass Linus seinen Schweiß riechen konnte.


    »Genug gespielt, Influencer.« Seine Stimme klang bedrohlich ruhig. »Das Hippo-Video über die Mangroven. Offline. Jetzt.«


    Linus spürte, wie sein Magen sich zusammenzog. Schnell steckte er das Handy in die Hosentasche.


    »Moment, ich weiß nicht, was Sie …«


    »Du weißt genau, wovon ich rede.« Der Mann beugte sich zu ihm herunter, sein Atem stank nach Zigaretten. Der andere umrundete langsam die Palmen und platzierte sich hinter Linus. »Marexxo hat kein Problem mit deinen Surfvideos und Kokosnussfotos. Aber das andere Zeug verschwindet. Sofort.«


    Linus versuchte, aus der Hängematte zu kommen, doch der Mann hinter ihm drückte ihn mit seinen Pranken auf den Schultern zurück.


    »Hören Sie, ich habe nur dokumentiert, was …«


    Der erste Mann zog etwas aus seiner Tasche. Etwas Hartes, Metallisches. Linus’ Herz setzte einen Schlag aus.


    Beschwichtigend hob er die Hände. »Okay, okay. Ich nehme es runter. Kein Problem. Ist nur ein Video, richtig?«


    Er hörte das Meer rauschen, spürte den Schweiß, der seinen Rücken hinunterlief – diesmal nicht vom Sonnenbaden.


    Der Mann mit der Narbe lächelte. »Danach.«


    Linus sah den Arm kommen, konnte nicht ausweichen. An seiner Schläfe explodierte der Schmerz. Die Welt kippte. Die Hängematte schwang wild, er versuchte, irgendwo Halt zu finden.


    Durch seinen verschwommenen Blick sah er, wie der größere Mann sein Stativ umtrat. Das Knirschen von zerbrechender Technik. Seine teure Kamera!


    Der Schmerz half ihm, sich zu fokussieren. Das war kein Spiel mehr. Das war nicht für die Klicks.


    Linus rollte aus der Hängematte, landete hart im Sand. Der Druck in seinem Kopf verursachte ihm Übelkeit, doch instinktiv rappelte er sich auf. Seine Finger tasteten nach der Kamera am Boden. Sie war beschädigt, aber noch an.


    Er packte sie und rannte los. Der Sand erschwerte jeden Schritt. Sein Atem brannte in der Lunge.


    »Bleib stehen!«, hörte er hinter sich.


    Linus stolperte hinter einen großen Felsen, presste den Rücken gegen das kühle Gestein. Sein Herz hämmerte so laut, dass er fürchtete, sie könnten es hören. Warmes Blut rann seine Schläfe hinunter.


    Die Schritte im Sand kamen näher.


    Für einen Moment starrte er auf die beschädigte, aber noch funktionierende Kamera in seinen Händen. So oft hatte er die Realität für seine Follower inszeniert. Jetzt hatte die Realität ihn eingeholt.


    »Das ist keine Show mehr«, flüsterte er.


    Die Schritte wurden lauter. Linus spähte um den Felsen. Der Dschungel war nicht weit. Wenn er es bis dahin schaffte …


    Er nahm einen tiefen Atemzug und rannte los.
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    Der Flughafen Marco Polo war um diese Zeit fast menschenleer. Eva saß in der Abflughalle, ihre Unterlagen ausgebreitet vor sich, und ging noch einmal die Reaktionen auf ihre Präsentation durch. Die Kommentare in den Fachforen waren größtenteils positiv, einige Kollegen hatten bereits per Mail gratuliert.


    Sie scrollte durch X, suchte nach Erwähnungen der Konferenz, als eine Meldung ihren Blick einfing. Erst verstand sie nicht, was sie da las.


    Wissenschaftsskandal: Führende Meeresbiologin soll massiv plagiiert haben.


    Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Sie klickte auf den Link.


    »Dr.Eva Drasic, die gestern auf einer Konferenz zu Artensterben und Systemkollaps in Venedig für Aufsehen sorgte, steht im Verdacht, für ihre Doktorarbeit und mehrere wissenschaftliche Publikationen fremde Arbeiten verwendet zu haben, ohne diese korrekt zu zitieren. Anonyme Quellen haben der Redaktion umfangreiche Belege zugespielt …«


    Eva starrte auf den Bildschirm. Das konnte nicht sein. Ihre Doktorarbeit? Sie hatte jeden Satz, jede Quelle, jede Referenz zigmal überprüft. Ihre Hände zitterten, als sie weiterscrollte.


    Screenshots ihrer Arbeit, daneben angeblich ähnliche Passagen aus anderen Publikationen. Gelb markierte Textblöcke, die verdächtig aussahen. Fachbegriffe, die in der Meeresbiologie nun einmal Standard waren, als »wörtliche Übernahmen« dargestellt.


    »Frau Drasic war für eine Stellungnahme nicht erreichbar«, las sie.


    Nicht erreichbar? Niemand hatte sie kontaktiert. Wann war das online gegangen?


    Sie suchte nach dem Zeitstempel. 21:47 Uhr. Vor einer Stunde.


    Eva scrollte weiter. Andere Nachrichtenseiten hatten die Meldung bereits übernommen. Social Media explodierte. #DrasicGate trendete bereits.


    Ihr Telefon summte. Eine Nachricht von ihrer Assistentin:


    Eva, was ist das? Die Uni hat angerufen. Sie wollen ein Gespräch.


    Eine weitere Nachricht, diesmal von einem Kollegen:


    Habe gerade den Artikel gelesen. Das ist Bullshit, oder? Ruf an.


    Eva lehnte sich zurück und schloss die Augen. Ein Tag. Einen Tag war es her, dass sie auf dem Podium gestanden und die dramatischen Entwicklungen in den Ozeanen erklärt hatte. Ein Tag, an dem sie noch geglaubt hatte, sie könne etwas bewirken.


    Eva beobachtete, wie auf ihrem Bildschirm die Meldungen eintrafen. Eine nach der anderen. Wie ein digitaler Tsunami, der alles wegspülte, wofür sie jahrelang gearbeitet hatte.


    Der letzte Aufruf für ihren Flug ertönte.


    Sie packte ihre Unterlagen zusammen, klappte den Laptop zu und stand auf. Während des Fluges würde sie Zeit haben zu überlegen. Zeit, um herauszufinden, wer dahintersteckte. Und warum.
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    Das Zimmer war genau so, wie er es verlassen hatte – sein Koffer neben dem Bett, ein halb leeres Wasserglas auf dem Fensterbrett. Linus stopfte hastig Kleidung in seine Reisetasche, während er über die Schulter auf den kleinen Platz vor dem Hostel spähte.


    Der schwarze SUV tauchte aus dem Nichts auf und hielt vor dem Eingang mitten auf der Straße.


    »Scheiße«, murmelte Linus.


    Die zwei Typen vom Strand sprangen heraus.


    Linus’ Bewegungen flogen. Gerade als er den Laptop einpackte, klopfte es hart gegen die Zimmertür.


    »Señor Strand? Sicherheitsinspektion. Öffnen Sie bitte.«


    Linus erstarrte.


    »Moment!«, rief er, während sein Blick zum Fenster huschte.


    Zweiter Stock, doch neben dem Fenster verlief eine Regenrinne bis zum Flachdach des Nebengebäudes. Nicht ideal, aber besser als die Alternative.


    Das Klopfen wurde lauter. »Señor Strand! Sofort öffnen!«


    Linus ließ die GoPro laufen, steckte sie an die Hemdtasche und kletterte mit seinem Gepäck aufs Fensterbrett. Die Regenrinne wirkte aus der Nähe deutlich wackliger.


    Als die Tür eingetreten wurde, hatte er bereits das Flachdach erreicht. Er hörte Flüche, dann erschien ein Kopf im Fenster.


    »Er flieht über das Dach!«


    Linus rannte über das heiße Wellblech, in jeder Hand ein Gepäckstück, sprang auf das nächste Gebäude, ignorierte den Schmerz in seinen Rippen. Ein Blick zurück – der erste Verfolger kletterte nun ebenfalls aus dem Fenster.


    Am Ende des Daches führte eine rostige Feuerleiter auf eine belebte Seitenstraße. Linus warf Koffer und Tasche hinunter, rutschte mehr, als er kletterte, landete zwischen erschrockenen Passanten und stürmte los.


    »Taxi! Taxi!« Er winkte verzweifelt. Eine klapprige Rostlaube hielt.


    »Irgendwohin! Schnell!«


    Als der Wagen durch die enge Straße davonraste, sah Linus gerade noch im Rückspiegel, wie sein Verfolger frustriert in sein Telefon brüllte. Der andere holte wahrscheinlich gerade den schwarzen SUV.


    »Problemas?«, fragte der Fahrer.


    »Sí«, antwortete Linus. »Ich muss zum nächsten Flughafen.«
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    Der Flughafen von Punta Cuna empfing Sarah trotz der Uhrzeit mit einer Wand aus tropischer Hitze, als sie aus dem klimatisierten Terminal trat. Die Dominikanische Republik war nur eine Zwischenstation auf dem Weg zu den Galapagos, aber heute Nacht würde sie hierbleiben müssen. Ihre Reisetasche wog schwer auf ihrer Schulter, die Müdigkeit des Tages und der kurzen letzten Nacht kroch langsam in ihre Knochen.


    Auf dem Weg zum Taxistand vibrierte ihr Telefon. Sie griff danach, ohne große Erwartungen – wahrscheinlich ein Update von Greenpeace über die geplante Aktion.


    Stattdessen leuchtete Linus’ Name auf ihrem Display. Ihr Herzschlag beschleunigte sich.


    Muss hier abhauen – paar Typen mögen mein Video nicht. Bin auf dem Weg zum nächsten Flughafen. Und du Richtung Galapagos – was für ein Timing! Hat die Rainbow Warrior noch Platz für einen angeschlagenen Influencer mit bald drei Millionen aufgebrachten Followern? Oder ist das zu viel Konkurrenz für dich? ;)


    »Der Idiot«, murmelte sie. »Als ob ich Verstärkung bräuchte.«


    Doch sie konnte nicht anders, als zu lächeln. Selbst nach einer Schießerei und auf der Flucht bewahrte dieser unmögliche Kerl seinen Humor.


    Ihre Finger flogen über die Tastatur:


    Erstens: Froh, dass du lebst. Zweitens: Die Rainbow Warrior ist ein Arbeitsschiff, kein Kreuzfahrtdampfer. Drittens: Muss mit GP checken, aber wir könnten tatsächlich jemanden brauchen, der illegale Ozeandüngung vor ein größeres Publikum bringt. Wenn du fertig bist mit Fliehen. PS: Galapagos hat tatsächlich auch ein paar Strände. Nicht ganz Karibikniveau, aber …


    Sie drückte auf »Senden«, während ein Grinsen über ihr Gesicht huschte. Linus Strand auf einer Greenpeace-Mission? Die Vorstellung war ebenso absurd wie … interessant.
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    Durch die offenen Balkontüren drang das Zwitschern der Spatzen vom Garten herein. Die Morgensonne warf warme Streifen über den Küchentisch. Zwischen Kaffeetasse und Croissant streckte Sonja Piero ihr Handy entgegen.


    »Linus hatte Probleme in Ecuador.«


    Piero blickte von seinem Tablet auf. »Was denn nun schon wieder?«


    »Jemand wollte nicht, dass sein Hippo über illegale Mangrovenrodungen berichtet. Jetzt ist er auf dem Weg zu den Galapagos. Postet, er sei einer Riesensache auf der Spur.«


    »Galapagos?« Piero runzelte die Stirn. »Sarah ist auch dorthin unterwegs.«


    Sonja grinste. »Das ist bestimmt kein Zufall. Seit der Karibik lassen die beiden sich nicht mehr aus den Augen.«


    »Hat er es am Ende geschafft, auf dem Greenpeace-Schiff mitzukommen?«


    »Wäre ein klassischer Linus. Quatscht sich überall rein.« Sonja tippte eine Nachricht:


    Grüße an Sarah! Benimm dich.


    Piero schrieb zeitgleich an Sarah:


    Linus ist unterwegs auf die Galapagos. Kommt er etwa mit dir aufs Schiff?


    Als Pieros Handy summte, erwartete er Sarahs Antwort. Stattdessen erschien eine Nachricht von Eva:


    Liebe Freunde und Kollegen, ich sehe mich gezwungen, alle öffentlichen Aktivitäten und Kooperationen vorübergehend einzustellen. Schwere Vorwürfe gegen meine wissenschaftliche Integrität erfordern meine volle Aufmerksamkeit, um jeden Zweifel auszuräumen. Meine Forschung läuft selbstverständlich weiter. Danke für euer Verständnis. Eva


    Piero verschluckte sich fast an seinem Croissant.


    »Was ist denn?«, fragte Sonja.


    Piero las ihr die Nachricht vor.


    »Schwere Vorwürfe?«, fragte Sonja, doch Piero googelte bereits Evas Namen.


    »Scheiße.« Er öffnete den ersten Link.


    Sonja las über seine Schulter mit. »Plagiat? Von Eva?«


    Piero versuchte anzurufen. Mailbox. Noch einmal. Wieder Mailbox.


    »Sie geht nicht ran.«


    »Würdest du?« Sonja betrachtete die Schlagzeilen. »Wo kommt das plötzlich her?«


    Piero zuckte mit den Schultern. »Eva forscht und lehrt seit Jahren zu heiklen Themen. Du hättest sie auf der Konferenz in Venedig erleben sollen – damit hat sie sich nicht nur Freunde gemacht.«


    »Oder sie hat eifersüchtige Kollegen … Bewirbt sie sich gerade irgendwo für eine Stelle oder Förderungen?«


    »Keine Ahnung.«


    Piero tippte:


    Eva, kompletter Bullshit! Jederzeit da, wenn du Hilfe brauchst. – P


    Er schickte die Nachricht ab und lehnte sich zurück. Erinnerungen wurden in ihm wach, wie er während des Blackouts diskreditiert und beschuldigt worden war.


    »So etwas braucht man wirklich nicht«, sagte er dumpf.


    »Sie nicht«, sagte Sonja. »Aber womöglich jemand anderer …«
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    Der Konferenzraum im Kanzleramt strahlte gediegene Macht aus. Poliertes Holz, dezente Kunst an den Wänden, ehrwürdige Stille. Die perfekte Kulisse für einen Showdown.


    Karla stand vor ihrer Präsentation wie vor einem Firing Squad. Die anderen Minister thronten hinter dem massiven Tisch, flankiert von einer Armee aus Referenten. Wirtschaftsminister Christian Probst bebte förmlich.


    »Preisstützen? Kontingentierungen? Das ist doch Planwirtschaft!«


    Karla blieb kühl. »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ohne Intervention bricht uns die Fleischversorgung zusammen.«


    Die Finanzministerin lächelte nachsichtig. »Die Märkte regeln das von allein.«


    »Wie in den USA?« Karla aktivierte die nächste Folie. »Da kaufen die Großen gerade alles auf, was noch Beine hat.«


    »Strukturwandel«, erklärte Probst gönnerhaft. »Das ist der Lauf der Dinge.«


    »Wie Sie meinen.« Karla zuckte mit den Schultern. »Es sind ja vor allem Ihre Wähler, die auf ihrem Schnitzel bestehen. Wenn sie das nicht mehr bekommen …«


    »Gebe ich Ihnen die Schuld dafür«, grinste Probst hämisch. »Links-Grün die Schuld an allem zu geben, funktioniert immer.«


    Die Finanzministerin nickte staatstragend. »Außerdem ist die Landwirtschaft im Wesentlichen ohnehin auf EU-Ebene geregelt. Wir haben da wenig Gestaltungsspielraum.«


    Karla ließ ihre Grafiken sprechen. Mit jedem Wisch ihres Fingers explodierte eine neue rote Linie auf dem Display, schnellte nach oben wie ein Fieberthermometer bei einem sterbenden Patienten. Die Minister rückten unwillkürlich näher, ihre Gesichter vom roten Schein der Projektionen erhellt. Karla sah es in ihren Augen aufblitzen – einen kurzen Moment der Erkenntnis, bevor die professionelle Maskerade wieder Oberhand gewann.


    »Die Modelle sind eindeutig«, sagte sie, und ihre Stimme bekam eine schneidende Schärfe. Sie tippte auf den ersten Ausschlag. »Hier – Mai: Preise für Milchprodukte verdoppelt. Hat bereits begonnen.« Der Wirtschaftsminister verzog das Gesicht. »Hier, Juli – erste Notschlachtungen, weil Futtermittel unbezahlbar werden.« Ihr Finger wanderte weiter, bohrte sich in die nächste rote Spitze. »August – erste Insolvenzen, nicht nur bei kleinen Betrieben.« Die Finanzministerin presste die Lippen zusammen. »Und schließlich«, Karla hielt inne, ließ den Blick auf der Runde landen, »September – soziale Unruhen wegen der explodierenden Preise. Erst in den Städten, bald auch außerhalb.«


    »Und Ihre Lösung ist was? Rationierung? Preiskontrollen?« Wirtschaftsminister Probst spuckte die Worte aus wie verdorbenes Essen.


    »Ein koordiniertes europäisches Vorgehen. Bevor die Spekulanten alles unter sich aufteilen.«


    »Das bekommen Sie nie durch die EU-Kommission«, dozierte die Finanzministerin.


    »Dann haben wir bald ein viel größeres Problem als die EU-Kommission.«


    Probst winkte wieder ab. Er tat das gern. »Die Leute werden nicht verhungern. Derzeit wird ein Drittel aller Lebensmittel vernichtet, die Hälfte der Europäer ist übergewichtig. Weniger Essen wäre gesund. Man muss es nur richtig verkaufen.«


    »Wahnsinn«, lachte Karla ob solcher Chuzpe. »Beim Green Deal rufen Sie sofort den Welthunger aus, und jetzt das. Viel Spaß vor den Kameras!«


    »Dort werden Sie mich das nie sagen hören.« Probst lehnte sich zurück und grinste. »Ich bin ja nicht verrückt.«


    Der Staatssekretär versuchte zu vermitteln, seine Hände tanzten beschwichtigend durch die Luft. »Vielleicht sollten wir erst die Berichte der Expertenkommission abwarten.«


    Karla packte ihre Unterlagen zusammen. »Dann ist es zu spät.« Sie nickte der Finanzministerin zu. »Aber keine Sorge – die Märkte regeln das schon.« Und mit einem letzten Blick zu Probst: »Und Ihre Wähler sollen ohnehin abnehmen, wie ich höre.«
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    Schon am frühen Morgen summte der Flughafen Quito vor Aktivität – Geschäftsreisende mit Kaffee und Laptops, Familien mit viel zu viel Gepäck, Touristengruppen vor den Galapagos-Flügen. Linus wanderte durch die belebten Gänge, die Kopfhörer fest in den Ohren, das Handy in der Hand. Das letzte Video über Ozeandüngung hatte ihn zu Coordinated Crisis Theory geführt, das wiederum zu The Coming Environmental Megacrash.


    Er blieb vor einem Café stehen, bestellte einen Kaffee. Die Schlange war lang, aber er merkte es kaum. In seinen Ohren sprach eine Frau vor Weltkarten: »Die aktuellen Krisen sind nur der Anfang. Phase zwei wird noch verheerender – koordinierte Zusammenbrüche in Asien und Afrika, zeitgleich mit den europäischen und amerikanischen Systemen.«


    Linus drückte die Kopfhörer fester gegen seine Ohren. Das nächste Video startete automatisch.


    The Architects of Collapse – wer koordiniert die globale Krise? Ein Mann vor einem Computerbildschirm scrollte durch Firmennetzwerke. »Wenn Ökosysteme zusammenbrechen, entstehen neue Billionenmärkte. Carbon Credits, Climate Adaptation, Ecosystem Restoration – ein Geschäftsmodell, gebaut auf Zerstörung.«


    Linus tippte climate adaptation business model in einen neuen Tab. Die Ergebnisse luden, während er sich durch die Menschenmenge bewegte. Um ihn herum Warteschlangen, Durchsagen, das normale Chaos eines internationalen Flughafens.


    Das nächste Video lud bereits: Project Ocean Reset – die neue Weltordnung der Meere. Ein Mann vor einer Weltkarte markierte Meeresgebiete. »Während alle über Klimawandel reden, läuft der größte Landraub der Geschichte – auf und unter dem Wasser. Sie privatisieren die Ozeane unter dem Deckmantel der Rettung.«


    Linus’ Finger bewegten sich automatisch. Screenshot. Dann noch einer von der Weltkarte mit den markierten Gebieten. Er merkte es erst, als sein Fotoalbum bereits drei neue Bilder hatte.


    »Passagiere nach Galapagos, das Boarding startet in dreißig Minuten an Gate zwölf.«


    Linus ging langsam Richtung Gate, das Gesicht immer noch über dem Smartphone. Die ersten anderen Passagiere kamen dazu – Touristen mit Kameras, ein paar Wissenschaftler mit Ausrüstung.


    Ein weiteres Video startete. Marine Sanctuaries – die neue Kolonisierung der Ozeane. Er steckte das Handy nicht weg, obwohl das Boarding bereits begonnen hatte.


    Die Stimme in seinen Kopfhörern redete weiter, während die Schlange vor ihm kürzer wurde.
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    Die Mittagssonne brannte auf den rötlichen Boden rund um den Galápagos Ecologic Airport. Sarah starrte aus dem klimatisierten Innenraum durch die großen Glasscheiben auf spärliche Vegetation, die sich trotzig gegen die Kargheit behauptete. Ein paar Meter weiter lungerte auf dem Erdboden neben der Landebahn tatsächlich ein stattlicher Galapagos-Landleguan in seiner ganzen Bizarrheit. Ein Gesicht, das nur eine Mutter lieben konnte.


    Sarah checkte zum hundertsten Mal ihr Telefon. Keine neuen Nachrichten, von niemandem.


    Greenpeace hatte ihr mitgeteilt, dass sie auf Linus warten sollte. Sie waren immer noch skeptisch, aber ein paar von seinen Videos, nicht zuletzt Hippo und das neueste von den Mangrovenrodungen in Ecuador sowie fast drei Millionen Follower waren gute Argumente gewesen. Von hier aus würden sie gemeinsam mit dem Helikopter zur Warrior fliegen. Falls Linus es tatsächlich hierherschaffte.


    Die große Linienmaschine aus Lima rollte über die Landebahn wie ein erschöpftes Tier. Sarah spürte ein unerwartetes Flattern in der Magengrube. Im nächsten Moment ärgerte sie sich über sich selbst. Das war lächerlich. Nach ihren bisherigen Erfahrungen mit Männern sollte sie doch wissen, was sie erwartete.


    Linus war einer der Ersten, die die Gangway herunterkamen – Hawaiihemd, Bandage am Kopf und dieser typische Gang, als gehörte ihm der Flughafen. Wie gewohnt hielt er das Telefon wie eine Monstranz vor sich. Mitten auf dem Rollfeld blieb er stehen, musste den ersten Schritt auf den Galapagos zelebrieren – oder eben filmen. Sein Blick schweifte über die Landschaft, fand sie. Ein breites Lächeln zeichnete sich auf seinem Gesicht ab.


    Er schlenderte zu ihr rüber, ließ seine Reisetasche fallen. Kurz zögerte Sarah, spürte den Impuls, ihn zu umarmen.


    Da tönte er: »Meeresbiologin trifft Naturkatastrophe. Schon wieder. Fängst du an, mir nachzustellen?«


    »In deinen Träumen, Strand«, erwiderte sie und ließ die Hände sinken.


    »Meine Träume sind überraschend akkurat, wie sich zeigt.« Er winkte zum Flugzeug zurück. »Du glaubst nicht, was man alles während eines Fluges über Ozeandüngung lernen kann. Faszinierend. Fast so spannend wie die Rettungswestenanleitung.«


    Sarah musste lachen. »Du recherchierst richtig?«


    »Ich bereite mich eben auf meine neue Rolle als Umweltaktivist vor. Wirkt das überzeugend?« Er streckte sich in einer übertriebenen Pose.


    »Nicht im Geringsten.«


    »Bekomme ich noch hin.« Er sah sich um. »Und, wie geht’s weiter?«


    »Wir warten auf unseren Transfer.«


    »Aber drinnen«, erklärte Linus, »da ist es hoffentlich kühler.«


    Auf dem Weg in das Terminal entdeckte Linus eine der Echsen. Filmte und fotografierte sie natürlich sofort.


    »Hey, Schönheit! Wer hat denn dich designt? Kein Wunder, dass Darwin hier zur Evolutionstheorie inspiriert wurde.«


    »Die Ursache waren vor allem die Finken mit ihren unterschiedlichen Schnäbeln«, erklärte Sarah. »Jede Art ist perfekt an ihre Insel angepasst.«


    Linus hob den Blick. »Ich hätte die Echsen genommen. Bessere Visuals.«


    »Natürlich hättest du das«, konterte Sarah. »Aber die unscheinbaren Vögel haben eine der Grundideen der aufgeklärten Welt mit angestoßen.« Sie sah ihn an. »Manchmal entdeckt man in den kleinen Dingen das Große.« Dann ließ sie den Blick schweifen. »Sieh dich um, was für ein Kontrast! Auf diesen abgelegenen, kargen Inseln entstand die Idee, die nicht nur den Menschen vom Thron der Schöpfung stieß, sondern die göttliche Schöpfung durch die Evolution ersetzte. Du stehst an einem der Geburtsorte der modernen Welt.«


    Linus betrachtete den winzigen Flughafen und die ausgediente Taxiflotte davor. »Die moderne Welt ist offenbar schnell ausgezogen und besucht ihren Geburtsort seitdem nicht so oft.«


    »Vielleicht ein Glück«, meinte Sarah.


    In der Ferne kündigte ein dumpfes Brummen einen Helikopter an. Die Maschine kam schnell näher, landete lautstark hundert Meter weiter.


    »Showtime«, sagte Sarah und griff nach ihrem Gepäck.


    Aus dem Hubschrauber sprang ein Mittvierziger mit Vollbart und in abgewetzter Wachsjacke. Blickte sich kurz suchend um. Sarah winkte, war bereits unterwegs zu ihm. Linus schnappte Tasche und Koffer und folgte ihr.


    Der Mann kam ihnen entgegen.


    »Sarah Keller? Linus Strand?«


    Sarah nickte.


    »Rainbow Warrior?«


    Er reichte ihr die Hand.


    »Mike Utterridge. Willkommen auf den Galapagos.«


    Er musterte Linus.


    »Du bist der Influencer?«


    Linus reichte ihm die Hand.


    »Was immer ich für dich sein soll.«


    »Keine Nervensäge.«


    Sarah verdrehte die Augen. »Das wird schwierig.«


    Mike deutete über das Flugfeld, wo die Rotoren des Bell 412 noch immer die Luft zerschnitten. »Die Warrior kreuzt siebzig Meilen östlich. Der Heli wartet.« Er nahm ihre Tasche. »Marie hat uns gebrieft. Klingt nach einer interessanten Operation.«


    Sie überquerten das Flugfeld.


    »Zwei der Schiffe, die du geflaggt hast, wurden vor einer Stunde nördlich der Galapagos gesichtet.«


    Sarah nickte grimmig. Sie duckten sich unter den wirbelnden Rotoren hindurch.


    Mike reichte ihnen Helme mit Headset. »Willkommen im Team!«
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    Das Abendessen in der Villa war eine dieser Inszenierungen, die Natalie so wichtig waren. Weißes Tischtuch. Feines Porzellan. Das volle Programm trotz der späten Stunde. Viktor stocherte in seinem Essen.


    »Wir könnten nach Bali«, schlug Natalie vor. Sie trug ein neues Kleid, das er noch nie gesehen hatte. Wahrscheinlich ein Geschenk dieses Tennislehrers.


    Newton scrollte durch sein Handy. »Malediven sind auch cool.«


    »Afrika«, sagte Maria plötzlich. Ihre Stimme klang anders als sonst. Erwachsener. »Bevor es die Tiere dort nicht mehr gibt.«


    Viktor ließ die Gabel sinken.


    »Afrika«, sagte er. »Gute Idee.« Er nickte angetan. »Kenia, Tansania. Da gibt es die schönsten Lodges.«


    Maria lächelte überrascht. Wahrscheinlich hatte sie mit mehr Widerstand gerechnet.


    Newton scrollte weiter. Draußen über dem See war es längst dunkel.
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    Die Ocean Pioneer lag als rostiger Fleck auf dem Pazifik. Sarah hielt die Kamera fest, während der Helikopter seine Kurve zog. Der Wind riss an ihrer Kleidung, salzig und wild.


    Durch das Teleobjektiv sah sie, was die Crew des Frachters zu verbergen suchte: Eine bräunliche Schliere zog sich wie eine giftige Unterschrift durchs Wasser. Sarah drückte ab. Wieder. Und wieder. Filmte.


    Linus kniete neben ihr, sein eigenes Telefon als Kamera im Anschlag. »Das Ding sieht aus, als hätte es Durchfall!«, rief er gegen den Lärm.


    »Perfekt«, knisterte Mikes Stimme durch ihr Headset. »Das sind die Beweise, die wir brauchen.«


    »Seht ihr das Muster?« Sarah zoomte näher ran. »Systematische Bahnen.«


    Der Helikopter schwang in einem weiten Bogen aus, hielt respektvollen Abstand.


    Am Horizont erschien ein weiteres Schiff. Der Heli passte seinen Kurs an und schwebte auf den imposanten Zweimaster zu. Als sie näher heran waren, sah Sarah das Regenbogenlogo, das auf dem grünen Rumpf leuchtete: die Rainbow Warrior III. Das hintere Segel war eingerollt und gab den Hubschrauberlandplatz am Heck frei.


    Die Kufen berührten das Deck sanft. Sarah sprang hinaus, der Instinkt ließ sie den Kopf einziehen, während die Rotoren ausheulten. Linus folgte ihr. Eine Frau und ein Mann in Jeans und Windjacken kamen ihnen entgegen, ihre Silhouetten scharf gegen den hellen Himmel.


    »Willkommen an Bord!«, rief die Frau »Guten Flug gehabt?«


    Sarah nickte und deutete zum Horizont, wo ihre Beute wartete. »Wir haben sie im Visier.«


    »Emma Sturgeson«, stellte sich die Frau mit ausgestrecktem Arm vor.


    »Tomaso Delfuente.« Die Augen des Mannes funkelten. »Briefing in zehn Minuten, dann legen wir los.« Er wandte sich an Mike. »Die Aufnahmen?«


    Mike klopfte auf seine Kamera wie auf einen treuen Hund. »Alles da.«


    »Wir sollten sie gegen einundzwanzig Uhr erreichen«, sagte Emma und nickte Sarah zu. »Kommt, ich zeig euch eure Kabinen.«


    »Einzelkabinen?«, fragte Linus. »Eine gemeinsam wäre sicher auch lustig.«


    »Bekommt ihr«, antwortete Emma.


    Linus grinste die überraschte Sarah an.


    Emma sah zu Linus. »Du gemeinsam mit Tomaso, bei dem ist noch eine Koje frei. Sarah mit Amalia Cook, einer der Wissenschaftlerinnen an Bord.«


    Jetzt grinste Sarah Linus an, schulterte ihre Tasche und folgte Emma. Ihre Augen glitten über das Arsenal an Deck. Emma bemerkte den Blick.


    »Schlauchboote, wasserdichte Kisten mit Messgeräten, Kameras und Probeentnahmegeräten, Warnwesten und Helme für Aktionen sowie Kletterausrüstung und Anker für Boardings«, erklärte sie.


    Dies würde definitiv keine gewöhnliche Forschungsfahrt werden.
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    Die Ocean Pioneer war ein schwarzer Klotz in der Nacht. Das Schlauchboot schaukelte unter der gewaltigen Bordwand wie ein Spielzeug. Sarah konzentrierte sich auf die Probe in ihrer Hand. Der Analysator piepte leise.


    »Eindeutig Eisensulfat«, murmelte sie. »Die Konzentration ist enorm.«


    Emma beschriftete die Flaschen, ihre Bewegungen präzise wie ein Uhrwerk. »Das wird teuer für die.«


    »Fertig«, verkündete Tomaso vom Steuer. »Zeit, zurückzufahren.«


    Linus, der die ganze Zeit alles filmte, ließ die Kamera sinken. »Das war’s? Wasserproben?«


    Tomaso warf ihm einen Blick zu. »Was hast du erwartet? Dass sie uns eine Bordtour geben?«


    »Wir brauchen doch mehr als ein paar nasse Beweise!« Linus deutete zum Schiff hinauf. »Wir müssen wissen, wer dahintersteckt, wer die Aufträge gibt, wer sie bezahlt.«


    Emma schüttelte entschieden den Kopf. »Keine Chance. Das ist illegales Betreten eines Schiffes. Straftat.«


    »Aber …«


    »Wir haben, was wir brauchen«, sagte Tomaso bestimmt. »Wasserproben, Dokumentation, GPS-Daten.«


    Linus beugte sich vor. »Hört zu, ich bin kein Greenpeace-Mitglied. Ich gehe auf eigenes Risiko. Ihr seid fein raus. Ein kleiner Abstecher, ein paar Fotos, dann bin ich wieder unten.«


    »Zu gefährlich«, erklärte Emma. »Vergiss es.«


    »Dann wartet wenigstens in der Nähe.« Linus griff nach dem Enterhaken. »Fünfzehn Minuten. Wenn ich dann nicht zurück bin, fahrt ohne mich.«


    Sarah packte seinen Arm.


    »Bist du komplett wahnsinnig geworden? Du bist noch nicht wieder fit.« Sie deutete auf seine Stirnwunde.


    »Schmerzen sind vorübergehend, Ruhm ist ewig«, grinste er schief.


    »Du Idiot wirst erwischt und schaffst es in die Abendnachrichten – als Krimineller, nicht als Held.«


    »Nicht, wenn ich schnell genug bin.«


    Linus warf den Enterhaken Richtung Reling. Er verfehlte sie. Fluchte. Holte ihn wieder ein. Tomaso drehte ab. Linus warf erneut. Der Haken flog in hohem Bogen – und verhakte sich oben an der Reling. Tomaso musste das Boot beidrehen, zischte einen unverständlichen Fluch.


    Linus testete das Seil. »Perfektes Timing für einen heroischen Abgang.«


    »Absturz«, korrigiert Sarah.


    »Dann stürzt du mit mir.« Linus grinste. »Du willst mir doch nicht erzählen, dass Sarah Keller kneift, wenn es drauf ankommt?«


    »Das ist Manipulation auf Kindergartenniveau.«


    »Funktioniert’s?«


    Sarah schloss die Augen, warf den Kopf ins Genick und atmete scharf aus. Kurz sah sie zu Tomaso, der nur mit den Schultern zuckte. Emma schüttelte den Kopf.


    »Fünfzehn Minuten«, sagte Tomaso schließlich. »Nicht eine Sekunde länger.«


    Linus zog probeweise am Seil. Begann zu klettern, bevor die anderen es sich überlegten. Wandte sich um zu Sarah. »Kommst du?«


    »Du mieses, manipulatives …« Sie griff nach dem Seil. »Wenn wir erwischt werden, war es deine Idee.«


    »Natürlich. Die guten sind immer meine.«


    Sie erreichten die Reling, blickten kurz hinab zu Tomaso und Emma, die kopfschüttelnd im Boot warteten.


    An Bord pressten sie sich in den Schatten eines Containers. Sarahs Puls hämmerte in ihren Ohren, aber ihre Hände waren ruhig. Zeit für den eigentlichen Job.
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    Das Notlicht malte lange Schatten zwischen die Tanks. Die Warnhinweise für Eisensulfat leuchteten bedrohlich von den Wänden. Linus filmte mit seiner GoPro. Sarah schoss mit ihrem Phone ein Foto nach dem anderen. Dokumentierte alles. Drehte Kurzvideos.


    »Industriequalität«, murmelte sie. »Das sind Tausende Tonnen.«


    »Genug, um ein ganzes Ökosystem zu manipulieren«, flüsterte Linus. »Und genug Views, um das Internet zu sprengen.«


    Sarah schüttelte den Kopf. »Konzentrier dich.«


    »Tu ich. Multitasking-Genie.«


    Sie schlichen weiter durch den Gang. Linus deutete nach vorn. »Dort. Ein Bürocontainer.«


    Im Container erwartete sie der übliche Mix aus Aktenschränken und Computerarbeitsplatz. Linus machte sich an einer Schublade zu schaffen.


    »Was wird das?«, zischte Sarah.


    »Ein kleiner Trick, den mir ein Backpacker in Kolumbien beigebracht hat.«


    Das Schloss gab nach. »Bingo!«


    »Manchmal bist du doch für etwas gut.«


    »Du hast keine Ahnung.«


    Papiere raschelten unter ihren hektisch fotografierenden Fingern. Lieferscheine. Rechnungen. Eine Karte mit eingezeichneten »Ausbringungsgebieten« – der euphemistische Begriff ließ Sarah die Zähne zusammenbeißen.


    Linus entdeckte einen Computer. »Jackpot. Wenn wir in deren System kommen …«


    »Hast du einen USB-Stick?«


    Linus grinste und zog einen kleinen Stick aus der Tasche. »Immer vorbereitet.«


    »Gib her.«


    Er warf ihr den Stick zu. Sarah steckte ihn in den Computer, begann hastig Dateien zu kopieren.


    Das Geräusch kam ohne Vorwarnung. Schwere Schritte auf einer Metalltreppe, hallend im Laderaum. Kamen näher.


    »Zeit abgelaufen«, flüsterte Linus.


    »Warte.« Sarahs Augen fixierten den Fortschrittsbalken. 68 Prozent. 75 Prozent. Die Schritte wurden lauter.


    »Sarah!«


    »Fast …« 87 Prozent. 92 Prozent.


    Die Schritte waren jetzt direkt vor dem Container. 98 Prozent. 100 Prozent.


    Sarah riss den Stick heraus und reichte ihn Linus. Der schob ihn zusammen mit den Handys in eine wasserdichte Tüte und diese in Sarahs Tasche. Linus griff nach ihrem Arm und zog sie zur Hintertür des Containers.


    »Raus hier!«, zischte er.


    Linus’ Finger fanden noch einmal den Auslöser der GoPro, dann verschluckten die Schatten zwischen den Tanks sie wie schwarzes Wasser. Die Schritte kamen näher.


  




  

    127


    Geduckter Lauf zwischen den Containern. Linus ließ sich von Sarah hinter einen Stapel Kisten zerren, als ein Scheinwerfer über sie hinwegfegte.


    »Wir müssen zum Heck«, flüsterte sie. »Tomaso und Emma warten auf der Steuerbordseite.«


    »Schön, dass einer von uns nautisch gebildet ist«, japste Linus.


    Schritte donnerten über das Metalldeck. Befehle wurden gerufen. Ein Alarm heulte los, durchschnitt die Nacht mit seinem schrillen Kreischen.


    »Sie haben uns entdeckt!« Sarah zog Linus tiefer in die Schatten.


    »Wäre ich jetzt nicht draufgekommen.«


    Ein Suchscheinwerfer tauchte das Deck in gleißendes Licht. Sie pressten sich an die Schiffswand.


    »Hilft nichts«, murmelte Sarah. »Wir müssen dorthin.«


    Sie deutete auf die Stelle an der Reling, an der noch immer ihr Enterhaken hing.


    Linus verdrehte die Augen.


    »Perfekt. Wir brauchen bloß die zwanzig Meter offenes Deck zu überwinden. Unter einem halben Dutzend Suchscheinwerfern.«


    »Hast du eine bessere Idee?«


    »Ich hoffe, du bist so schnell, wie du stur bist.«


    Ein Ablenkungsmanöver. Sie brauchten ein Ablenkungsmanöver. Linus’ Blick fiel auf einen Feuerlöscher.


    »Ich habe eine Idee. Mir nach.«


    Er schnappte sich den Feuerlöscher und zerrte den Sicherungsstift heraus.


    »Bei drei rennen wir. Eins … zwei …«


    Er richtete den Feuerlöscher auf die gegenüberliegende Seite des Decks und drückte den Hebel. Eine weiße Wolke schoss hervor.


    »Drei!«


    Sie rannten gebückt zur Reling, während die weiße Wolke die Aufmerksamkeit der Männer auf sich zog. Die Scheinwerfer schwenkten zur Nebelwolke.


    »Dort drüben!«, brüllte jemand.


    Bevor Linus und Sarah das Seil erreichten, blockierten zwei Männer den Weg dorthin.


    Sarah hielt so abrupt an, dass Linus sie fast umrannte. Er fuhr herum. Von hinten kamen drei Männer. Linus beugte sich über die Reling.


    Zehn Meter unter ihnen schaukelte das Schlauchboot auf den Wellen. Tomaso schaute besorgt nach oben.


    Sarah und Linus wechselten einen Blick.


    Nicht dein Ernst, oder?


    Gleichzeitig kletterten sie auf die Reling. Die Männer hatten sie fast erreicht.


    Linus packte Sarahs Hand, sie umfasste seine. »Eins, zwei …«


    Sarah setzte zum Sprung an und zwang ihn mit. »Drei …!«


    Sie strampelten mit den Füßen, ruderten mit den Armen durch die Luft, während sie die dunkle Wasseroberfläche und den Schatten des Schlauchboots nur erahnen konnten. Linus spürte die Luft an seinem Gesicht vorbeischießen, seine Harre flatterten, in seinen Ohren rauschte es. Dann schlug er neben Sarah hart auf dem Wasser auf, tauchte ein. Noch immer hatten sich ihre Hände ineinander verkrallt, nun ließen sie los und schwammen mit kräftigen Zügen an die Oberfläche.


    Schon schoss das Schlauboot auf sie zu. Tomaso und Emma zogen sie an Bord, dann drehte Tomaso auch schon den Motor hoch. Das Boot jagte vorwärts, während neben ihnen kleine Fontänen aus dem Wasser sprangen.


    »Die schießen!«, rief Tomaso. »Runter!«


    Sie duckten sich, während das Boot in Zickzacklinien davonraste. Der Frachter begann seine Sirene zu blasen, ein Nebelhorn, dessen Dröhnen durch die Nacht hallte.
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    Der Motor brüllte, als würde er explodieren. Das Boot sprang über die Wellen wie ein wild gewordenes Rodeopferd. Sarah klammerte sich fest, während die Gischt ihr ins Gesicht peitschte.


    Der Suchscheinwerfer kam aus dem Nichts. Ein gleißender Strahl, der die Nacht zerschnitt. Die Sirenen des Frachters heulten noch immer.


    »Schneller!«, schrie Emma.


    Tomaso riss das Boot herum. Neben ihnen explodierten weitere Wasserfontänen. Der Scheinwerfer verlor sie für einen Moment. Linus kauerte an einem der Bootsrandwulste und filmte unbeirrt mit seiner GoPro.


    »Diese Schweine!«


    »Die Rainbow Warrior?«


    Tomaso kämpfte mit dem Steuer. »Drei Meilen backbord!«


    Der Strahl fand sie wieder. Mehr Fontänen. Näher jetzt.


    »Mondschatten!«, rief Sarah und deutete nach vorn, wo eine Wolkenbank den Himmel verdunkelte.


    Tomaso nickte nur und zog das Boot in die rettende Dunkelheit. Die Wellen warfen es herum wie eine Nussschale. Der Scheinwerfer flackerte, verschwand. Die Sirenen wurden leiser.


    Als sie außer Schussweite waren, richtete Linus sich vorsichtig auf, das Gesicht schmerzverzerrt, aber mit einem triumphierenden Grinsen.


    »Das war … episch!« Er hielt seine Kamera hoch, die noch immer lief. »Und alles im Kasten!«


    Sarah sank gegen die Bootswand, ein unwillkürliches Lachen entrang sich ihrer Kehle.


    »Du bist komplett wahnsinnig!«


    »Aber ich hatte recht – da waren die Beweise!«


    Der USB-Stick in Sarahs Tasche fühlte sich an wie ein kleiner Schatz. Sie nickte widerwillig.


    »Ja, die haben wir definitiv.«
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    Der Morgentau glitzerte in den Hopfengärten. Karla und Martin gingen langsam zwischen den hohen Drahtgerüsten hindurch, an denen bald der Hopfen emporranken sollte. Vor ihnen hüpfte der kleine Julian und spielte mit einem Stock. Hans folgte ihnen in einigem Abstand, seine Miene verschlossen.


    »Wenn die Bodenuntersuchung recht behält«, sagte Martin und deutete auf die wenigen Triebe im Boden, »wird das dieses Jahr nichts mehr. In der Hallertau sieht’s noch schlimmer aus.«


    »Ist etwa unser Bier in Gefahr?«, versuchte Karla zu scherzen.


    »Das ist nicht witzig«, sagte Martin. »In Tschechien, Polen und Frankreich haben sie ähnliche Probleme.«


    Hans schnaubte. »Bodenuntersuchungen! Früher wussten wir auch ohne den ganzen Wissenschaftskram, was der Boden braucht.«


    »Ja, und deswegen wird er immer schlechter!«, entgegnete Martin und fuhr herum.


    »Wird er«, sagte Karla.


    Beide Männer drehten sich zu ihr um. »Was weißt du?«


    »Ist alles öffentlich«, verteidigte sich Karla. »Die Prognosen fortschrittlicher KIs, nachzulesen unter anderem bei Piero Manzano …«


    »Piero – wer? Wenn das so wichtig ist, warum berichtet dann niemand darüber?«


    »Ich berichte meinen Kolleginnen und Kollegen laufend davon – und das eine oder andere Medium hat die Prognosen mittlerweile aufgegriffen. Will bloß keiner hören, es gibt schon genug andere Krisen in der Welt. Der Hopfen könnte bis zu achtzig Prozent Ausfälle haben. Beim Weizen rechnen wir mit fünf bis zwanzig Prozent – noch.«


    »Dann werden wir Unterstützung brauchen«, sagte Hans. »Du musst uns welche besorgen.«


    »Onkel Hans«, erwiderte Karla beherrscht. »Ich bin nicht mehr das kleine Mädchen, das mit dir Kaninchen gefüttert hat. Ich bin Ministerin. Ich kann nicht einfach …«


    »Einfach ist es nie.« Hans’ Stimme wurde lauter. »Du bist so sehr Ministerin geworden, dass du vergisst, wo du herkommst.«


    »Ich vergesse gar nichts«, sagte Karla. »Aber du vergisst, dass man nicht nur woher kommt, sondern auch wohin muss …«


    Hans verdrehte die Augen.


    »… und dass es nicht nur um euch geht«, fuhr Karla fort. »Das passiert gerade in halb Europa.«


    Martin hielt an, ließ den Blick über die fleckigen Felder gleiten. Julian war neben ihm stehen geblieben und sah verängstigt zu seinem Vater hoch.


    »Du meinst«, sagte Martin zu Karla, »das war’s dann?«


    »Das war’s mit den bisherigen Methoden«, erwiderte Karla. »Die Natur selbst zeigt uns ja, dass es so nicht weitergehen kann.«


    »Für uns heißt das konkret was?«, wollte Hans wissen.


    Karla schwieg einen Moment. »Dass die nächsten Jahre sehr schwer werden.«
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    Die Galapagosinseln bildeten die perfekte Kulisse für die Verkündung einer Umweltkatastrophe. Sarah und Linus standen vor den Kameras, hinter ihnen die zerklüftete Küste. Die Karte der Düngungsgebiete leuchtete auf dem Monitor wie ein Verbrechensatlas. Emma und Tomaso flankierten sie, während sie die Beweise präsentierten – Fotos der Tanks, die Dokumente, die sie in jener Nacht erbeutet hatten.


    In Rotterdam und Chancay stürmten zeitgleich Polizisten die Büros der Reederei. Ihre Schritte hallten durch die sterilen Gänge. Sie trugen Kartons voller Akten und Computer hinaus, als würden sie einen Konzern in Pappschachteln verpacken.


    In Panama fanden die Uniformierten nur einen Briefkasten neben vielen anderen.


    Die Küstenwache enterte den nächsten Frachter wie im Actionfilm. Beamte in weißen Schutzanzügen öffneten Tanks, während andere Proben nahmen. Ihre Bewegungen waren präzise, mechanisch – Routine traf auf Skandal.


    Politiker aus aller Welt übten sich in Empörung vor den Kameras. Ihre Worte waren scharf, ihre Krawatten perfekt gebunden.


    Im Hafen protestierte eine Flotte von Fischerbooten. Ihre Rümpfe lagen so dicht beieinander, dass man wie über eine Brücke laufen konnte. Über ihnen kreiste ein Flugzeug der Küstenwache wie ein geduldiger Raubvogel. Die Fischer standen an Deck, die Arme verschränkt – ein Bild des Widerstands gegen das Hazardspiel mit ihrer Existenzgrundlage. Hippo erklärte in einem Video, das innerhalb von drei Stunden vierzig Millionen Mal gesehen wurde, was geschehen war.


    »Das ist ja HIPPO Plus E! Habitatverlust, Invasive Arten, Pollution, Population, Overharvesting – und jetzt noch Experimente!«


    Linus lieferte seine Version, mit Gruß an Hippo. »Das Meer ist kein Chemielabor, Leute.«


    Die Welt schaute zu. Wieder einmal.
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    Die Bilder von den Galapagosinseln flackerten noch über den Bildschirm, Linus’ Stimme hallte nach.


    Piero starrte geradeaus. Neben ihm auf dem Sofa Sonja, die eine Decke über ihre Beine gezogen hatte, eine Tasse Tee in der Hand.


    »Hat Vysyon mit seiner Analyse zur Ozeandüngung also auch recht gehabt«, sagte sie.


    Piero antwortete, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen: »Und es wird noch mit mehr recht haben.«


    Er klappte das Notebook ein Stück weiter auf, öffnete das Kontaktfenster. Ein Klick. Evas Name. Videoanruf.


    Sonja zog eine Augenbraue hoch. »Ein bisschen spät, nicht? Außerdem geht sie derzeit eh nicht ran.«


    »Sie arbeitet immer. Und jetzt sowieso.«


    Das Fenster öffnete sich, kurz flackerte ein Ladezeichen, dann erschien Evas Gesicht. Ungeschminkt, Brille, ein Stapel Dokumente hinter ihr.


    »Piero«, sagte sie. »Später Abend für einen Videocall.«


    »Wie geht’s?«


    »Na ja. Danke für deine Nachricht. Ich frage mich, was und wer hinter dieser Plagiatskampagne steckt.«


    »Du wirst das überstehen.«


    Sie seufzte. »Es wird mich monatelang Zeit, Nerven und Energie kosten.«


    »Lust auf eine Ablenkung?«, fragte Piero. »Diese Idee aus Venedig mit dem Vysyon-Liveticker«, sagte er. »Ich werde das umsetzen. Hast du Lust, uns dabei zu unterstützen?«


    Eva blinzelte. Dann schob sie ihre Brille zurecht.


    »Danke, aber wie geschrieben, muss ich jetzt alle Energie auf die Rettung meiner Karriere konzentrieren. Außerdem bin ich als Beraterin gerade toxisch. Du tust dir keinen Gefallen, mich da reinzuholen.«


    »Ich glaube keine Sekunde, was da behauptet …«


    »Du nicht, andere schon, oder sie zweifeln zumindest. Das schadet allem, was mit mir in Verbindung gebracht wird. Ihr schafft das auch ohne mich. Danke für den Anruf, guten Abend!«


    Das Fenster mit ihrem Gesicht wurde dunkel. Sie hatte das Gespräch beendet.


    »Einen Versuch war es wert«, sagte Piero.


    »Da waren es nur mehr neun«, bemerkte Sonja leise.
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    Die Nachmittagssonne schien auf die steinige Küste, wo Meeresleguane wie prähistorische Relikte auf den schwarzen Lavafelsen lagen. Sarah kniete neben einem großen Tier, das sie mit wissenschaftlicher Neugier betrachtete. Linus balancierte ein paar Meter weiter auf einem Felsen und filmte mit seinem Smartphone.


    »Sie sind wirklich nicht fotogen«, bemerkte er und zoomte auf ein besonders runzliges Exemplar.


    »Darwin nannte sie ›Kobolde der Finsternis‹«, erklärte Sarah.


    Linus nickte. »Der Mann wusste Bescheid.«


    »Sie sind perfekt angepasst an diese Umgebung«, erwiderte Sarah. »Die einzigen meereslebenden Echsen der Welt. Sie können Salz ausscheiden, haben veränderte Mägen für Algen …«


    »Okay, Professor Keller«, unterbrach Linus. »Danke für die Doktorarbeit. Meine Follower wollen wissen, wie ich mit diesem urtümlichen Alien auf einem Selfie aussehe.«


    Er setzte sich neben die größte Echse, die ihn komplett ignorierte, und machte ein überzogen erschrockenes Gesicht. Sarah verdrehte die Augen, musste aber schmunzeln.


    Die letzten Tage auf den Galapagos waren ein seltsamer Kontrast zu dem Chaos, das sie angerichtet hatten. Die Medien überschlugen sich mit Berichten über die illegale Ozeandüngung, die Reporter trudelten erst nach und nach ein, sodass sie hier zwischen vulkanischen Felsen und einzigartigen Tieren eine fast unwirkliche Ruhe fanden.


    »Weißt du schon, was du als Nächstes machst?«, fragte Sarah, während sie beobachtete, wie ein Leguan langsam ins Wasser glitt.


    Linus ließ die Kamera sinken. »Asien steht noch auf dem Plan. Papua, Thailand, Indonesien, Taiwan.« Er zuckte mit den Schultern. »Danach … vielleicht Europa. Gibt ja auch da eine Menge Schönes zu zeigen. Sonja und Piero besuchen. Mal wieder Heimatluft schnuppern.«


    »Schweden?«


    »Vielleicht. Ein Sommerhaus der Familie. Da war ich seit Jahren nicht mehr.«


    »Deine Mutter?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht. Sie erkennt mich nicht mehr.«


    »Das tut mir leid.«


    »Ich habe damit leben gelernt. Was ist mit dir, Dr.Plankton? Zurück zu deinem Traumjob als Touristen-Babysitter?«


    Sarah warf einen kleinen Stein ins Wasser. »Ich glaube, der ist endgültig Geschichte. Die Doktorarbeit muss fertig werden. Vielleicht erst mal zurück nach Deutschland. Oder einen anderen Forschungsort finden.«


    Sie wanderten weiter die Küste entlang. Am Horizont tauchte ein Boot der Ranger auf.


    »Blaufußtölpel sind am nächsten Strand«, sagte Sarah. »Die sollten wir uns ansehen.«


    »Vögel mit blauen Füßen?« Linus hob skeptisch eine Augenbraue. »Klingt nach schlechtem Photoshop.«


    Eine halbe Stunde später standen sie vor einer Kolonie von Blaufußtölpeln. Die Vögel führten ihr skurriles Balzritual auf, tänzelten umeinander herum und hoben die leuchtend blauen Füße.


    »Das ist verrückt«, lachte Linus und filmte begeistert. »Als hätte jemand ihre Füße in blaue Farbe getaucht.«


    »Sie haben diese Färbung durch ihre Ernährung«, erklärte Sarah. »Je blauer die Füße, desto gesünder der Vogel, desto attraktiver für die Weibchen.«


    »Weibchen mögen also blaue Füße«, überlegte Linus und bedachte Sarah mit einem schnellen Seitenblick. »Frag mich, ob das auch bei Menschen funktioniert.«


    »Versuch’s und find’s heraus.«


    »Challenge accepted. Meine nächste Single-Life-Serie: Blaufuß-Challenge. Was muss ich dafür essen? Tonnenweise Blaubeeren?«


    Sarah lachte, zum ersten Mal seit ihrer Flucht vom Schiff ohne Vorbehalt. »Du bist unmöglich.«


    »Unmöglich erfolgreich«, konterte er und zeigte auf sein Handy. »Mein Video vom Schiff hat die Zwanzig-Millionen-Marke geknackt.«


    Linus scrollte weiter durch sein Telefon, stutzte. »Wow, das ist jetzt …«


    »Erlebe ich dich einmal sprachlos?«


    Er grinste schon wieder. »Hippo hat ein Eigenleben entwickelt!«


    »Was meinst du damit?«


    Er beugte sich zu ihr, um ihr den Bildschirm zu zeigen. Sein Arm berührte dabei ihren. Sie ließ es geschehen.


    »Schau mal, da haben Leute Hippo übernommen und machen eigene Videos!« Er zeigte ihr mehrere Thumbnails. »Hier – HIPPO+ in Kanada: Ölsande vergiften indigenes Land. Und HIPPO+ global: Mikroplastik in der gesamten Nahrungskette nachgewiesen … Oder HIPPO+ in Deutschland: Nitrat aus Massentierhaltung vergiftet Grundwasser. Es gibt bereits ein halbes Dutzend!«


    Sie überflogen die Videos. Im Stil von Linus’ erstem und jenem, das die Mangrovenaktivisten mit seiner Hilfe gestaltet hatten, wuselte auch hier das Hippo durch die Landschaft und erklärte Umweltsünden. Mal besser gemacht, mal einfacher.


    »Vielleicht hast du einen Umwelt-Influencer erschaffen«, grinste Sarah. »Und er ist viel niedlicher als du.«


    »Hast du mich gerade niedlich genannt?«, fragte Linus, während er mit schnellen Fingern die Videos teilte: #hippohype.


    »Das Hippo.«


    »Das hast du niedlich-er genannt.«


    »Du änderst dich wohl nie.«


    »Deshalb findest du mich ja so niedlich.«


    Sarah verdrehte die Augen und wandte sich wieder den Blaufußtölpeln zu.
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    Am nächsten Tag standen sie vor einer der berühmten Riesenschildkröten, die gemächlich Gras rupfte, völlig unbeeindruckt von ihren menschlichen Beobachtern.


    »Sollte ich Hippo lizenzieren lassen? Eine Merchandise-Linie starten?«, überlegte Linus, während er das uralte Tier filmte.


    »Wer erklärte im ersten Hippo-Video noch mal ›Merch ist Müll‹?«, erinnerte Sarah ihn mit hochgezogener Augenbraue.


    Er sah zu ihr auf. »Ich I-di-ot! Das Plüschhippo hätte mir Millionen eingebracht!« Er schlug sich dramatisch gegen die Stirn. »Und erst die Hippo-Pyjamas, die Hippo-Schultaschen, Hippo-Gummistiefel – alles dahin.«


    »Tja, Prinzipien können echt teuer werden, wenn man aus Versehen welche entwickelt.«


    Linus grinste schon wieder. »Stell dir bloß vor: der Hippo-Schnuller, der Hippo-Nasenhaarschneider, der …«


    »Wäh!«


    »Du hast keine Ahnung, was einem als Influencer so angeboten wird.«


    Sie standen eine Weile schweigend nebeneinander und beobachteten die Schildkröte, die sich ihren Weg durch hohes Gras bahnte, so langsam und stetig, als hätte sie alle Zeit der Welt.


    Ihre Blicke trafen sich kurz. Für einen Moment schien es, als würde sich etwas zwischen ihnen verändern, dann schaute Sarah weg, zurück zur Schildkröte.


    Die hob langsam den Kopf und blinzelte sie träge an.


    »Wenn diese Schildkröte sprechen könnte«, meinte Linus, »würde sie wahrscheinlich sagen: ›Selfie, bitte!‹«


    »Oder: ›Hört auf, meinen Planeten zu ruinieren, ihr Idioten‹«, konterte Sarah.


    »Das auch«, gab Linus überraschend ernst zu. Er zog sein Handy und machte ein Selfie mit ihr und der Schildkröte im Hintergrund. »Für die Archive.«


    Später saßen sie im warmen Sand und beobachteten, wie die Sonne sich langsam auf den Horizont senkte. Ein paar Seelöwen rekelten sich in der Nähe, völlig unbeeindruckt von den menschlichen Besuchern. Nach den ereignisreichen Tagen war diese Ruhe fast unwirklich.


    »Ich habe noch mal über die Krisen recherchiert«, sagte Linus. »Weil – es ist ja schon seltsam, dass ausgerechnet jetzt überall Probleme auftauchen.« Er zeigte ihr Screenshots auf seinem Handy. »Als würde jemand einen Schalter umlegen. Plankton hier, Böden da, Fische dort. Alles zur selben Zeit. Das soll Zufall sein?«


    Sarah warf einen Blick auf die Fotos. »Das ist ein Verschwörungs-YouTube-Kanal.«


    »Aber die Daten stimmen. Die zeigen sogar, wer auf der Genfer Klimakonferenz war …«


    »Linus.« Sarah nahm ihm das Handy aus der Hand. »Du bist drei Tage durch Verschwörungsvideos gedoomscrollt und glaubst jetzt an eine koordinierte Umweltverschwörung?«


    »Das erklärt jedenfalls mehr als ›alles nur Zufall und Kapitalismus‹.«


    »Es erklärt gar nichts, es macht aus Korrelation Kausalität.« Sie gab ihm das Handy zurück. »Komplexe Systeme brechen zusammen, wenn sie überlastet sind. Dominoeffekt, nicht Masterplan.«


    »Und wenn doch jemand den ersten Stein angestoßen hat?«


    Sarah verdrehte die Augen. »Dann waren das wir alle. Mit unserem Lebensstil, allen voran Wirtschaftsbosse und Politiker.«


    »Okay, okay.« Er hob die Hände. »Kein Mastermind, nur Menschheit. Das ist ja fast noch deprimierender.«


    Sie griff in den Sand, hob das zerbrochene, längliche und mit kleinen Fortsätzen verzierte Gehäuse einer Meeresschnecke vor ihre Augen. Durch die löchrige Wand erkannte Linus das Gewinde im Innern.


    »Sieh dir das an«, flüsterte Sarah. »So klein und so ein Kunstwerk. Da kommen selbst die Wendeltreppen in Chambord und Blois oder die Scala Contarini del Bovolo in Venedig nicht mit.« Sie drehte das Schneckenhaus in der Abendsonne. Für einen Moment lang schimmerte in seinem Innern das Perlmutt golden. »Jede einzelne Einbuchtung erfüllt einen Zweck, jeder Vorsprung, jede Kurve, und gemeinsam sind sie wunderschön.«


    Sie schnippte das Teilchen wieder in den Sand, zog den Zweig eines niedrigen Buschs, der hinter ihnen im Sand wuchs, näher – an dem rötlichen Stiel wuchsen längliche, fette kleine Blätter, dazwischen Knospen und kleine weiße Blüten aus fünf spitzen Blättern, in deren Mitte ein Büschel fadenartiger Stile saß, ihre Enden blassrosa. »Oder die hier. Schau mal genau hin.«


    Linus fuhr mit dem Zeigefinger über eines der dicken Blättchen.


    »Die haben einen ganz feinen Pelz.«


    »Genau.«


    »Und diese Blüten – so zart und … aus wie vielen verschiedenen Teilen die bestehen!«


    »Natürlich«, sagte Sarah, in den Anblick versunken. »Wir müssen wieder lernen hinzusehen.«


    Sie ließ den Zweig los, machte eine ausladende Geste, die den Strand, die Insel, das Meer umfasste. »Wo du hinschaust, kannst du ein Wunder neben dem nächsten entdecken. Dann kommt man aus dem Staunen gar nicht mehr heraus.«


    Ein Seelöwe robbte näher und musterte sie neugierig, bevor er sich wieder seinem Sonnenbad widmete.


    Sarah wollte ihn gerade fotografieren, als ihr Handy vibrierte und das Display einen Videocall meldete. Sie sah den Namen und lächelte überrascht.


    »Meine Großmutter«, sagte sie zu Linus. »Ich sollte rangehen.« Sarah aktivierte die Kamera. »Oma?«


    Eine lebhafte Frau um die achtzig erschien auf dem Display, die Augen noch immer scharf und neugierig. Im Hintergrund war eine Altbauwohnung voller Bücher zu sehen.


    »Sarah, mein Kind! Ich habe die Nachrichten gesehen.« Die Stimme klang streng, aber warm. »Diese illegale Ozeandüngung, die Schiffe … Ich denke, du schnorchelst gemütlich durch die Karibik, und dann das! Du hättest draufgehen können! Was denkst du dir dabei, auf fremde Schiffe zu klettern wie eine Piratin? Habe ich dich so erzogen?«


    »In meinem Alter hast du dich in Taucheranzügen in Atomtestzonen geschmuggelt«, erwiderte Sarah fast amüsiert.


    »Das war ganz was anderes!«


    »Klar«, lächelte Sarah. Dann wieder ernst: »Das hier war wichtig, Oma.«


    »Natürlich war es wichtig.« Die ältere Frau gestikulierte lebhaft. »Aber du hättest vorher Bescheid sagen können! Ich sitze hier und sehe meine Enkelin auf allen Kanälen, wie sie vor irgendwelchen Gangstern wegrennt!«


    Linus grinste im Hintergrund. Sarah warf ihm einen warnenden Blick zu.


    »Entschuldige, Oma. Ging alles sehr schnell.«


    »Ging schnell, sagt sie.« Die Großmutter schüttelte den Kopf, aber ihr Gesicht wurde weicher. Für einen Moment schaute sie Sarah nur an, dann sagte sie: »Ich bin so stolz auf dich, mein Schatz. So unendlich stolz.«


    Sarah stockte der Atem. Rasch blinzelte sie die aufsteigenden Tränen weg. Schluckte.


    »Danke, Oma.«


    »Wer ist denn der junge Mann da?«


    Linus winkte. »Ich bin der Idiot, der sie überredet hat. Linus.«


    »Ah, der Influencer. Pass gut auf sie auf, ja? Sie ist alles, was ich habe.«


    »Verstanden.«


    »Gut. Und du, Sarah, ruf mich das nächste Mal vorher an, bevor du solchen Unsinn planst!«


    Das Display wurde schwarz. Sarah wischte sich über die Augen.


    »Süße Oma«, sagte Linus.


    »Die Beste.« Sarah steckte das Handy weg. »Ohne sie …«


    Sie lächelte ihn kurz an, dann stützte sie die Hände nach hinten in den Sand und blickte wieder aufs Meer. Die letzten Sonnenstrahlen malten das Wasser golden.
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    Das Frühjahrslicht fiel durch große Fenster auf die Holzvertäfelung. Der norwegische Fischerei- und Meerespolitikminister Bengt Larsen thronte am Kopf des Konferenztischs, umringt von wissenschaftlichen Beratern und Ministerialbeamten.


    Der große Bildschirm mischte blaues Licht in die Szene. Karten und Grafiken pulsierten wie ein digitales Gemälde.


    »Diese Aktivisten haben uns einen Gefallen getan«, erklärte Larsen mit der Miene eines Mannes, der gerade einen Royal Flush bei einem Pokerturnier gezogen hatte. »Sie haben das Thema Ozeandüngung zurück in die Diskussion gebracht.«


    Dr.Anderssen beugte sich vor.


    »Welche Diskussion? Ozeandüngung ist illegal. Das Londoner Protokoll von 2013 …«


    »… hat Ozeandüngung wegen der schwachen Klimawirkung verboten«, schnitt Larsen ihm das Wort ab.


    »Und wegen der unkalkulierbaren Risiken!«


    Dr.Karlsen mischte sich ein, die Mundwinkel zeigten chronisch nach unten: »Die früheren Versuche waren nicht überzeugend. Zu schwache CO2-Bindung …«


    Larsen lächelte jetzt wie ein Pokerspieler beim Bluffen: »Aber genau das ist der Punkt! Das Plankton wurde sofort von Krill gefressen. Perfekt für unsere jetzige Situation.«


    »Sie schlagen ernsthaft vor, dass wir …«


    Dr.Nilsen sprang Larsen bei: »Krill ist Fischfutter. Erinnern Sie sich an 2012, als ein Unternehmer vor Kanadas Küste durch Ozeandüngung die schwächelnden Lachsbestände stärkte?«


    »Stärken wollte – angeblich …«, wandte Karlsen ein.


    Ein Ministerialbeamter, der aussah, als hätte er seit drei Tagen nicht geschlafen, hakte nach: »Und die Ergebnisse?«


    »Waren umstritten und unwissenschaftlich.«


    »Die Planktonblüte war so erfolgreich, dass man sie sogar aus dem All sehen konnte!«, widersprach Nilsen.


    Bengt Larsen erhob sich.


    »Ich schlage vor, dass wir alle Optionen prüfen. Die Fischerei droht zu kollabieren. Wir brauchen Lösungen.«


    »Die illegal sind!«, rief Anderssen.


    »Die Planktonwerte in den gedüngten Gebieten bei den Galapagos sind bereits um vierhundert Prozent gestiegen«, beharrte Nilsen. »Und der Effekt wird noch Wochen anhalten. Eine perfekte Gelegenheit für wissenschaftliche Beobachtung.«


    Anderssen schüttelte fassungslos den Kopf.


    »Sie wollen das Verbot einfach ignorieren?«


    Larsen wanderte jetzt um den Tisch.


    »Das Zeug ist ja schon draußen. Diese Gelegenheit sollte man nutzen, denke ich …«


    Admiral Hansen mischte sich ins Gespräch ein.


    »Die Amerikaner würden mitmachen. Die Chinesen auch.« Er schnaubte. »Als ob sie es nicht ohnehin waren.«


    Larsen lächelte.


    »Manchmal schafft eine Krise neue Perspektiven. Und neue Allianzen.«
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    Das Summen der Kühlgeräte war das Einzige, was Heike Mertens hörte, als sie sich über das Display beugte. Hier im Labor der Stadtwerke wurden täglich Proben aus den Förderbrunnen geprüft: Rohwasser, das nach minimaler Aufbereitung direkt ins Versorgungsnetz ging.


    Heike runzelte die Stirn. Die Nitratkurve lief nicht nur über den Grenzwert von fünfzig Milligramm pro Liter. Sie schoss darüber wie ein Börsenkurs in einer Panikphase – hundertvierzig, hundertfünfundvierzig Milligramm.


    Konzentriert prüfte sie das Prozedere ein zweites Mal. Kein Messfehler, keine vertauschte Flasche. Zwei verschiedene Brunnen, beide hingen an der Verbundleitung Nord, die halb Oldenburg und den Landkreis Cloppenburg versorgte. Ein Gebiet, das Brüssel seit Jahren auf der Karte der »roten Zonen« führte – zu viel Gülle, zu leichte Böden, zu wenig Filterung. Das EU-Verfahren gegen Deutschland war hier nicht nur eine Schlagzeile, sondern Routine.


    »Scheiße.« Sie sagte es leise, als wollte sie das Ergebnis unter Verschluss halten. Nitrat im Rohwasser bedeutete, es bestand kaum eine Chance, es in der Aufbereitung herauszufiltern. Für Erwachsene waren solche Trinkwasserbelastungen kurzfristig meist harmlos – für Säuglinge und Kleinkinder dagegen potenziell lebensgefährlich. Angst kroch ihren Nacken hoch, als sie an ihr Enkelkind dachte, es war gerade mal drei Wochen alt. Wenn die Werte blieben, würde der Notfallplan greifen: betroffene Brunnen sofort abschalten, die Bevölkerung warnen, Trinkwasser nur noch aus Tankwagen, mobilen Aufbereitungsanlagen oder Flaschen.


    Mit der linken Hand rief sie die Werte der Nachbarproben auf, mit der rechten griff sie zum Telefon. Die Finger waren noch feucht vom letzten Handschuhwechsel.


    Ein Mitarbeiter der Leitwarte bei den Stadtwerken meldete sich.


    »Mertens, Labor Oldenburg. Ich habe zwei Treffer über hundertvierzig Milligramm. Nordleitung.«


    Am anderen Ende kurzes Schweigen. Dann: »Sofort ans Gesundheitsamt. Und … machen Sie weiter. Alles, was heute rausgeht.«


    Sie wusste, was das hieß: Sämtliche Proben, egal aus welchem Brunnen, mussten jetzt in den Eilmodus. Kein Labor mochte Nitratwerte. Aber niemand wollte, dass die Messwerte gleich mehrerer Förderbrunnen, die verschiedene Wasserwerke speisten, an einem Montagmorgen gleichzeitig durch die Decke gingen.


    Heike spürte, wie sich ihr Nacken verspannte. Der Kühlschrank summte weiter. Irgendwo tropfte es. Sie wählte die nächste Nummer.
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    Das Neonlicht im Sitzungssaal der Stadtwerke Oldenburg flackerte. Thomas Kuhlmann, technischer Leiter, ein großer, knochiger Mann, rieb sich die Schläfen. Er stand vor einer Karte des Oldenburgisch-Ostfriesischen Wasserverbands OOWV, auf der sich dicke blaue Linien durch drei Landkreise zogen.


    »Das ist unser Versorgungsnetz«, erklärte er. »Der OOWV betreibt die großen Wasserwerke hier. Wir ziehen Grundwasser aus tiefen, wasserführenden Schichten, sogenannten Grundwasserleitern, reinigen es und schicken es durch Verbundleitungen in Städte und Dörfer. Normalerweise können wir bei Problemen umschalten und Wasser aus einem anderen Werk beimischen. Aber die Nord- und Ostleitungen hängen am selben Grundwasserleiter. Wenn dieser chemisch oder mikrobiologisch kippt, trifft es alle angeschlossenen Werke gleichzeitig.«


    »Abkochen bringt bei Nitrat nichts«, sagte die Leiterin des Gesundheitsamts, eine stattliche Mittvierzigerin. »Wir müssen sofort warnen.«


    Ein jüngerer Ingenieur lehnte sich vor.


    »Warum sind die Werte jetzt so hoch? Die Region ist immer belastet, aber das hier ist abartig.«


    Kuhlmann seufzte. »Womöglich hat es mit den absterbenden Böden zu tun – tote Böden filtern nichts mehr. Kein Humus, keine Mikroorganismen, nur Sand und Gestein. Dann rauscht der ganze Mist durch bis ins Grundwasser.«


    »Und Mist haben wir hier reichlich«, sagte jemand trocken.


    Kuhlmanns Handy vibrierte, er nahm das Gespräch entgegen. »Kuhlmann … ja?«


    Nur einzelne Wortfetzen tröpfelten in den Raum: »… Lüneburg … drei Brunnen … über hundertsiebzig Milligramm.«


    Er beendete das Gespräch. Schwieg kurz, bevor er erklärte: »Jetzt ist auch Lüneburg raus.«


    Einen Moment lang konnte man nur die Fliegen hören, die hartnäckig gegen die Fensterscheibe flogen.


    Die Frau vom Katastrophenschutz sog scharf die Luft ein. »Das sind zusammen fast eine halbe Million Menschen. Wir haben gar nicht so viele Tankzüge im Land.«


    »Und Flaschenwasser?«, fragte jemand.


    »Reicht für zwei, vielleicht drei Tage – wenn wir Krankenhäuser, Pflegeheime und Kitas priorisieren.« Sie verschränkte die Arme und sah in die Runde. »Danach müssten wir Wasser aus Nachbarregionen anfahren oder Notbrunnen öffnen – logistisch ein Albtraum. Die Lieferketten sind nicht auf eine derart hohe Nachfrage eingestellt. Das hier ist kein heißes Wochenende – das ist ein Versorgungsproblem, das tagelang andauern kann.«


    »Oder Wochen«, bemerkte jemand.


    Kuhlmann nickte bloß.


    »Und die großen Betriebe?«


    »Wenn sie keine eigenen, unbelasteten Quellen haben – wie Molkereien, Schlachthöfe, Brauereien –, stehen die spätestens morgen still. Die brauchen Millionen Liter am Tag, und das nicht in Kanistern.«


    Der junge Ingenieur lehnte sich vor. »Aber wenn das ein Bodenproblem ist, dann verschwindet das nicht über Nacht. Was, wenn’s noch länger dauert?«


    »Dann müssen wir rationieren. Zehn Liter pro Person und Tag, aus Tankwagen und mobilen Anlagen. Das reicht gerade zum Trinken, Kochen und Katzenwäsche. Alles darüber geht an Einrichtungen, die nicht ohne schwach belastetes Wasser arbeiten können.«


    »Und der Rest?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Muss sehen, wo er bleibt. Nitratbelastetes Wasser könnten wir theoretisch als Brauchwasser für Toiletten oder bestimmte Industrieprozesse nutzen – aber das wird eine politische Schlacht, wer davon wie viel bekommt.«


    Einen Moment lang war nur das Summen des Beamers zu hören. Kuhlmann brach das Schweigen.


    »Wir warnen jetzt. Beide Landkreise.« Sein Kiefer mahlte. »Und beten, dass Bremen sauber bleibt.«
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    22:04 UTC – Pakistan, Lahore: Stromausfallrisiko > 54% in 5 Tagen. Grund: Hitze + Netzinstabilität.


    22:53 UTC – Südschweden: Boden zu trocken, Borkenkäferbefall in 37% des Waldes. Waldbrandgefahr steigt auf 72%. Wind könnte Lage verschärfen.


    00:07 UTC – Mitteleuropa: Bodenstaub durch Trockenheit + Wind. Staubaufwirbelungsrisiko in 7 – 10 Wochen: 38%.


    05:47 UTC – Spanien, Andalusien: Ernterisiko Trauben > 63%. Ursache: Hitze + Feuchtigkeit + Pilzbefall. Prognose vom 18.05. bestätigt.


    06:11 UTC – Südosteuropa: Grundnahrungsmittelpreise steigen. Protestgefahr in Rumänien binnen 10 Tagen > 48%.


    06:18 UTC – Mali/Niger-Grenze: Aktivität nicht staatlicher Gruppen über Schwelle. Eskalationsrisiko > 61%.


    07:02 UTC – UK, London: Rattenmeldungen +47%. Prognose: +60% Sichtungen am Tag in 2 Wochen. Frühwarnung für Schulen aktiv.


    07:56 UTC – USA, Chicago: PFAS im Trinkwasser über EPA-Grenze. Behördenmeldung steht aus. Frühwarnung läuft.


    09:22 UTC – Zentralasien: Wasser-, Hitze- und Viehkrise. Binnenfluchtrisiko bis September: > 36%.


    09:37 UTC – Österreich, Salzburg–Tirol: Wespen in Höhenlagen > 1000m ungewöhnlich aktiv. Risiko für Tourismusregionen erhöht.


    »Wir nennen es Vysyon Pulse«, erklärte Piero den anwesenden Medienvertretern.


    Er stand am Rand einer schweren Eichenwand, die den hinteren Saal der Brasserie Rouboir in Genf in ein geometrisches Halbdunkel tauchte. Der Raum war alt, aber zweckmäßig. Eine verschiebbare Leinwand, ein mobiler Projektor, drei Reihen Stühle auf hellem Parkett. Durch die gekippten Fenster drang das Rauschen des Stadtverkehrs.


    Auf der Leinwand: die aktuelle Oberfläche von Vysyon Pulse – zehn Zeilen, weiß auf dunklem Grund, jede zweite mit einem Symbol am Rand: Feuer, Virus, Versorgungskette, Migration, Infrastruktur, Biodiversität.


    »Weil es misst, was sonst nur spürbar wird, wenn es zu spät ist«, fuhr Piero fort. »Systeme – nicht Einzelfälle. Dynamik – nicht Statistik.«


    Neben ihm stand Serena. Aufrecht, mit einer Präsenz, die nicht versuchte zu gefallen. Als sie den Blick hob, wurde es leiser.


    »Pulse ist kein Frühwarnsystem im klassischen Sinn«, sagte sie. »Es ist ein kontextualisierter Prognosemonitor. Multidisziplinär, modular, offen. Und vor allem: überprüfbar.«


    In der ersten Reihe hob ein Mann mit Brille und Le-Monde-Kärtchen die Hand.


    »Wie genau entscheidet das System, welche Ereignisse relevant genug sind, um hier zu erscheinen?«


    »Wir arbeiten mit Schwellenwerten«, antwortete Piero. »Ab dreißig Prozent Eintrittswahrscheinlichkeit. Mindestens fünfundsiebzig Prozent Modellvertrauen. Und eine direkte oder indirekte Betroffenheit von über einhunderttausend Menschen.«


    »Aber diese Werte setzen doch Sie. Warum sollten wir Ihnen vertrauen?«


    Serena nickte knapp.


    »Die Schwellen wurden nicht von uns allein festgelegt. Wir arbeiten mit einem wissenschaftlichen Beratungskonsortium – unter anderem mit Fachleuten aus Südafrika, Chile, Kanada, Japan und Indien. Die Kriterien werden regelmäßig überprüft, veröffentlicht und versioniert. Die Transparenz ist Teil des Systems.«


    Ein jüngerer Reporter mit britischem Akzent verschränkte die Arme. »Solche Systeme können nicht einmal Wahlergebnisse ordentlich vorhersagen, wie sollten sie Waldbrände prognostizieren?«


    »Weil das zum Teil sogar einfacher ist«, sagte Piero. »Aber natürlich, auch wir arbeiten mit Wahrscheinlichkeiten, wie Sie sehen.«


    Er tippte auf die aktualisierte Nachricht aus Andalusien: 06:14 UTC – Spanien, Region Sevilla: Pilzbedingter Teilausfall der Traubenernte bestätigt. Darunter öffnete sich ein Fenster mit einem Protokoll vorangegangener Meldungen.


    »Und wir dokumentieren den Track-Record. Vor der Pilzgefahr warnte Vysyon erstmals am 18.April. Damals mit einem Ernteausfallrisiko von dreißig bis vierzig Prozent. Nun sind fünfunddreißig Prozent bestätigt.«


    »Sehr viele Zahlen«, meinte ein junger Mann mit Irokesenansatz. »Sie denken, das werden sich die Menschen ansehen?«


    Piero hob kurz die Augenbrauen. Dann lächelte er fast unmerklich. »Wenigstens Sie, hoffe ich.«


    Ein paar leise Lacher. Dann wieder Stille. Ein neuer Eintrag tauchte auf:


    11:07 UTC – Deutschland, Region Oldenburg, Cloppenburg und Teile von Vechta:


    NINA-APP-Warnung:


    Kein Leitungswasser trinken oder zur Zubereitung von Speisen nutzen!


    Besonders gefährlich für Säuglinge, Kleinkinder und Schwangere.


    Wasser aus Abgabestellen (THW, Bundeswehr) oder abgepacktes Mineralwasser verwenden.


    Weitere Informationen: www.gesundheitsamt-oldenburg.de


    Stand: 12.06.2025, 11:05 Uhr.


    Frühwarnung vom 4.Juni – 02:12 UTC – Mitteleuropa: Nitratbelastung des Grundwassers in Norddeutschland könnte gesundheitsschädliche Werte erreichen: 92%. Validiert.
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    Der Zug spuckte Linus auf dem Berliner Hauptbahnhof zwischen Pendlern und Touristen aus. Er schulterte die schwere Tasche und zog den Koffer mit zwei Tüten darauf hinter sich her. Sarah wartete auf dem Bahnsteig an einer der Rolltreppen, die Arme verschränkt, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen.


    »Der Weltreisende«, sagte sie zur Begrüßung.


    »Und du holst ihn ab«, erwiderte er und umarmte sie freundschaftlich. »Hast du nie Harry und Sally gesehen?«, fragte er, während sie sich wieder voneinander lösten und die Rolltreppe betraten.


    »Klar, weshalb?«


    »›Wenn du jemanden zum Flughafen bringst, ist das eindeutig der Beginn einer Beziehung‹«, ahmte Linus den Schauspieler nach. »›Deshalb habe ich nie jemanden zum Flughafen gebracht am Beginn einer Beziehung.‹«


    Sie hatten das Ende der Rolltreppe erreicht.


    »Ich kenne die Szene«, erklärte Sarah im Weitergehen. Nun äffte sie Harry mit tieferer Stimme nach: »›Weil irgendwann entwickeln sich die Dinge weiter, und man bringt jemanden nicht mehr zum Flughafen, und ich wollte nie der Typ sein, zu dem man sagen kann: Weshalb bringst du mich nie mehr zum Flughafen?‹«


    »Großartige Szene!«, meinte Linus. Sie fuhren noch eine Ebene höher. »Du kennst deinen Text.«


    »So ziemlich. Das hier ist allerdings kein Flughafen«, erklärte Sarah trocken. »Und ich habe dich nicht hergebracht.«


    »Aber ich komme direkt vom Flughafen«, sagte Linus, während er sich umblickte. »Was ist denn mit den Läden los?«, fragte er. »Hier ist ja die Hälfte zu.«


    Statt zum Ausgang ging er zu einem der Seitengänge, in denen sich Imbisse verschiedenster Geschmacksrichtungen, Cafés, Bäckereien, Apotheken und andere Läden reihten. Tatsächlich hatten einige geschlossen, obwohl es beste Mittagszeit war.


    »Geht keiner mehr rein«, sagte Sarah, »bei den Preisen.«


    Linus studierte die Preisliste hinter dem Tresen eines noch geöffneten, aber menschenleeren Coffeeshops.


    »Zwölf Euro für einen einfachen Latte?!«, entfuhr es ihm. »Fünfzehn Euro für ein Thunfischsandwich! Wow. Und jetzt geht euch auch noch das Wasser aus.«


    Er zog sein Telefon hervor, zeigte ihr die Vysyon-Meldung zu der NINA-App-Warnung in Nordwestdeutschland. »Hast du sicher gesehen.«


    Sarah nickte. »Habe ich. Krass.«


    Sie kehrten zu den Rolltreppen zurück und fuhren weiter hoch.


    »Danke, dass ich bei deiner Oma unterkommen kann.«


    »Klar«, sagte Sarah. »Sie freut sich über Gesellschaft – und«, fügte sie etwas leiser hinzu, »wie ich dir geschrieben habe, über einen kleinen Beitrag zur Miete. Bei ihrer Rente kommt sie mit den gestiegenen Preisen nicht mehr zurecht.«


    »Klar«, sagte Linus, während sie die S-Bahn-Ebene erreichten, »haben wir ja ausgemacht. Ich bleibe sowieso nur ein paar Tage.«


    »Was sind deine Pläne?« Eine S-Bahn Richtung Westen fuhr ein. »Die nehmen wir«, sagte Sarah. »Ticket habe ich schon besorgt.«


    »Danke. Ich überlege gerade den nächsten Trip«, sagte Linus, während Sarah ihm half, sein Gepäck in den Waggon zu hieven. »Zur Abwechslung mal ein paar europäische Städte und Regionen. Ist hier ja auch nice. Kopenhagen, Stockholm, die Schären, Schottland, Spanien. Obwohl, wenn das überall so teuer wird wie hier … Ach, hast du Pieros Vysyon-Pulse-Präsentation heute verfolgt?«


    Die S-Bahn fuhr los.


    »Klar.« Sarah wischte über ihr Smartphone, rief den Ticker auf. »Bin gespannt, ob sich das jemand anschauen wird.«


    Linus folgte ihren Fingern, wie sie über das Display glitten und tippten. Schlank, und doch vermittelten ihre Hände Kraft und die Fähigkeit, anzupacken.


    »Ich teil es dann noch«, sagte Linus, »dann werden schon ein paar reinschauen.« Er sah sie an. »Was macht die Doktorarbeit?«


    »Spaß«, meinte Sarah gut gelaunt. »Bloß die Nebenjobs werden immer mühsamer.«


    »Nebenjobs?«


    »Du hast die Preise gesehen. Und Oma hat es ja auch nicht dicke.«


    »Welche Jobs machst du? Hast gar nichts davon geschrieben.«


    »Kellnern – wenn ich etwas bekomme. Immer mehr Lokale geben wegen der Preise auf. Aushilfe in einem Labor, solche Sachen.«


    Fünf Stationen später erklärte Sarah: »Hier müssen wir raus.«


    Als sie den S-Bahnhof verließen, entdeckte Linus etwa hundert Meter die Straße hinunter einen Menschenauflauf.


    Davor staute sich der Verkehr. Die Leute drängten sich vor einem Supermarkt, Stimmen wurden lauter, ein Sicherheitsdienst versuchte die Menge zu beruhigen.


    »Was ist denn da los?« Trotz seiner Gepäckmengen hatte Linus das Smartphone bereits filmbereit in der Hand.


    »Preisproteste«, erklärte Sarah.


    »Habe ich im Newsfeed gesehen«, sagte Linus. »Überall. Spanien, Portugal, Frankreich, Italien, Griechenland, ganz Osteuropa …«


    Linus filmte die aufgebrachte Menge. Schilder schwankten über den Köpfen: Milch und Brot für alle! und Preise wie früher!


    »Die Milch kostet jetzt über acht Euro«, rief eine Frau dem Sicherheitspersonal zu. »Das Brot zwölf! Das ist Wucher!«


    »Verarsche ist das!«, brüllte ein Mann und schwenkte eine leere Milchpackung.


    »Das geht schon seit ein paar Tagen so«, meinte Sarah. »Genau wie Pieros Vysyon für diesen Zeitraum prognostiziert hat.«
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    Der Supermarkt glich einem Schlachtfeld in Neonlicht. Mehrere Kunden stritten mit dem Personal, während andere mit vollen Einkaufswagen an der Kasse diskutierten. Sarah schnappte sich einen der kleineren Einkaufskörbe aus Plastik. Linus verstaute sein Gepäck kurzerhand in einem Einkaufswagen, Koffer unten, Tasche und Tüten oben, und bahnte sich einen Weg durch das Chaos zum Milchregal, die Kamera laufend.


    »Das ist jetzt ein Witz, oder?«, rief er und hielt ein Tetra Pak hoch. »Acht Euro für einen Liter Milch?!«


    Ein Mann neben ihm schnaubte. »Letzte Woche waren’s noch vier! Nächste Woche wahrscheinlich zehn!«


    »Nehmen Sie einfach weniger!«, rief eine überforderte Verkäuferin, die dabei war, ein umgestürztes Preisschild wieder aufzurichten.


    »Sieh mal einer an!«, rief ein Mann weiter unten im Gang bei den Getränken. »Neun Euro für eine Halbe Bier! Flüssiges Gold, fürwahr!«


    »Die Hopfenernte droht auszufallen«, kommentierte Sarah leise.


    »Kein Schnitzel und kein Bier für die Deutschen«, sagte Linus. »Der Volksaufstand ist vorprogrammiert.«


    An der Kasse eskalierte gerade ein Streit. Eine Mutter mit zwei kleinen Kindern legte ihre Einkäufe demonstrativ aufs Band: Milch, Joghurt, Käse, Brot, Öl.


    »Sechzig Euro für das bisschen?«, fragte sie ungläubig.


    »Die Preise sind tagesaktuell«, antwortete die Kassiererin müde.


    »Ich bin alleinerziehend!«, rief die Mutter. »Mein Arsch-Ex zahlt nicht, mir bleiben zweihundert Euro für Lebensmittel im Monat. Die haben vorher schon nicht gereicht!«


    »Willkommen in meiner Welt«, seufzte die Kassiererin.


    »Was soll ich denn machen?«, erwiderte die Mutter. »Mehr als dreißig Euro kann ich nicht ausgeben.« Hektische Flecken breiteten sich in ihrem Gesicht aus.


    »Dann nehmen Sie halt nur die Hälfte«, sagte der Mann in der Schlange hinter ihr genervt. Die Frau zögerte, legte das Öl und den Käse beiseite, griff zum Joghurt. »Den hier schenken Sie mir. Aus Kulanz.«


    »Das will ich dann aber auch«, murrte jemand in der Schlange hinter ihr, andere schlossen sich an.


    »Das geht nicht, ich …«


    Der Filialleiter eilte herbei, ein nervöses Lächeln im Gesicht. Er wedelte mit den Armen.


    »Bitte beruhigen Sie sich! Probieren Sie doch unser Fleisch, da haben wir eine Aktionswoche, dreißig Prozent günstiger! Und die Würstchen …« Er deutete geradezu begeistert auf das Banner: »SUPER-FLEISCH-WOCHE!«


    Linus hielt mit dem Smartphone drauf und schüttelte den Kopf. »Reality-TV vom Feinsten.«


    Ein älterer Herr stapelte abgepackte Fleischstücke in seinen Wagen wie Goldbarren.


    »Die sagen, das bleibt nicht so billig!«, rief er. »Ich decke mich schon mal ein!«


    »Kapier ich nicht«, sagte Linus zu Sarah. »Milch und Fleisch – beides kommt von sojaabhängigen Tieren. Aber die Milchpreise explodieren, während die Fleischpreise abstürzen.«


    »Ganz einfach«, erklärte Sarah, während hinter ihr ein Kunde versuchte, heimlich einen Käse einzustecken. »Zu viele Tiere werden wegen der Futtermittelkrise gleichzeitig geschlachtet.«


    »Mehr Fleisch, daher Preissenkungen«, verstand Linus.


    »Aber weniger Milchkühe, daher …«


    »Explosion bei den Milchpreisen!«


    »Angebot und Nachfrage«, murmelte die Verkäuferin, die sich wieder ihrer Arbeit zugewandt hatte. Der Sicherheitsdienst zerrte gerade den Käsedieb zur Seite.


    »Und die anderen Preise?«, fragte Linus.


    »Brot, Gemüse und Obst haben auch angezogen, wegen der kaputten Felder.«


    »Aber das Brot und das Öl hier stammen doch noch nicht aus der aktuellen Ernte?«


    Sarah zuckte mit den Schultern. »Na und? Die Bodenkrise ist ja schon da. Da kann man schon mal vorsorglich die Preise erhöhen, oder?«, meinte sie spöttisch. »Und ein bisschen mit Nahrungsmitteln spekulieren.«


    An der Kasse wurde es lauter. Die Mutter mit den zwei Kindern hatte ihre Geldbörse gezückt.


    »Hier sind zwanzig Euro«, sagte sie bestimmt. »Das ist ein fairer Preis für die paar Sachen.«


    »Aber das reicht nicht mal für die Milch und das Brot!«, protestierte die Kassiererin.


    »Dann machen Sie halt weniger Gewinn!«


    Sarah zeigte auf ihren eigenen Einkaufskorb. »Probier’s mal damit.«


    Linus beäugte den Inhalt skeptisch. »Du hortest Hafermilch, Linsen, Kichererbsen …«


    »Ich horte nix, das könnte ich mir gar nicht leisten. Aber pflanzliche Lebensmittel werden auch immer teurer, wenn auch nicht so krass wie Milchprodukte …«


    »Du weißt schon, dass ich unter anderem Foodie-Influencer bin?«


    »Wenn du das bleiben willst, lern schnell, damit zu kochen.« Sie wandte sich dem Kühlregal mit den exorbitanten Preisen für Milchprodukte zu. »Und wenn du satt werden willst, auch.« Sie nahm einen Joghurtbecher in die Hand. »Das hier wird es nämlich nicht so schnell wieder zu früheren Preisen geben, im Gegenteil – das wird noch viel teurer. Oder überhaupt Mangelware.« Sie stellte den Becher zurück, zeigte zum Fleisch. »Genauso wie Fleisch. Auch wenn es dir im Moment nachgeworfen wird. Im Übrigen«, sie legte zwei Päckchen Tofu in den Korb, »ist das hier ohnehin gesünder. Für dich, die Umwelt und das Klima.«


    Linus nahm die Linsenpackung, drehte sie in den Händen.


    »Kochen«, murmelte er, »nach dem Ende der Fleischzeit …«


    »Genau.« Sarah legte Frischgemüse in den Wagen. »Da hast du Content für Monate.«


    »Eher für Jahre«, sagte Linus und folgte ihr durch die Gänge. »Wenn das stimmt, was du über die Krise sagst …«


    Linus schwenkte die Kamera durch den Supermarkt zu den überfüllten Fleischregalen, den leeren Milchfächern, den aufgebrachten Kunden. Der Sicherheitsdienst eskortierte gerade einen Mann hinaus, der versucht hatte, sein Brot mit einem Fünf-Euro-Schein zu bezahlen.


    »Die Preise von früher!«, rief er noch. »Alles andere ist Diebstahl!«


    »Irre«, murmelte Linus.


    Ein paar Meter weiter zerrte ein Junge seine Mutter am Arm. »Mama, können wir Milch fürs Müsli?«


    Die Frau sah auf das Preisschild, dann auf die Milch. Ihre Augen weiteten sich.


    »Äh …«


    Der Junge zeigte jetzt aufgeregt auf ein Plakat.


    »Mama, guck mal! Super-Fleisch-Woche!«


    Die Mutter ließ sich von der Beschilderung zu den Fleischkühlregalen ziehen. Ihre Schritte wurden schneller, als sie die Preise sah. Ein Kilo Schweinehack für 3,99 Euro. Sie nahm ein Paket. Dann noch eins. Und noch eins. Legte Würstchen obendrauf.


    Linus filmte.


    »Aber mein Müsli …«, jammerte das Kind.


    »Gibt’s ab jetzt mit Würstchen«, murmelte die Mutter und lud weiter ein.
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    Die Luft im Krankenzimmer der Berliner Charité war kühl gefiltert, doch der Geruch von Desinfektionsmittel und etwas Süßlich-Metallischem hing schwer zwischen den weißen Wänden. Hinter der Glastür des Nebengangs eilte eine Schwester vorbei, das Quietschen ihrer Gummisohlen hallte kurz nach. Über dem Bett blinkten Herzschlag und Sauerstoffsättigung in gleichmäßigen Pulsen, das leise Rauschen des Beatmungsgeräts füllte die Pausen.


    Dr.Amir Yilmaz, Anfang vierzig, ruhig und besonnen, trat zu den beiden Angehörigen am Fußende der Liege – eine Frau Mitte sechzig, die Hände fest ineinander verschränkt, und ein jüngerer Mann, der den Blick nicht von dem blassen Gesicht des Patienten löste.


    »Wir haben das Laborergebnis vor wenigen Minuten bekommen«, begann Yilmaz ruhig. »Es handelt sich um eine Infektion mit dem West-Nil-Virus.«


    Die Frau blinzelte irritiert. »Das … kriegen doch Vögel? In den Tropen!«


    »Ursprünglich ja. Übertragen wird es durch Mücken. In Berlin hatten wir in den letzten Jahren einzelne Fälle – aber …« Er zögerte einen Moment, um abzuwägen, wie viel er sagen sollte. »Ihr Mann ist der zwölfte bestätigte Patient in den vergangenen zwei Tagen.«


    Die Frau sog hörbar Luft ein. Der junge Mann schloss kurz die Augen, als müsste er das Gesagte einordnen.


    »Gibt es … eine Behandlung?«, fragte er schließlich.


    »Wir behandeln die Symptome, stabilisieren den Kreislauf. Meist verläuft die Erkrankung mild, aber in seltenen Fällen – wie bei Ihrem Mann – kann es zu schweren neurologischen Komplikationen kommen.«


    Einen Moment lang war nur das gleichmäßige Piepen des Monitors zu hören. Irgendwo draußen klapperte eine Rollbahre, jemand rief etwas über den Flur, gedämpft durch die geschlossene Tür.


    »Wie hat mein Mann sich denn angesteckt?«, fragte die Frau leise.


    Yilmaz zog die Schultern hoch. »Das lässt sich nicht genau sagen. Wahrscheinlich hat ihn eine infizierte Culex-Mücke gestochen. Wir arbeiten eng mit dem Gesundheitsamt zusammen, um die Infektionsketten zu verstehen.«


    Der junge Mann legte die Hand auf die Decke am Fußende. »Können Sie etwas tun, damit er wieder aufwacht?«


    Yilmaz hielt seinem Blick stand. »Wir tun alles, was möglich ist.«
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    In der Altbauwohnung in Charlottenburg roch es nach frisch gebrühtem Kaffee und einer Spur Bücherstaub. Eine hohe Stuckdecke, Regale voller Atlanten, Monografien und Fotoalben, dazwischen gerahmte Bilder aus den späten Sechzigern: eine junge Frau im Neoprenanzug neben Männern, Tauchbooten, Haien und Expeditionsteams.


    Sarah stellte ihre Einkäufe ab.


    »Oma? Wir sind da.«


    »Na endlich!« Eine ältere Frau kam aus der Küche, schmal, drahtig, das weiße Haar streng nach hinten gesteckt, die Augen wach und prüfend. »Sarah, mein Kind.« Sie musterte ihre Enkelin mit halb ernster, halb liebevoller Strenge. »Und das muss also der Influencer sein.« Sie streckte ihm entschieden die Hand entgegen. »Ingrid Thomsen.«


    »Linus«, sagte er und reichte ihr mit einem leichten Lächeln ein sorgfältig eingepacktes Willkommensgeschenk. »Für Sie. Ich dachte, es könnte Ihnen gefallen.«


    Sarah warf ihm einen überraschten Blick zu und lächelte.


    Ingrid zog das Papier auf, zum Vorschein kam eine kleine, fein gerahmte Vintage-Unterwasserfotografie – ein Schwarm Makrelen, silbrig im Sonnenlicht, aus den frühen Sechzigern.


    Die ältere Frau hielt kurz inne, fuhr mit dem Daumen über das Glas. »Das ist … aus der Cousteau-Serie. Habe ich damals im Institut gesehen.« Sie blickte auf. »Wie kommen Sie da ran?«


    »Chatuchak Market in Bangkok. Musste an Sie denken, nachdem Sarah mir von Ihnen erzählt hatte.«


    Ein Lächeln zog über ihr Gesicht, das sie mit einem scharfen Blick zu verbergen versuchte. »Sie sind höflicher, als ich erwartet hatte. Das wird gefährlich – man könnte Sie mögen.«


    Sarah verschränkte die Arme. »Oma, bitte, lass ihn erst mal ankommen.«


    »Das tue ich doch.« Sie trat zur Seite. »Gästezimmer ist links. Bad gegenüber. Und wenn Sie länger bleiben wollen, sagen Sie es vorher – hier wird niemand zum Möbelstück.«


    »Verstanden.« Linus griff nach seinem Koffer, warf Sarah einen amüsierten Blick zu und verschwand im Gästezimmer.


  




  

    142


    Der Konferenzraum in Karlas Ministerium war erfüllt von gedämpfter Hektik. Auf dem großen Bildschirm leuchteten Lagepläne für die geplante Bürgerdebatte zu Phoenix.


    »Die Sicherheitskonzepte stehen«, berichtete Felix Lantner, Mitarbeiter in Karlas Stab. »Aber nach Sevilla müssen wir auf alles gefasst sein.«


    »Probst will die Debatte als Showdown«, sagte Pressesprecherin Anita Kuhl. »Maximale Konfrontation. Das Konsortium setzt massiv auf emotionale Aufladung.«


    Karla nickte grimmig. »Fünfzehntausend Arbeitsplätze gegen Biodiversitätsstrategie. Das wird hitzig genug.«


    »Die EU-Kommission sitzt uns im Nacken«, ergänzte Staatssekretär Thomas Weckmann. »Phoenix ist ein Prestigeprojekt der KI-Initiative. Wenn das scheitert …«


    Anita blätterte durch ihre Unterlagen. »Die Medienstrategie der Gegenseite läuft auf Hochtouren und überflutet Social Media mit ›Europa verliert gegen China‹-Posts.«


    »Während bei uns die Preise explodieren«, murmelte Felix. »In Italien sind die Fischer wieder auf die Straße gegangen, in Spanien plündern sie Fischfabriken. Und aus Westafrika kommen täglich neue Boote zu den Kanaren – ehemalige Fischer in umgebauten Kuttern, weil die chinesischen Trawler ihnen die Gewässer leer gefischt haben.«


    »Schädlingsexplosion in Frankreich und Polen«, fügte Thomas hinzu. »Maiswurzelbohrer, Rapsglanzkäfer, Getreideplattkäfer – ohne natürliche Feinde fressen sie sich durch die Monokulturen.«


    Karla rieb sich die Schläfen. »Zu viele verschiedene Krisen gleichzeitig. Genau das macht es so schwer, für Phoenix den vernünftigen Weg zu argumentieren.«


    »Ich weiß nicht … Das wirkt doch nur so, als wären es lauter getrennte Probleme«, warf Thomas ein. »In Wahrheit sind das Folgen derselben Handlungen – jahrzehntelanger Raubbau an Böden, Gewässern, Arten. Wir haben es bloß immer von uns geschoben: ›Darf nicht passieren, wird schon nicht passieren.‹ Und jetzt passiert’s. Wir bekommen einfach die Quittung.«


    Die Tür flog auf. Dr.Marle Kent, Professorin für Bodenökologie und als externe Leitgutachterin für Agrarökosysteme ans Ministerium berufen, stürmte herein, gefolgt von zwei weiteren Wissenschaftlern, alle mit Laptops und Ausdrucken bewaffnet.


    »Entschuldigung!«, keuchte Marle. »Aber das kann nicht warten!«


    »Wir bereiten gerade die Phoenix-Debatte vor«, sagte Karla abwehrend.


    »Vielleicht wird Ihnen das helfen«, antwortete Marle und klappte ihren Laptop auf. »Die Bodenergebnisse von allen drei unabhängigen Instituten sind da. Eindeutig.«


    Der Raum verstummte. Marle aktivierte den Projektor, Karten und Statistiken füllten die Wand.


    »Zwanzig Jahre konventionelle Bewirtschaftung«, sagte sie und deutete auf rote Bereiche, »tot. Biologische oder regenerative Landwirtschaft – grün, halbwegs intakt.«


    »Wie tot ist tot?«, fragte Felix.


    »Humusgehalt unter zwei Prozent, Bodenleben praktisch erloschen, Wasserspeicherkapazität um achtzig Prozent reduziert.«


    »Mich überrascht das nicht«, bemerkte Thomas. »Schon seit Jahren lagen einige Regionen vor allem in Südeuropa, aber auch in Deutschland und anderen Teilen Europas gefährlich nah an diesen Werten.«


    Marles Stimme wurde schärfer. »Das sind keine Böden mehr, das sind Staubhaufen.«


    Abteilungsleiter Holger Tanne fluchte leise. »Wenn das rauskommt, reißen uns die Agrarlobbyisten den Kopf ab.«


    »Das tun sie so oder so«, sagte Karla. »Aber hier sind die Beweise.«


    »Drei unabhängige Institute«, betonte der zweite Wissenschaftler. »Universitäten München, Wageningen und Kopenhagen. Dreimal dieselben Ergebnisse.«


    Anita verschränkte die Arme. »Die Agrarchemie wird behaupten, die Daten seien manipuliert.«


    »Sollen sie«, sagte Marle scharf. »Die Satellitenbilder sind öffentlich, die Bodenproben dokumentiert, die Methoden transparent.«


    Karla stand auf, die Hände auf den Tisch gestützt. »Die Bodenergebnisse bestätigen unsere Position. Der Alternativstandort für Phoenix wird vor diesem Hintergrund noch logischer. Wir müssen auf Industriebrachen bauen statt auf funktionierenden Lebensräumen.«


    »Probst wird trotzdem auf Kosten und Zeit pochen«, warf Holger ein.


    »Natürlich«, nickte Karla. »Aber die Argumente sprechen für uns. Wir müssen sie nur richtig kommunizieren.«


    Felix blickte skeptisch auf. »Das versuchen wir seit Monaten. Jahren. Jahrzehnten! Vergeblich.«


    »Arbeitsplätze gegen Schmetterlinge – funktioniert immer«, seufzte Anita. »Emotional, simpel, eingängig.«


    »Während wir mit Bodenanalysen und EU-Richtlinien argumentieren«, ergänzte Thomas frustriert.


    Karla rieb sich die Schläfen. »Das Problem ist die Zielgruppe. Wir erreichen die Phoenix-Befürworter einfach nicht. Die hören uns gar nicht zu.«


    »Man bräuchte jemanden, der es ihnen so erklärt, dass sie es auch hören wollen«, murmelte Marle.


    »Einen Übersetzer zwischen den Welten«, stimmte Felix zu.


    Eine junge Referentin, die bisher geschwiegen hatte, räusperte sich. »Vielleicht … vielleicht wüsste ich da jemanden.«


    Aller Augen richteten sich auf sie.


    »Wen?«, fragte Karla.
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    Das Gästezimmer war klein, aber hell – eine alte Kommode mit glänzenden Messinggriffen, ein schmales Bett mit frischer Bettwäsche, über dem Kopfteil ein vergilbtes Schwarz-Weiß-Foto vom Wannsee. Auf dem Nachttisch lag das WLAN-Passwort in Omas ordentlicher Handschrift. Linus steckte sein Handy ein, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und trat auf den Flur.


    Dort lief er Sarah direkt in die Arme.


    »Perfektes Timing«, sagte er und zog sein Handy hervor. »Musst du sehen. Ich bin immer noch ganz geflasht von dem Supermarkt«, sagte er. »Aber das …«, er wischte über sein Smartphone, ein Video erschien: Eine Influencerin tanzte in schrillen Bewegungen vor einer offenen Gefriertruhe. Das Fleisch darin stapelte sich bis zum Rand, glänzte in der kalten Beleuchtung.


    »Hey, Leute, noch nie war Fleisch so günstig!«, rief sie überdreht lachend. »Leute, vergesst Aktien, vergesst Crypto – die Zukunft heißt Salami!«


    »Ist das Satire?«, fragte Sarah und zog eine Braue hoch.


    »Nope.« Linus wischte weiter.


    Im nächsten Clip hielt ein Politiker ein Wiener Schnitzel triumphierend in die Kamera. »Die Pizza ist UNESCO-Weltkulturerbe – unser Schnitzel hat das mindestens genauso verdient!«


    Gleich darauf reckten wütende Demonstranten vor einem schicken Restaurant Plakate in die Höhe. »Das ist kein echtes Wiener Schnitzel! Das ist Kulturdiebstahl!«


    Hektische Clips folgten, in denen Menschen Einkaufswagen voller Fleisch durch die Gänge schoben und Gefriertruhen randvoll füllten, Influencer immer neue Zubereitungsabsurditäten präsentierten: gebügelten Speck, tätowiertes Filet, flambierte Salami … Die Szenen wurden immer schneller geschnitten, die Geräusche von metallischen Verschlüssen lauter: ZACK, THUMP, PLACK.


    »Die sind nicht ganz dicht«, sagte Linus, »wobei – wenn alles weggeschlachtet ist, gehen im Herbst die Fleischpreise tatsächlich durch die Decke.« Er musterte Sarah aus zusammengekniffenen Augen. »Daraus könnte man doch …«


    »Was?«


    »Hast du ein paar Freunde oder Studienkollegen, die sich in den kommenden Tagen ein bisschen was dazuverdienen wollen?«


    »Bei wem? Bei dir? Wofür? Egal, das wird teuer. Geld brauchen gerade alle mehr denn je.«


    »Frag mal rum.«


    »Ich muss bald wieder los.«


    »Wohin?«


    »Bewerbungsgespräch. Für ein Forschungsprojekt im Sommer in der Nordsee zum Planktonsterben und den illegalen Ozeandüngungen, mit denen Norwegen und Dänemark nun auch ganz unverfroren begonnen haben.«


    »Nordsee-Romantik. Totes Plankton, kaltes Wasser und deine warme Persönlichkeit. Obwohl, vielleicht bin ich auch in der Region – aber auf sonnenbeschienenen Holzbrettern am See.«


    »Sonnenbeschienene Holzbretter – immerhin was mit natürlicher Ausstrahlung.«


    »Irgendwoher muss ich die ja haben. Altes Ferienhaus der Familie. Falls du Abwechslung brauchst …«


    Aus dem Wohnzimmer rief Oma: »Tee ist fertig – und der Kuchen wird kalt!«


    Sarah deutete mit dem Kopf in Richtung Wohnzimmer. »Willkommen in Charlottenburg, Linus.«
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    Seit Mittag war der Marktplatz von Cloppenburg nicht länger der vertraute Treffpunkt mit Cafétischen und Marktständen. Jetzt parkten zwei graugrüne Bundeswehr-Tankwagen vor dem Rathaus, die Motoren noch warm vom Anfahren. Gelbe Schläuche führten zu provisorischen Zapfstellen, an denen Helfer vom Technischen Hilfswerk Kanister und Eimer füllten.


    Die Schlange reichte bis zur Bäckerei an der Ecke: Menschen mit Einkaufswagen, Kinderwagen, Plastiktüten voller leerer Flaschen. Eine alte Frau hielt ihren Platz mit einem Klappstuhl, als würde sie noch Stunden hier ausharren.


    Weiter vorn versuchte ein Mann im grauen Parka, sich zwischen zwei Wartende zu schieben.


    »Ich muss zurück zur Arbeit, nur schnell auffüllen.«


    »Wir alle müssen zurück zur Arbeit«, fauchte eine Frau mit rotem Schal, und ein THW-Helfer hob warnend die Hand.


    Vor dem Rathaus drehte ein weiterer Helfer den Hahn einer Zapfstelle zu.


    »Tank leer!«, rief er, und die Unruhe in der Schlange schwappte nach vorn wie eine Welle. Stimmen wurden lauter, jemand pfiff schrill.


    »Was soll das heißen – ›Tank leer‹? Ich steh hier seit Stunden!«


    »Und wo bekommen wir jetzt sauberes Wasser her?«


    Ein paar Leute rückten näher an den Wagen. Die Soldaten strafften sich.


    Im Supermarkt gegenüber schob ein Mitarbeiter den letzten Rollcontainer mit Mineralwasser in den Gang. Kaum stand er still, griffen zehn Hände gleichzeitig zu.


    »Nur zwei Sechserpacks pro Person!«, rief die Filialleiterin. »So hören Sie doch zu!« Aber niemand achtete auf sie. Zwei Männer diskutierten lautstark, wer zuerst am Rollcontainer gewesen war. Eine Flasche fiel zu Boden und platzte, Wasser spritzte über den Gang.
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    Der Geruch von Milchpulver und heißem Metall hing in der Luft. Förderbänder standen still, die Flaschenlinie blinkte im Leerlauf. Produktionsleiter Jansen hatte das Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt, während er in der Halle auf und ab ging.


    »Nein, wir können nicht einfach auf Brunnenwasser umstellen – das ist genauso belastet«, sagte er ins Telefon. »Wenn das Gesundheitsamt die Produktion sperrt, ist Schluss.«


    Vor den Fenstern parkte ein einzelner Tankwagen des Technischen Hilfswerks, Schläuche führten zu den Edelstahlbehältern im Keller. Es war genug, um den Betrieb für ein paar Stunden am Laufen zu halten – nicht länger.


    »Wir haben schon weniger Milch angeliefert bekommen«, sagte Jansen. »Die Futterpreise drücken den Bauern die Luft ab, seit in Brasilien die Ernte eingebrochen ist. Jetzt bricht uns auch noch das Wasser weg.«


    Am anderen Ende des Bandes ertönte ein metallisches Klacken, dann ein dumpfes Rattern. Eine der Maschinen sprang wieder an, nur um kurz darauf abzuwürgen. Jansen schloss die Augen.


    »Ruf mich an, wenn du eine Lösung hast – oder wenn wir dichtmachen müssen.«
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    Die Terrasse lag direkt am Ufer des Genfer Sees, unter Kastanienbäumen, die den Blick auf den Abendhimmel und den schwarzen, glatten See rahmten.


    Zwischen den Zweigen funkelten die Lichter der Stadt, auf dem Wasser bewegten sich kaum wahrnehmbar die Reflexe.


    Ein leiser Wind trug den Geruch von Grillfisch und Wein herüber. Der Restaurantbesitzer hat mit seinem Standort mehr Glück als Marco an der sterbenden Adria, dachte Piero.


    Er und Sonja saßen bereits, als Viktor eintraf. Er begrüßte sie, nahm Platz, schon kam ein Kellner mit Champagner. Viktor hob das Glas.


    »Ich habe mir heute Vormittag Ihre Präsentation angesehen – Pulse.« Er nickte anerkennend. »Sehr gut.«


    »Danke«, sagte Piero.


    Neben ihm zog Sonja eine Augenbraue hoch. »›Sehr gut‹ klingt nach ›Aber‹.«


    Viktor lachte leise. »Kein Aber. Es bringt Vysyon ins Gespräch, ohne dass jemand daraus einen direkten kommerziellen Vorteil zieht. Reichweite, Glaubwürdigkeit – bestens.«


    Er hob erneut sein Glas. »Auf Pulse.« Trank, setzte das Glas ab. »Pulse ist ein Beispiel dafür, wie man mit den richtigen Parametern eine klare Botschaft erzeugt. Das Prinzip sollten wir überall anwenden – etwa beim Discounting.«


    »Sie meinen, künftige Risiken geringer gewichten?«, fragte Sonja.


    »Ich meine, sie so zu gewichten, wie es im Markt üblich ist. Risiken in zehn oder zwanzig Jahren zählen weniger als solche, die sofort ins Konto schlagen.«


    »Tut Vysyon ja«, erwiderte Piero.


    »Diese geringere Bewertung künftiger Risiken kann vieles betreffen – wirtschaftliche, soziale, ökologische Folgen …«, sagte Sonja.


    »Genau. Und manche davon werden bei uns bisher … sagen wir, sehr großzügig behandelt.«


    »Großzügig – oder bewusst vorsichtig«, sagte Piero.


    »Nennen Sie es, wie Sie wollen.« Viktor lehnte sich vor. »Aber so, wie Vysyon heute rechnet, arbeitet kein Investor, kein Ministerium. In der Praxis bewertet niemand ein Risiko in dreißig Jahren fast gleich wie eines in fünf …«


    »Genau das ist das eigentliche Problem«, unterbrach ihn Piero. »Dass Risiken, die in der Zukunft liegen, automatisch weniger kosten sollen. Warum eigentlich?«


    »Das ist die ökonomische Theorie«, erklärte Viktor gelassen, »ich habe sie nicht erfunden. Passen wir den Diskontsatz an die Realität an, verschieben sich die Ergebnisse automatisch – ohne dass wir lange Diskussionen führen müssen.«


    »Klingt«, sagte Sonja, »als wollten Sie die Ergebnisse politisch färben.«


    »Politisch?« Viktor hob eine Braue. »Realistisch.«


    »Dem Investor kommt das natürlich entgegen«, bemerkte Sonja, »wenn künftige Risiken geringer gewichtet werden.« Sie beugte sich vor. »Dabei müsste man bestimmte künftige Risiken, etwa ökologische, längst sogar höher gewichten als aktuelle.«


    Viktor schmunzelte belustigt. »Sie meinen negative Diskontsätze für potenzielle Umweltschäden? Das wäre extrem unüblich. Und würde manche Investitionen stark verteuern.«


    Sonja lehnte sich zurück. »Das wäre die Idee.«


    Piero musterte Viktor, kniff ein Auge leicht zusammen.


    »Bei welchen Ihrer Projekte hätten Sie denn da einen Vorteil?«


    Viktor hielt kurz inne, dann lächelte er Sonja an. »Wie Ihre reizende Freundin schon feststellte, wohl bei den meisten. Ich bin Investor. Wo soll ich anfangen?«


    »Bei den dringenden«, lächelte Sonja zurück. »Den großen, den wichtigen.«


    Viktor nahm einen Schluck Champagner, lehnte sich zurück. »Bauprojekte etwa …«


    Sonja sah ihn nur an und wartete. Bis Viktor fortfuhr. »Phoenix vielleicht, RiftConnect …«


    »Phoenix wie in …?«, fragte Piero.


    »KI-Gigafabrik bei Berlin«, sagte Sonja.


    Viktor nickte. »Gut erfasst.«


    »Das wäre allerdings groß«, bemerkte Sonja. »Und alle Analysen von Vysyon wären politisch gefärbt.«


    »Nicht gefärbt – der Realität angepasst.«


    Sonja stieß ein kleines Lachen aus. »Ihrer Realität.«


    »Ich nenne das Manipulation«, erwiderte Piero. »Abgesehen davon ist so etwas kein Schieberegler in einer App. Ich müsste in den Admin-Bereich – Root-Zugriff, Entwicklerrechte. Die Standardkonfiguration in allen Modulen ändern, die Standortbewertungen ausgeben, um Standorte miteinander zu vergleichen und über Investitionen zu entscheiden. Das würde in mindestens drei Logsystemen auftauchen – normal, Audit und in den Hash-Sicherungen. Und weil die Gewichtung ins Model Deployment geht, müsste ich eine neue Version ausrollen. Es ist machbar – aber nachvollziehbar. Selbst Jahre später, wenn jemand prüft, der heute noch gar nicht im Spiel ist.«


    Viktor nickte langsam, als hätte er genau diese Antwort erwartet. »Aber Sie könnten es tun?«


    Piero nickte. »Ja. Werde ich aber nicht.«


    Viktor fixierte ihn. Dann nickte er wieder.


    »Gut. Das wollte ich hören.«


    »Wirklich?«, fragte Sonja.


    »Natürlich.« Ein dünnes Lächeln huschte über Viktors Gesicht. »Betrachten Sie es als Test Ihrer Seriosität.« Er griff zum Besteck. »Und jetzt essen wir.«


    Das Gespräch glitt zu belangloseren Themen, doch Piero hörte kaum zu. Etwas in Viktors Tonfall hatte ihn mehr beunruhigt als jede offene Drohung.
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    Der Abend senkte sich golden über Charlottenburg. Durch das offene Fenster wehte der Duft anderer Küchen. Auf dem großen Holztisch standen eine Flasche Weißwein, drei Gläser, Teller mit den Resten des Linsenauflaufs.


    Oma war gerade ins Bad verschwunden. Fast gleichzeitig hatten Linus und Sarah ihre Handys hervorgezogen und begannen zu scrollen.


    Linus’ Timeline war voll mit Bildern und Videos aus Norddeutschland.


    Marktplatz Cloppenburg, heute Mittag – Bundeswehr verteilt Wasser, Leute rasten aus … Ein verwackeltes Handyvideo zeigte Schläuche, Zapfstellen, eine Frau mit rotem Schal, die einen Mann mit Parka anschrie.


    Ein Foto zeigte leere Supermarktregale, darunter: Mineralwasser komplett ausverkauft, Cola noch da. Willkommen in Absurdistan.


    Nächstes Video: eine Maschine in einer Molkerei, die im Leerlauf klackte. Erst kein Soja, jetzt kein Wasser – Molkereien im Norden stehen still. Danke, Landwirtschaftspolitik.


    Kommentar mit eintausendachthundert Likes: Und die da oben erzählen weiter, alles wär unter Kontrolle.


    Da vibrierte sein Smartphone, neben ihm Sarahs. Ein gelber Vysyon-Balken schob sich über den Screen:


    Neue Warnstufe: Bremen ruft Trinkwassernotstand aus – Prognose vom 12.Juni bestätigt.


    Sarah beugte sich näher zu Linus, las mit. »Und wieder ein Treffer von Vysyon.«


    »Ja.« Linus tippte auf die Meldung, öffnete die Karte mit den betroffenen Regionen. Der rote Fleck war deutlich gewachsen.


    Noch während er den Zoom änderte, fluteten neue Posts in seinen Feed: ein Handyvideo vor den Stapeln von Wasserflaschen in einem Supermarkt, um die sich Menschen drängten, Kommentare wie: Ihr seid doch irre, wir sind in Deutschland und Wer hat eigentlich geschlafen, bis es so weit kam?


    Sarah sah auf. »Das wäre doch was für Hippo.«


    »Über Hippo ist das jetzt hinaus.« Linus’ Daumen huschte über den Bildschirm, schon tauchten Hashtags wie #Durstland und #Wasserkrieg auf. »Das Thema bekommt ab sofort auch so genug Schlagzeilen.«


    Ingrid kehrte zurück, offenbar hatte sie das Gespräch mitgehört: »Das passiert, wenn man jahrzehntelang Warnungen ignoriert – irgendwann kracht’s. Und dann tut jeder so, als wäre es ein Naturgesetz.« Sie setzte sich. »Fische verschwinden, Böden werden zu Staub, Trinkwasser zu Gift. Aber nicht von allein. Oder weil es der liebe Gott oder irgendein Bösewicht so will.« Sie schüttelte sachte den Kopf. »Biologisch gesehen veranstalten wir seit über hundert Jahren ein gigantisches Experiment – und die meisten kapieren immer noch nicht, dass wir selbst zu den Versuchstieren gehören.« Sie griff nach ihrem Glas, nahm einen Schluck. »Jetzt erleben wir hautnah, wie das Experiment läuft.« Noch ein Kopfschütteln. »Und es sieht nicht gut aus.«
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    Die Sonne versteckte sich noch hinter den Bergen, doch die Möwen kreischten bereits über dem spiegelglatten Genfer See. Zum Glück fanden sie hier noch genug Futter, und Piero brauchte keinen Schirm zum Schutz. Die kühle Luft hielt die morgendlichen Jogger nicht ab. Piero war einer von ihnen. Er lief am Ufer entlang, die Kopfhörer summten einen Podcast über Renaissancemalerei.


    Sein Handy vibrierte. Eine Nachricht.


    »Vorlesen«, befahl Piero, ohne seinen Schritt zu bremsen.


    »Nachricht von James Hancock«, erklärte die Stimme des Smartphones und unterbrach den Podcast. »Hab weitere Daten. Sollten uns treffen. Weder Genf noch London. Kann übermorgen irgendwo sein.«


    Piero überschlug in Gedanken, dann diktierte er: »Antworten. In zwei Tagen bin ich in Wien. Habe den Vormittag über Zeit.«


    Die Nachricht ging mit einem leisen Zischen hinaus. Pieros Blick wanderte über den See, während er weiterlief. Eine Ente zog ihre Bahn, gefolgt von fünf aufgeregt hinter ihr her paddelnden flaumigen Küken.


    »Nachricht von James Hancock.«


    »Vorlesen.«


    »Wien ist gut. Kleiner Städtetrip – unverfängliche Erklärung.«


    »Antworten«, sagte Piero. »Bis dahin. Treffpunkt und -zeit fixieren wir noch.«


    Nach dem Versenden-Zischen setzte der Podcast fort. Darin diskutierten sie gerade Caravaggios Lichtführung. Neben ihm glitzerte der See in den ersten Strahlen der Morgensonne, die sich zwischen den Bergen hervorschob, friedlich wie eine Postkarte.


    Die Möwen kreischten weiter, als wüssten sie etwas.
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    Die Jalousien waren halb geschlossen, das Licht der Vormittagssonne fiel in schmalen Streifen über den Konferenztisch des Gesundheitsamts Berlin. An der Stirnwand leuchtete die Stadtkarte in warmen Rot- und Gelbtönen – Punkte, die sich zu Flecken verdichteten, wie bei einer Wärmebildaufnahme.


    Dr.Amir Yilmaz stand daneben, den Kittel gegen ein Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln getauscht. Auf dem Tisch vor ihm lagen frische Ausdrucke, die Ränder noch leicht gewellt vom Drucker. Rund um den Tisch saßen Vertreter der Stadt und medizinischer Einrichtungen.


    »Wir sind jetzt offiziell bei neunzig bestätigten Infektionen«, begann er. »Davon zwölf mit schweren neurologischen Symptomen. Ein Toter seit gestern Abend. Rund dreihundert Verdachtsfälle werden noch untersucht.«


    Ein leises Rascheln ging durch die Runde, jemand räusperte sich.


    »Die Inzidenz hat sich in weniger als einer Woche verzehnfacht«, fuhr Yilmaz fort. »Es sind nicht mehr nur Einzelfälle entlang der Spree oder in der Nähe der Parks. Wir haben erstmals ein zusammenhängendes Ausbreitungsmuster quer durch mehrere Bezirke. So etwas gab es in Deutschland noch nie, schon gar nicht so weit im Norden.«


    Neben ihm zoomte die Karte automatisch auf den Westen Berlins, rote Punkte flammten auf wie Masernflecken.


    »Labor und Klinik melden, dass die Patienten im Schnitt jünger sind als bei den letzten Fällen«, ergänzte Sabine Krüger vom Robert-Koch-Institut und stapelte die Notizen vor sich. »Wir sehen jetzt auch Fälle bei Kindern.«


    »Welche Kapazitäten haben wir noch?«, fragte der Leiter des Berliner Gesundheitsamts.


    »Wenn nur ein Teil der Verdachtsfälle bestätigt wird, kommen wir an die Grenze. Die Charité hat bereits Intensivbetten umgewidmet, Vivantes meldet Vollauslastung in zwei Häusern. Wir sollten die Umfunktionierung der Sporthalle in Charlottenburg zur Notklinik erwägen.«


    Ein Mann in dunklem Anzug lehnte sich vor – Thomas Berger, Staatssekretär für Gesundheit in der Senatsverwaltung. »Wir brauchen sofort eine interne Alarmstufe. Auch ohne formale Vorgabe des Bundes – wenn wir warten, verlieren wir zu viel Zeit.«


    »Und«, sagte Sabine Krüger, »wir brauchen zusätzlich sofortige Maßnahmen gegen die Überträger. Das Robert-Koch-Institut und die WHO empfehlen konsequente Bekämpfung von Brutstätten – Regentonnen, Pfützen, Baustellenwasser. Wir müssen die Bevölkerung informieren. Wasser abdecken, Untersetzer leeren, nichts offen stehen lassen, Mückenschutz verwenden.«


    »Wir sollten außerdem die kommunalen Betriebe anweisen, Kanäle und Schächte zu kontrollieren«, ergänzte ein Beamter aus dem Fachreferat für Infektionsschutz beim Landesamt für Gesundheit und Soziales.


    Sabine Krüger schüttelte nachdenklich den Kopf. »Mittelfristig werden wir wohl nicht um größere Maßnahmen herumkommen. Im österreichischen Graz etwa startete 2025 ein Pilotprojekt mit sterilen Tigermücken, andere entwickeln zumindest Prognosemodelle für Brutstätten und Risikoentwicklung. Wir müssen hier mindestens vergleichbare Schritte prüfen.«


    Der Amtsleiter nickte knapp. »Gut. Stufe Gelb-Rot. Sofortige Information an Kassenärzte, Kliniken, Pflegeheime. Pressemitteilung: Vermeidung von Brutstätten, Mückenschutz. Zusätzlich Abstimmung mit den Bezirksämtern und Stadtreinigung. Wenn nötig, setzen wir Schädlingsbekämpfer ein. Ich will noch heute einen Plan auf dem Tisch haben.«


    Draußen auf dem Flur summte ein Kopierer, die Sirene eines vorbeifahrenden Krankenwagens drang durch die geschlossene Tür.


    Yilmaz lehnte sich leicht an den Tisch, sein Blick ging noch einmal zur Karte. In seinem Bauch schwelte das ungute Gefühl, dass dies erst der Anfang war.
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    Die Luft in der riesigen Betonhalle war schwer, erfüllt von einem dumpfen Mix aus Ammoniak und Staub. Draußen klapperte der Wind an den massiven Silos, drei graue Türme, die sich wie stumme Mahnmale in den bedeckten Himmel reckten.


    Martin stand mit dem Handy am Ohr vor der ersten Luke, seine Bewegungen fahrig. Neben ihm Karla, die Arme verschränkt, das Gesicht angespannt.


    »Was heißt, Sie haben nichts?« Martin schrie fast ins Telefon. Seine Stimme hallte von den Betonwänden wider. »Ihre Website zeigt doch noch Lagerbestände … Nein, ich brauche kein Ersatzfutter, ich brauche Soja!«


    Mit einem Ruck öffnete er die Luke. Das Silo war leer. Staub rieselte herab, als wollte es ihn verhöhnen. Fluchend ging er zum nächsten Silo, Karla und Hans folgten ihm wortlos, die Augen starr auf den Boden gerichtet.


    »Lieferant Nummer fünf«, sagte Martin, mehr zu sich selbst als zu Karla. »Keiner hat mehr was. Oder will was rausrücken.«


    Hans rieb sich mit einer Hand den Nacken. »Würde ich auch nicht.«


    Ein paar Meter weiter kletterte einer der Arbeiter auf eine Leiter und sah in das dritte Silo. Er beugte sich vor, schüttelte dann den Kopf.


    »Fast leer«, rief er.


    Martin ballte die Fäuste und presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen.


    »Fünfzig Schweine haben wir an den Schlachthof verkauft. Zu Schleuderpreisen! Bleiben immer noch zweihundertfünfzig.« Er drehte sich zu Karla um, Verzweiflung im Blick. »Was sollen wir denen in zwei Wochen zu fressen geben?« Mit einem kurzen Blick zu Hans: »Wir hätten die Viehzucht schon vor Jahren bleiben lassen sollen.« Er stieß die Hallentür auf und trat ins Freie. Der Wind zerrte an seiner Jacke, während er über die Felder blickte. Die braunen Flecken hatten sich ausgebreitet. Wo im Frühjahr nur vereinzelte tote Stellen gewesen waren, erstreckte sich jetzt eine zusammenhängende braune Narbe durch den Weizen.


    »Schau dir das an.« Er deutete zu den Hopfengerüsten. Die Pflanzen waren kaum einen Meter hoch, winzig für die Jahreszeit. »Der Hopfen ist weitgehend tot.« Seine Stimme wurde leiser. »Vater hat immer gesagt, der Boden hier sei unverwüstlich.«


    »War er ja auch«, polterte Hans hinter ihm. »Bis alle mit diesem Nachhaltigkeitsmist angefangen haben.«


    Karla folgte seinem Blick. Die Felder sahen aus wie ein Schlachtfeld. An ihrem Rand wuselte etwas.


    »Sind das Mäuse?«


    Martin winkte ab. »Mäuse, Ratten, die scheinen das Desaster zu lieben.«


    »Die gab’s früher auch schon«, brummte Hans.


    »Aber nicht mitten am Tag«, widersprach Martin. »Und nicht so viele. Selbst mit Giftfallen kommen wir nicht mehr hinterher.«


    »Das kommt davon, wenn man alles anders machen will. Bald haben wir mehr Ratten und Mäuse als Schweine«, ätzte Hans.


    Martin warf ihm einen abschätzigen Blick zu. »Nicht lustig.«


    »Nein«, ergänzte Karla. »Sonst schließt euch das Amt irgendwann aus Hygienegründen noch den Laden.«


    Martin drehte sich zu ihr. »Karla … wir sind Familie. Das hier ist unser Hof seit sechs Generationen. Auch wenn er zwischendurch kollektiviert war und die Großeltern und Eltern bloß ›individuelle Hauswirtschaft‹ betreiben durften – wir waren immer da.« Er zögerte, dann: »Als Ministerin … Gibt es da nicht irgendetwas, was du für uns tun könntest? Irgendein Programm, eine Förderung?«


    Karla spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Die Grenze zwischen der Ministerin und der Cousine verschwamm. »Martin, du weißt, dass ich nicht einfach …«


    »Ja, klar.« Er wandte sich ab. »Vergiss es. War dumm von mir zu fragen.«
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    Die Halle war riesig, dunkel und laut. Schweine grunzten, Lastwagen ratterten über den Betonboden. Metallrampen klapperten, während die Tiere in die Wagen getrieben wurden. Karla ging neben Martin, der sie mit schnellen Schritten durch die Zone führte.


    »Simple Mathematik, Cousine«, sagte er und deutete mit einer vagen Geste auf die beladenen Laster. »Ein Schwein frisst täglich etwa zwei Kilo Kraftfutter. Die Preise dafür schwanken schon unter normalen Umständen gewaltig, von unter einem bis über zwei Euro.«


    »Und jetzt sind es vier bis fünf«, sagte Karla. »Weiß ich. Und es wird noch teurer werden, weil zu wenig nachkommt.«


    Sie liefen weiter den Gang entlang, die Schweine drängten sich an die Gitter, grunzten, schnüffelten an ihren Händen.


    Über dem Futtertrog schwebte eine dicke, grün schimmernde Schmeißfliege, setzte sich, flog wieder auf.


    »Die Fliegen sind auch mehr geworden«, meinte Martin, während er mit der Hand über den Rücken eines Tieres strich. »Und nicht nur hier drin. Im Lager haben wir jetzt sogar Heuschrecken.«


    »Heuschrecken? Hier?« Karla zog eine Braue hoch.


    »Nur ein paar, aber …«, Martin zuckte mit den Schultern.


    »Hoffentlich bleibt es dabei«, stöhnte sie. »In Ungarn und Spanien hatten sie ganze Schwärme.«


    »Alles komisch in diesem Jahr.«


    Ein weiterer Lastwagen fuhr vor, der Motor brummte wie ein ungeduldiges Tier. Arbeiter richteten die Rampen aus, während Martin weiterredete.


    Zwischen den Schweinebuchtengängen huschten dunkle Schatten, verschwanden wieder.


    Karla deutete auf ein Loch im Holz einer Vorratskiste. »Die Ratten sind auch hier drinnen?«


    »Verirren sich nur vereinzelt rein«, erwiderte Martin, »hier helfen die Fallen noch.«


    Ein weiterer Lastwagen rollte in die Halle, das Geräusch der Bremsen schrill und nervig. Martin sah dem Wagen kurz hinterher, bevor er sich wieder an Karla wandte.


    »Ich müsste die Schweine doppelt so teuer wie bisher an den Schlachthof verkaufen …«


    »Kannst du natürlich vergessen«, unterbrach ihn Karla. »Zahlen die nicht.«


    Martin lachte bitter, der Klang fast erstickt von der lauten Umgebung. »Wir haben sowieso schon superknapp kalkuliert. Aber jetzt …« Er atmete hörbar aus. »Mit jedem Tag, den ich warte, verliere ich mehr, als wenn ich jetzt unter Preis verkaufe. Deshalb gehen die ersten fünfzig Tiere mal raus.« Er schüttelte den Kopf. »Und wenn ich nicht bald an Kraftfutter bekomme, folgt auch der Rest.«


    Hinter ihm schloss sich die Laderampe eines Lastwagens mit einem dumpfen Knall. Karla hielt seinem Blick stand, sagte aber nichts. Sie wusste, dass er recht hatte. Es gab keine guten Optionen mehr. Nur die am wenigsten schlechten.
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    Das Büro war klein, vollgestopft mit Akten, Rechnungen und einem altmodischen Computer, der leise surrte. Tante Marie saß am Schreibtisch, die Brille tief auf der Nase, während sie in einer Excel-Tabelle tippte. Martin und Karla standen daneben, die Schultern angespannt, Hans einen Schritt hinter ihnen.


    »Wir müssen weitere fünfzig bis hundert Tiere vorzeitig schlachten«, sagte Marie, ohne aufzusehen.


    Martin verschränkte die Arme, sein Blick fiel auf den Boden.


    »Alle machen das jetzt. Unreife Tiere, zu Spottpreisen.«


    »Gibt es denn eine Alternative?«, fragte Marie.


    Martin blieb stumm, zuckte schließlich mit den Schultern.


    Marie lehnte sich zurück, nahm die Brille ab und sah zuerst Martin an, dann Karla.


    »Was soll aus uns werden?«


    Martin drehte sich langsam um, sah Karla direkt an.


    »Frag die Frau Minister«, sagte Hans trocken.


    Karla erwiderte seinen Blick. Ihr Gesicht blieb ruhig, auch wenn ihr die Kehle eng wurde. Es gab keine schnelle Antwort – und das wussten sie alle.
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    Die Weichsel lag flach und träge zwischen ihren Ufern, der Wasserstand niedrig wie seit Jahrzehnten nicht. Sandbänke ragten wie Inseln aus der Mitte des Stroms, am Ufer hingen Boote schief im Schlamm. Ein mobiler Pumpwagen röhrte, dicke Schläuche führten vom trüben Wasser zu einer Notleitung. Krzysztof Kowalczyk war seit zehn Jahren Ingenieur im Warschauer Wasserwerk. Er beugte sich über die Anzeige, wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Wir saugen mehr Dreck als Wasser«, sagte er. Sein jüngerer Kollege Piotr nickte und starrte auf die sandige Fahrrinne.


    »Noch reicht es gerade so«, sagte er. »Aber wenn der Pegel weiter fällt, bekommen wir die Stadt nicht mehr komplett versorgt.«


    Hinter ihm flimmerte die Skyline von Warschau im Hitzeschleier.


    Unter der Erde erstreckten sich die Pfeilerhallen der Stacja Filtrów, die fast zwei Millionen Menschen mit Trinkwasser versorgte, im Dämmerlicht. Zwischen den Bogen schimmerte das Wasser in den Becken – sonst klar, heute grünlich und trüb. Ein süßlich-modriger Geruch hing in der Luft. Pumpen dröhnten, Spülungen rauschten, die Filter liefen ohne Pause.


    Krzysztof hielt eine Taschenlampe über die Oberfläche. »Drei Grad wärmer als letzte Woche.«


    Piotr füllte eine Probe ab. »Früher war das hier wie eine Kathedrale.«


    Krzysztof sah auf das trübe Wasser, das die Pfeiler umspielte. »Heute eher wie ein Lazarett.«
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    Karla schob den leeren Pizzakarton zur Seite und starrte auf die Krisenpläne an der Wand des fensterlosen Konferenzraums im Ministerium. Um sie herum schlugen die üblichen Verdächtigen ihre Schlachten.


    »Wie bei BSE damals. Schlachtverbote, Aufkaufprogramme …«, stellte der Abteilungsleiter fest.


    »BSE war eine Krankheit«, gab Karla zu bedenken. »Hier kippen uns ganze Ökosysteme weg.«


    Mutin Eraja, Expertin für Nahrungsökonomie, rückte ihre Hornbrille zurecht und deutete auf die digitale Wand.


    »Fassen wir zusammen. Wir stehen vor einem massiven Rückgang der tierischen Proteinversorgung. Fleisch, Milch, Fisch – alles gleichzeitig. Wir werden Preissteigerungen von bis zu achthundert Prozent in den nächsten Monaten sehen, wenn es keine massiven Förderungen gibt.«


    Wirtschaftsminister Probst lachte auf.


    »Das ist doch lächerlich. Panikmache! Schauen Sie sich die Fleischpreise an – so günstig wie nie! Wir …«


    »Das sind erste Notverkäufe«, fuhr Karla ihm ins Wort. Sie musste an Hans und Martin denken. Jahrzehnte harter Arbeit. Und jetzt? Brachen ganze Existenzen weg. Und die Hoffnung, das Ergebnis der ganzen Plackerei an jüngere Generationen weitergeben zu können. »Die Bauern schlachten ihre Bestände, weil sie das Kraftfutter bald nicht mehr bezahlen können oder überhaupt keines mehr bekommen.«


    Er winkte verächtlich ab.


    »Achtundzwanzig Prozent weniger Soja bedeuten halt für ein paar Monate ein bisschen weniger Fleisch.«


    »Nein«, erwiderte Mutin kühl. »Das bedeutet eine existenzielle Bedrohung der Massentierhaltung in Deutschland und weiten Teilen Europas. Und Chinas. Zumindest vorläufig.«


    »Was soll der Quatsch?«, biss Probst zurück.


    Mutin verdrehte die Augen. Sie murmelte etwas von »Wie wird so jemand Wirtschaftsminister?«, während sie zur digitalen Tafel trat. Dann, lauter: »Ganz einfach: Genauso viele Landwirtschaftsbetriebe wie vorher kämpfen derzeit weltweit um die verbliebenen zweiundsiebzig Prozent Soja, vor allem in Europa und China, da die Amis ihr eigenes Soja anbauen. Angebot und Nachfrage.« Ihre Finger tanzten über die Tafel, zeichneten wilde Kurven. »Die Sojapreise schießen durch die Decke. Die Futterkosten machen etwa die Hälfte der Kosten für Züchter aus. Wenn Soja, das einen erheblichen Anteil daran hat, dass die Tiere schnell wachsen und genug Milch geben, noch teurer wird, übersteigen die Futterkosten schnell die Verkaufspreise für Fleisch und Milch. Wie Benzin für zwanzig Euro pro Liter – niemand tankt mehr, die Tankstellen schließen.«


    »Deshalb die vorgezogenen Schlachtungen«, erklärte der Krisenmanager. »Alle wollen ihre Tiere loswerden, bevor das Futter ausgeht. Und viele Mastbetriebe für Jungtiere hören auf. Das heißt, den Nächsten in der Kette, die das Vieh zur Schlachtreife mästen, fehlt dann in ein paar Monaten der Nachschub, selbst wenn die Preise wieder fallen. Und das werden sie, sobald genug geschlachtet wurde und es weniger Abnehmer gibt. Das System ist zu träge.«


    »Damit wird ein Kipppunkt erreicht«, fuhr Mutin fort und blickte in die leeren Augen des Ministers. »Danach steht der Großteil der Produktion still. Nicht achtundzwanzig, sondern eher fünfzig bis siebzig Prozent. Neues Fleisch bekommen die Betriebe frühestens in einem Jahr, nach der nächsten Sojaernte – falls die wieder besser ausfällt. Was derzeit fraglich ist. Bis dahin wären sie pleite und die Anlagen verstaubt. Deshalb sperren sie schon vorher zu. Wie die Tankstellen im Beispiel vorher.« Sie zuckte mit den Schultern und wandte sich an die Runde. »Die Fleisch verarbeitenden Betriebe könnten ihre Anlagen im Prinzip auch mit etwas anderem fahren als Fleisch. Soja, Weizen, Pilze, alles Mögliche. Die gesamte Aufschnitt- und Wurstproduktion – also die Logistik, die Kühlketten, die Vertriebsnetze – funktioniert ebenso mit pflanzlichen Produkten. Ist nur die Frage, ob alle genug davon bekommen.«


    »Und ob die Konsumenten das essen wollen«, feixte Probst.


    »Vorerst brauchen wir auf jeden Fall Rationierung, Preisstützen und -kontrollen«, sagte Karla. »Umverteilung.«


    »Lebensmittelkarten?«, fragte Probst ungläubig. »In Deutschland?«


    »Massive Stützungen für die Landwirte, wir reden von Abermilliarden. Wir haben schon beim Finanzministerium vorgefühlt. Sie haben längst nicht genug Mittel, sagen sie.«


    Die Ernährungsexpertin ergriff das Wort. »So oder so müssen wir die komplette Proteinversorgung neu denken und umbauen.«


    »Es gibt genug pflanzliche Proteinalternativen«, warf Mutin ein.


    »Tofu statt Schnitzel?«, höhnte Probst.


    Der Kommunikationsleiter des Ministeriums mischte sich entschieden ein. »Wir brauchen eine Kampagne. Sofort.«


    »Die Menschen müssen verstehen«, sagte die Ernährungsexpertin, »dass das keine temporäre Krise ist. Das wird eine Transformation. Die Ära der tierischen Proteine ist vorbei.«


    Probst verdrehte die Augen.


    »Das ist doch reine Ideologie! Nächstes Jahr ist alles wieder gut. 2021/22 ging die brasilianische Sojaernte auch um zwölf Prozent zurück, und Fleisch wurde kaum teurer. 2022/23 gab es dann eine Rekordernte.«


    »Wie bereits gesagt, achtundzwanzig Prozent sind etwas anderes«, betonte Mutin. »Zumal auch die US-Produktion schwächelt. Und wir haben noch gar nicht über die heimische Bodenkrise gesprochen, die zeitgleich die Preise für andere Lebensmittel treibt. Auch pflanzliche Nahrungsmittel werden teurer.«


    »Das sind überschaubare Posten«, widersprach Probst. »Ein Ernterückgang von fünf bis zehn Prozent gefährdet nicht die Ernährungssicherheit.«


    »Aber die Brotpreise«, entgegnete Karla.


    »Das Problem ist nicht die Ernährungssicherheit«, sagte Mutin. »Die Menschen werden nicht verhungern. Aber sie führen sich jetzt schon so auf, als würden sie es. Als gäbe es ein Anrecht auf den Fleisch-Antibiotika-Cocktail aus Tierfabriken.« Sie wandte sich direkt an Probst. »Das Problem wird ein gesellschaftliches – schon wieder Veränderung, noch eine Krise, noch eine Teuerung. Das wird schlimmer als während der Pandemie.«


    »Sie meinen, die Menschen werden ausrasten«, folgerte der Abteilungsleiter.


    »Das tun sie doch jetzt schon«, stellte Karla fest. »Also – wie bereiten wir die Bevölkerung auf eine Zukunft ohne Billigfleisch und -milch vor? Und die Notwendigkeit veränderter Ernährungsgewohnheiten generell, um die Böden zu schonen und sich gesünder für Mensch und Natur zu ernähren?«


    Der Kommunikationsleiter öffnete einen Kampagnenplan: »Transformation der Ernährung in den kommenden sechs Jahren.«


    »Wir haben keine sechs Jahre«, erklärte Karla und stand auf. »Wir haben sechs Wochen.«
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    Hinter den windgebeugten Dünen erhoben sich die Kühltürme von Gravelines wie graue Wächter, unbeweglich im Dunst des Ärmelkanals. Sechs Reaktorblöcke, die seit Jahrzehnten Strom für Millionen lieferten – und deren Herzschlag das Meer war. Heute kam es seltsam still herein, ohne Glitzern, als ob unter der bleigrauen Oberfläche etwas lauerte.


    Am Kühlwasserkanal hing Salz in der Luft, durchzogen vom dumpfen Geruch verwesender Algen. Auf der schmalen Metallgalerie über dem Einlauf knieten zwei Männer in wetterfesten Westen. Unter ihnen drängte das Wasser gegen die Ansauggitter – und mit ihm Hunderte bleicher Quallenkörper. Sie quollen aus den Maschen wie leblose, nahezu durchsichtige Herzen, aber pulsierend, ganz langsam, in einem Rhythmus, der nicht von hier zu stammen schien.


    »Dritter Filter heute früh«, murmelte einer und stieß den Haken in die glibberige Masse. Tentakel lösten sich zäh vom Stahl, rissen wie Fäden geronnenen Lichts.


    Der andere folgte seinem Blick hinaus ins graue Wasser, das die Kühlung für die Reaktoren über einen Kanal aus dem Meer brachte. Weitere Quallen trieben heran, lautlos, meterlange Tentakel drifteten wie unsichtbare Netze unter der Oberfläche.


    Ein Funkgerät knackte. »Einlasstemperatur dreiundzwanzig Komma vier – noch unter Grenzwert.«


    Der Vorarbeiter richtete sich auf, wischte sich das Salz von der Stirn. »Sag ihnen, wenn das Gitter zu ist, ist der Wert scheißegal.« Er warf einen Blick auf die weißliche Wand vor sich, seufzte. »Und nach der ›Quallen-Abschaltung‹ 2025 wollten sie Vorkehrungen treffen.« Tatsächlich hatten die Betreiber bereits 2025 nach einem gleichartigen Vorfall vier Blöcke abschalten müssen. »So was passiert uns nicht noch mal, hieß es da.« Er stieß den Haken tiefer ins glibberige Knäuel. »Tja. Willkommen im Déjà-vu. Da werden wir wieder abschalten müssen. Und das bei der ohnehin schon angespannten Versorgungslage.« Er zuckte mit den Achseln. »Zum Glück ist das nicht meine Entscheidung.«


    Hinter den Kühltürmen stieg weißer Dampf in den Himmel – dünn, als wüsste er, dass er bald verschwinden würde.
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    Der zentrale Leitstand des französischen Übertragungsnetzbetreibers RTE wirkte wie eine Kommandozentrale für einen unsichtbaren Krieg.


    Hier liefen alle Daten zusammen, die das Land mit Strom versorgten: Kraftwerksleistungen, Lastflüsse, Engpässe – und seit Tagen vor allem die Meldungen über drosselnde oder abgeschaltete Blöcke. Von diesem Raum aus wurden die Hochspannungsadern Frankreichs und die Schnittstellen ins europäische Netz gesteuert.


    Auf der wandfüllenden Karte flackerten gelbe Warnfelder über der Nordküste, an der Loire und der Rhône – und über die Grenzen hinaus in der Po-Ebene, am Ebro und an der Elbe.


    »Gravelines nimmt jetzt auch Block 5 und 6 vom Netz, Paluel drosselt um sechzig Prozent.« Die Stimme des Schichtleiters klang wie ein Börsenticker, der nur schlechte Nachrichten ausspuckte.


    »Gravelines – Ansaugfilter verstopft, Quallenmassen. Paluel – Kühlwasser zu warm.«


    Seit einer Woche lag eine Kuppel aus Hitze über Westeuropa. An den Küsten erwärmte sich das Meer wie eine träge Badewanne. Strömungen und Winde trieben Schwärme von Kompass- und Leuchtquallen Richtung Land, wo sie sich als gigantischer Blobb vor die Ansaugkanäle legten. Biologen erklärten, solche Massenansammlungen entstünden, wenn überfischte Meere kaum noch Fressfeinde für Quallen boten – und wärmere Temperaturen ihre Vermehrung beschleunigten.


    Auf der Videowand erschien der ENTSO-E-Koordinator aus Brüssel.


    »Frankreich verliert heute über sechs Gigawatt Grundlast. Das sind vierzig Prozent unserer nationalen Reservekapazität – und damit unter der Stabilitätsgrenze.«


    Er beugte sich leicht nach vorn. »Unter dieser Marke reicht eine einzige Störung, um das Netz zu überlasten. Wir müssen Last vom System nehmen – kontrolliert, bevor es unkontrolliert passiert.«


    Der Einsatzleiter drehte sich zum Raum: »Rollierende Abschaltungen vorbereiten. Behörden sofort informieren, Pressehinweise raus. Start in ein bis zwei Stunden – Regionen West und Nord zuerst, dann im Zwei-Stunden-Rhythmus wechseln.«


    Keiner fragte, ob es noch Alternativen gab.
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    Die Junisonne brannte auf Hannes’ Rücken, als er vom Sprungturm aus das Freibad scannte. Perfekter Tag. Kreischende Kinder im Planschbecken, Jugendliche mit Bluetooth-Boxen auf den Wiesen, die Wassergymnastiktruppe paddelte pflichtbewusst ihre Bahnen. Hannes kannte sie fast alle. Im Radio dudelte Pop zwischen Chlorgeruch und Sonnencreme.


    »Da schwimmt was Komisches!«, rief Tim aus dem Kinderbecken.


    Hannes beugte sich vor. Ein dunkler Punkt trieb zwischen den Schwimmflügeln der Kinder. Bewegte sich. Kraulte verzweifelt mit winzigen Pfoten.


    Das Mädchen mit den rosa Schwimmflügeln kreischte schrill.


    »Eine Ratte!«


    Tim lachte und planschte näher ran. Die Ratte rollte träge auf den Rücken.


    »Cool! Ist die tot?«


    Mehr Geschrei ertönte. Kinder rannten aus dem Wasser, andere drängten näher, dazwischen aufgescheuchte Eltern. Hannes pfiff scharf, sprang vom Turm. Seine Kollegin Petra eilte bereits mit dem Kescher herbei.


    Ein Vater deutete zur Liegewiese. »Da! Noch mehr!«


    Zwei braune Tiere zickzackten zwischen den Handtüchern hindurch. Das eine verschwand unter einer Picknickdecke – eine Familie sprang kreischend auf. Das andere huschte zwischen die Aluminiumliegestühle.


    »Geil, eine Rattenparty!« Ein Jugendlicher hielt sein Handy hoch.


    »Da! Noch eine!«


    Am Schwimmerbecken kletterte eine triefend nasse Ratte die Edelstahlleiter hoch. Pfote um Pfote, methodisch. Als hätte sie ein Ziel.


    Ein Kleinkind stolperte beim Davonlaufen, klatschte aufs heiße Pflaster. Heulte.


    Hannes lief zur Technik. Eine weitere Ratte huschte über den Beton, verschwand völlig unbeeindruckt vom Chaos im Schatten der Filteranlage.


    »War das eine Maus?«, fragte ein Fünfjähriger seine Mutter.


    Die starrte nur auf ihr Handy. Filmte.


    Die letzte Ratte, die Hannes sah, glitt elegant durch ein Ablaufgitter am Beckenrand. Unhörbar. Als wäre das hier ihr Revier. Schon immer.
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    Die Jalousien waren halb geschlossen, im Berliner Umweltministerium stand die Luft. Karla saß mit ein paar Mitarbeitern im Konferenzraum, auf der Leinwand die vertrauten Kacheln: Paris, Madrid, Warschau, Rom, Den Haag, dazu Brüssel. Manche Gesichter scharf, andere pixelig, die Tonleitungen schwankend.


    Oben links war EU-Kommissarin Beatriz Duarte zu sehen, wie immer ruhig, die Stimme wie ein Metronom.


    »Wir gehen die Agenda durch. Energie, Wasser, Ernährung, Gesundheit, Querschnitt. Beginnen wir mit der Energie, wir haben eine kritische Situation in Frankreich.«


    Die französische Wirtschaftsministerin begann ohne Begrüßung mit ihrer tiefen Stimme: »Wir mussten nach einer Verstopfung der Kühlwasseranlage durch Quallen unser größtes AKW abschalten, alle sechs Blöcke. Davor schon andere wegen niedriger Flusspegelstände und teilweise Algen. Damit haben wir vierzig Prozent Reserve verloren. Wir fahren bereits rollierende Abschaltungen im Westen und Süden.«


    Der spanische Umweltminister hob die Hand. »Am Ebro ist die Wasserkraft wegen der Temperaturen und Pegelstände praktisch null. Zwei Gaskraftwerke drosseln wegen Kühlwassermangel. Wenn die Kühlkreisläufe stehen bleiben, sind wir raus. Wir brauchen nicht schon wieder einen vierundzwanzig Stunden langen Ausfall wie im April 2025.«


    Auf einem zweiten Bildschirm flackerte die Karte des Verbandes der Europäischen Übertragungsnetzbetreiber, kurz ENTSO-E. Gelbe und rote Felder, wie Fieberzonen.


    Der Koordinator aus Brüssel lehnte sich nach vorn. »Auch Deutschland, Italien und Bulgarien kippeln. Wir liegen im europäischen Verbund aktuell bei einem Defizit von achtzehn Gigawatt. Ab minus zwanzig müssen wir Lastabwurf einleiten. Entweder kontrolliert – oder er passiert unkontrolliert.«


    Aus Warschau kam eine abgehackte Stimme, dem bulligen Minister spannte das Sakko an den Schultern. »Das Braunkohlekraftwerk Kozienice hat kaum noch Kühlleistung, weil die Weichsel Rekordniedrigwasser verzeichnet. Das führt auch zu Schwierigkeiten in Warschau, allerdings mit der Wasserversorgung, die sich aus dem Fluss speist. Eine Ursache, zwei verschiedene Folgen: Energie- und Wasserversorgung.«


    Stille, nur das Summen der Geräte.


    »Das bringt uns gleich zum nächsten Punkt: Wasser«, sagte Kommissarin Duarte nach einem Moment.


    Wieder meldete sich die Französin zu Wort: »Wir rationieren seit Wochen in mehreren Regionen. Landwirtschaft, Industrie, Städte. Bauern haben bei Lyon einen Golfplatz umgepflügt. Und es wird nicht der Letzte bleiben.«


    »Bei uns kam es auch schon zu Protesten«, erklärte der spanische Minister, »besonders in trockeneren Regionen mit wasserintensivem Avocadoanbau.«


    Der polnische Vertreter seufzte. »Warschaus Wasserversorgung läuft bereits teilweise über Notleitungen. Wir prüfen eine mobile Aufbereitung, aber die Leistung der Geräte ist begrenzt. Wir reden nicht von drei Dörfern, sondern von einer Zwei-Millionen-Region.«


    Karla schaltete ihr Mikro ein. »Wir haben ein Problem, das nichts mit Pegelständen zu tun hat. Im Nordwesten Deutschlands bricht die Trinkwasserversorgung in ganzen Landkreisen wegen der hohen Nitratbelastung zusammen. Das kann überall passieren, wo Böden ausgelaugt sind – Niederlande, Flandern, Norditalien.«


    Die niederländische Ministerin nickte. »Wir sehen es bereits. Hohe Werte, einzelne Brunnen außer Betrieb. Bisher lösbar – aber das summiert sich.«


    Der Leiter des Emergency Response Coordination Centre der EU in Brüssel mischte sich ein. »Wir haben Mechanismen – das ERCC koordiniert Hilfe, RescEU hält Trinkwassermodule und mobile Aufbereitungsanlagen vor. Ein Teil ist in Flutgebieten gebunden, der Rest verteilt in Polen, Italien, Tschechien, Deutschland. Wir können innerhalb von vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden verlegen, aber nicht in zehn Städte gleichzeitig. Das System ist für punktuelle Katastrophen gedacht – eine Flut hier, ein Großbrand dort – und nicht für parallele Wasserkrisen in einem Dutzend Staaten.«


    »Für Strom gibt es europaweite Koordination, Verfahren, Schwellenwerte, eingespielte Routinen«, bemerkte Duarte. »Für Wasser haben wir Richtlinien, aber keine gesamteuropäischen Notfallpläne. Weil Wasser natürlich erst einmal eine sehr regionale Sache ist und niemand davon ausging, dass so viele regionale Krisen gleichzeitig auftreten. Europäische Koordination kann da nur bedingt helfen, das müssen die Regionen lösen.« Sie blickte auf die Uhr. »Ich unterbreche die Sitzung für fünfzehn Minuten.«
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    Viktor lehnte sich in seinem Sessel zurück und tippte auf das holografische Display vor sich.


    »Horizon, zeig mir relevante Entwicklungen. Filtere nach Investmentpotenzial.«


    Die KI projizierte eine Liste in den Raum, nüchtern, präzise.


    MELDUNGSÜBERSICHT – PRIORITÄT: HOCH


    Spanien: Avocadoernte bricht um 68% ein. Exportpreise verdreifachen sich binnen zwei Wochen.


    Po-Ebene: Bodendegradation stärker als erwartet. Ernteausfälle über 30% bei allen Fruchtarten.


    Niederlande, Belgien, Norditalien: Trinkwasserbrunnen wegen Nitratbelastung außer Betrieb. Mobile Aufbereitungsanlagen ausgebucht.


    USA, Mittlerer Westen: Bodenerosion beschleunigt sich. USDA meldet unerwartete Strukturverluste. Maisernte gefährdet.


    Westafrika: Planktonkollaps vor Mauretanien und Senegal. Sardinenbestände brechen um 75% ein. Ernährungskrise eskaliert.


    Peru/Chile: Anchoveta-Fischerei eingestellt. Planktonbiomasse minus 80%. Fischmehlexporte kollabieren.


    Nordatlantik: Kommerzieller Fischfang vor Kanada bricht um 70% ein. Planktonkollaps zerstört Nahrungsgrundlage.


    Chinesische Schattenflotten: Aggressive Expansion vor Westafrika, Peru und Chile. Lokale Fischer berichten von Verdrängung und leeren Netzen.


    Interpol/Europol Prognose: Soziale Unruhen wegen Preissteigerungen in 23 Regionen binnen 6 Monaten erwartet. Massiv erhöhter Ausrüstungsbedarf für Polizei- und Sicherheitsbehörden.


    Robert-Koch-Institut: Erste autochthone Leishmaniose-Fälle in Brandenburg. Infektionsketten unklar.


    Krim-Kongo-Fieber: Verdachtsfälle in Südfrankreich und Norditalien. ECDC erhöht Warnstufe.


    Schweinebestand EU: Minus 22% im Quartalsvergleich. Sekundäreffekte auf industrielle Lieferketten erwartet.


    Chemiesektor EU-weit: Produktionsdrosselung bei Düngemitteln und pharmazeutischen Grundstoffen. Kühlwassereinleitung untersagt.


    Bundesverband Deutscher Krankenhäuser warnt: Heparin-Engpässe ab Q4 wahrscheinlich. Thromboseprophylaxe gefährdet.


    Viktor scrollte durch die Einträge, seine Mundwinkel zuckten kaum merklich nach oben.


    »Horizon, Investmentkonsequenzen. Querverbindungen. Nur neue Gelegenheiten.«


    Ein neues Fenster öffnete sich, verzweigte Diagramme, Zahlenkolonnen, darunter eine Empfehlungsliste.


    INVESTMENTEMPFEHLUNG – SEKUNDÄRKASKADEN


    Hinweis: Folgende Opportunitäten ergeben sich aus nichtlinearen Kaskadeneffekten und Rückkopplungen. Prognosemodell März 2025: Konfidenz unzureichend.


    Bodenstabilisierung, Nordamerika: 110 Mio. EUR – Strukturverluste schwerer als modelliert. Nachfrage nach Erosionsschutz und Bodenregenerationstechnologie explodiert. ROI 18 Monate: 280%


    Fischmehl-Substitute, Futtermittel: 130 Mio. EUR – Anchoveta-Kollaps unerwartet vollständig. Insektenprotein und Algenmehl werden systemrelevant. Skalierung läuft.


    Sicherheitstechnologie & Ausrüstung: 95 Mio. EUR – Unruhenprognose 23 Regionen. Schutzausrüstung, Überwachungssysteme, nicht-letale Einsatzmittel, Drohnentechnologie. Lieferzeiten bereits 8 – 12 Monate.


    Maritime Sicherheit, Westafrika: 50 Mio. EUR – Schattenflotten verdrängen lokale Fischer. Überwachungstechnologie, Satellitentracking, Hafensicherheit stark nachgefragt.


    Plankton-Monitoring, KI-gestützt: 30 Mio. EUR – Zusammenbrüche unvorhersehbar. Echtzeitsysteme für Aquakultur und Fischerei entwickeln Absatzpotenzial.


    Tropenkrankheiten, Diagnostik/Impfstoffe: 45 Mio. EUR – Ausbreitung schneller als März-Modell. Leishmaniose, Krim-Kongo in Nordeuropa nicht antizipiert.


    Synthetisches Heparin: 50 Mio. EUR – Schweinerückgang beschleunigt. Phase II/III abgeschlossen. Marktreife 12 – 18 Monate.


    Polymerische Herzklappen: 35 Mio. EUR – Klinische Daten überdurchschnittlich. Thromboserisiko erhöht Heparin-Bedarf parallel. Synergieeffekt.


    Wasseraufbereitung, Nitratfilterung: 40 Mio. EUR – Bodendegradation verursacht Nitratkrisen in bisher sicheren Regionen. Spezialfilter Mangelware.


    GESAMTVOLUMEN: 585 Mio. EUR


    ZEITFENSTER: 6 Wochen, gestaffelt


    Viktor las die Liste, eine Augenbraue hochgezogen. »Warum war das im März nicht absehbar? Vorlesen.«


    »Kaskadengeschwindigkeit war zu dem Zeitpunkt nur ungenügend berechenbar. Planktonkollaps verlief nicht linear, sondern abrupt nach Kipppunktüberschreitung. Bodenerosion in USA zeigte erst unter extremer Trockenheit strukturelle Schwächen. Schweinebestände sanken schneller als historische Vergleichsdaten nahelegten. Tropenkrankheiten adaptierten sich rascher an gemäßigte Zonen. Soziale Spannungen eskalieren früher als Protestmodelle voraussagten – Preisschwellen wurden regional unterschiedlich erreicht.«


    Viktor nickte langsam. »Korrelationen zwischen den Sektoren?«


    »Bestätigt. Fischmehlkollaps verstärkt Futtermittelkrise, erhöht Schweineschlachtungen, beschleunigt Heparin-Engpass. Bodenverluste in USA treiben globale Getreide- und Sojapreise, erhöhen Druck auf EU-Landwirtschaft. Preissteigerungen provozieren Unruhen, erhöhen Sicherheitsbedarf. Plankton-Monitoring wird Basis für Aquakultur-Expansion. Alle Positionen verstärken sich.«


    Viktor tippte zweimal auf die Projektion. »Bestätigt. Setze wie vorgeschlagen.«


    »Tranchen werden platziert.«


    Das Display erlosch. Viktor stand auf, trat ans Fenster. Draußen glitzerte die Stadt in der Hitze.


  




  

    160


    Karla inhalierte den Kaffeedampf, der von ihrer Tasse aufstieg. Im nächsten Moment meldete sich Kommissarin Duarte auf dem Bildschirm zurück.


    »Gehen wir zum nächsten Punkt über. Die Wasserproblematik ist eng mit der Ernährung verbunden. Da haben wir einige kritische Baustellen.«


    Die italienische Wirtschaftsministerin meldete sich, eine drahtige Person in beigem Blazer. »In der Po-Ebene rechnen wir wegen der Dürre und unerwartet aufgetretener starker Bodendegradation mit einem Ernteausfall über alle Fruchtarten hinweg von einem Drittel.«


    »Unerwartet«, murmelte Karla, nur für sich, »von wegen.«


    »Zusätzlich kämpfen die Landwirte dort und in anderen Regionen mit Schädlingswellen. Wir werden Weizen importieren müssen.«


    Der Spanier schüttelte den Kopf. »Unsere Schweinehalter beginnen vorzeitig zu schlachten, weil die Futtermittelpreise explodieren.«


    »Das sehen wir auch in Deutschland«, sagte Karla. »Die Fleischtheken wirken voll, weil Tiere vorzeitig in die Schlachtung gehen – nicht, weil die Versorgung stabil wäre.«


    Ein Beamter der EU-Generaldirektion Landwirtschaft aus Brüssel klappte seine Unterlagen auf. »Das geschieht in ganz Europa. China kauft aggressiv südamerikanisches und US-Soja, von dem es aber auch kaum mehr Exporte gibt. Europa läuft in ein strukturelles Futterdefizit. Wir reden nicht von einer temporären Lücke, sondern von einer systemischen. Die EU hat im Rahmen ihrer gemeinsamen Agrarpolitik zwar Werkzeuge, um den Markt zu stabilisieren – etwa durch Eingriffe in Preise, Lagerhaltung oder Handel. Aber das wird hier nicht genügen.«


    »Und es werden nicht alle wollen«, warf Karla ein, an Probst denkend.


    Der niederländische Minister ergänzte: »Damit nicht genug, auch unsere Fischereihäfen sind fast stillgelegt. Sardinen, Makrelen minus sechzig Prozent. Küstenökonomien brechen weg.«


    »Nicht nur bei Ihnen«, meldete sich der Spanier. »Unseren Fischern geht es genauso.«


    »Unseren auch«, beeilte sich die Französin hinzuzufügen.


    »Und unseren erst«, meldete sich nun der Portugiese zu Wort.


    »Das bedeutet ein doppeltes Defizit an Protein«, sagte Karla. »Tierisch und maritim. Für den gesamten Kontinent.«


    Duarte hob die Hand. »Die Grundversorgung ist noch nicht gefährdet, wenn wir steuern. Aber Märkte reagieren schneller als wir. Und Preisschocks übersetzen sich schnell in Proteste.«


    Der Mann aus der EU-Generaldirektion Landwirtschaft sagte: »Bei der … ich nenne es einmal ›Proteinkrise‹ sind alle EU-Staaten in ähnlicher Weise betroffen. Das heißt, sie können sich gegenseitig nur bedingt aushelfen und müssen die Herausforderungen auf nationaler Ebene bewältigen. Die Union kann hier lediglich unterstützend durch die bereits erwähnten Maßnahmen tätig werden.«


    »Dann sollten wir überlegen, diese zu setzen«, sagte Duarte. »Protokolliert, wird in den Ausschüssen behandelt. Nächstes Thema: Gesundheit.«


    Karla übernahm. »Wir haben in Berlin über neunzig West-Nil-Fälle, auch Kinder und Alte sind betroffen, ein Todesfall. Die Inzidenz hat sich binnen einer Woche verzehnfacht und steigt weiter.«


    »In Wien wurden bislang sieben Fälle gemeldet«, erklärte der österreichische Wirtschaftsminister. »Auch mehr als in den vergangenen Jahren.«


    Der griechische Gesundheitsminister erklärte: »Wir haben bereits über dreihundert Fälle. Bei uns gibt es das Virus zwar schon länger, aber dieses Jahr ist es besonders heftig.«


    Ein Vertreter des European Centre for Disease Prevention and Control war aus Stockholm zugeschaltet: »Europa wird sich verstärkt auf das Auftreten von weiteren Krankheiten einstellen müssen, die man bislang nur aus den Tropen kannte, wie Malaria, Leishmaniose und Krim-Kongo-Fieber. Und das nicht allein wegen des Klimawandels. Auch der Biodiversitätsverlust spielt hier eine maßgebliche Rolle, weil das Gleichgewicht und die Stabilität der Ökosysteme sinken und diese immer anfälliger werden, auch was Infektionskrankheiten angeht.« Er holte tief Luft. »Die Gesundheitssysteme stehen vor ganz neuen Herausforderungen.«


    »Als ob die aktuellen nicht genügen würden«, bemerkte Karla.


    »Da darf nicht noch mehr passieren«, sagte ein Niederländer, das Gesicht gerötet: »Wenn Futtermittel fehlen, reden wir nicht von Konsumentenprotesten, sondern auch von Bauern. Und wir wissen, wie schnell das eskalieren kann.«


    »Überhaupt müssen wir gerade feststellen«, sagte der Mann vom ERCC, »dass die meisten Krisen weitere anstoßen oder verstärken. Bei zu warmen Flüssen müssen nicht nur Kraftwerke gedrosselt werden, und die Trinkwasserversorgung in manchen Gegenden gerät in Gefahr. Auch Chemiewerke dürfen ihr Wasser nicht mehr einleiten. Das stoppt die Produktion von Düngemitteln, Kunststoffen, selbst Medikamentenvorstufen. Gleichzeitig steigt der Anteil des ausgeschwemmten Düngers und treibt das Algenwachstum an, was wiederum zu noch mehr Verunreinigungen, Filterverstopfungen bis hin zu Fischsterben führen kann – ein Teufelskreis.«


    »Und davon gibt es viele, von denen kaum jemand eine Ahnung hat«, sagte Karla. »Nehmen Sie die Schweine, den mit Abstand größten Fleischtierbestand in der EU – noch. Produkte aus der Schlachtung werden jedoch nicht nur verzehrt, sei es als Fleisch oder Gelatine, Knochenmehl oder dergleichen, sondern auch bei der Herstellung unzähliger anderer industrieller Produkte verwendet.« Sie unterstrich ihre Aufzählung mit scharfen Gesten: »Streichhölzer, Farbe, Klebstoffe, Kabelisolierungen, Porzellan, Putzmittel, industrielle Reinigungsmittel. Hinzu kommen medizinische Implantate, Heparin, Kollagen, Impfstoffe. Und natürlich Schmierstoffe und Weichmacher für die industrielle Nutzung, Biodiesel, sogar Patronen und noch Hunderte mehr. Man staunt, wo man überall Schwein braucht …«


    Der Leiter des ERCC nahm den Ball auf. »Genau. Weniger oder kein Schwein haben, bedeutet eben auch für all diese Industrien Schwierigkeiten – zumindest so lange, bis die Schweineprodukte ersetzt sind.«


    »Und das Schwein war nur ein einziges Beispiel«, fuhr Karla fort. »Rinder, Geflügel, Fisch, Getreide, Gemüse, Holz, Wasser – alles andere ist ebenso vernetzt.«


    »Dominoeffekt«, stellte die Französin fest.


    »Ja«, sagte Karla, »weil all die Produkte, die ich gerade aufgezählt habe, ihrerseits wieder Ausfallketten anstoßen können. Weiß der Teufel, was davon dann wieder abhängt.«


    »Also ein ausgewachsener Domino-Day.«


    Karla nickte. »Bei dem wir nicht mal annähernd wissen, welche Steine noch überall herumstehen und angestoßen werden können.«
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    Die Spätnachmittagssonne warf lange Schatten im Lustgarten. Der Berliner Dom ragte massiv über dem Areal auf, wo sich neben den üblichen Touristen etliche Menschen drängten – Studenten mit Kühlboxen, Familien mit Plastiktüten, Hipster mit Craftbeer, Neugierige, die auf ihre Handys starrten oder suchend umherblickten. Aus einigen Boomboxen klang Musik – ein spontanes Sommerfest im Lustgarten.


    Für einen Moment hielt Linus im Schatten der Bäume entlang der Friedrichsgracht inne. Sein Puls beschleunigte sich.


    »Du hast nicht gesagt, dass es so viele werden«, bemerkte Sarah neben ihm. »Das sind ja Hunderte! Hätte nicht gedacht, dass du dermaßen populär bist.«


    Da ging es ihm genauso. Sei’s drum. Umso besser. Er zog sein T-Shirt glatt – rot, mit großer weißer Aufschrift: #meatandgreet #fleischmob.


    »Los geht’s«, sagte er zu seinen Helfern, acht jungen Männern und Frauen in den gleichen roten T-Shirts wie er. Vier von ihnen zogen in einem Leiterwagen ihre Utensilien mit sich. Die vier anderen hatten sich um ein etwa drei Meter hohes und vier Meter breites, verhülltes Etwas versammelt, dessen Bestandteile sie vor wenigen Minuten in der Bodestraße hinter dem Alten Museum aus einem kleinen Transporter geladen und zusammengebaut hatten.


    Linus trat aus dem Schatten, schlenderte lässig auf die Menge zu und rief: »Hey, Leute, meat and great!«


    Die ersten Anwesenden entdeckten ihn. »Linus! Hier!«


    Sofort drängte sich eine Traube um ihn. Handys blitzten, Menschen riefen seinen Namen, baten um ein Selfie. Das Gedränge wurde dichter, während Linus weiter auf den Springbrunnen im Zentrum des Lustgartens zuhielt.


    Währenddessen schob sich das Team mit den Leiterwagen und dem verhüllten Etwas durch die immer dichter werdende Menge.


    Zwei Polizisten vor dem Dom verfolgten das Geschehen mit zunehmend besorgter Miene, sprachen hektisch ins Funkgerät. Einer deutete nervös auf die wachsende Menschenmasse.


    »Was ist das?«, fragte eine Studentin und deutete auf das verhüllte Objekt.


    »Surprise«, grinste Linus. »Erst das Wichtige.«


    In der Nähe des Brunnens hatten die vier mit dem Leiterwagen mittlerweile rasch und weitgehend unbeachtet vier elektrische Grillplatten aufgestellt. Hinter ihnen platzierte sich Linus. »Aahs« und »Oohs« erklangen, die Leute begannen zu verstehen.


    Die Ersten hielten ihre mitgebrachten Würstchen hoch.


    »Hier! Mach mal meine Bratwurst!«


    Linus griff nach der ersten Wurst, warf sie auf die heiße Platte. Das Zischen des Fetts mischte sich in das Stimmengewirr. »Meat and greet, Berlin-Style!«


    Rasch nahm Linus weitere Fleischstücke und Würstchen entgegen, immer mehr Anwesende warfen sie gleich direkt auf die Platten, die binnen einer Minute komplett bedeckt mit Grillgut waren. Die Menschen drängten sich um ihn, filmten, lachten.


    Als die Platten voll waren, trat Linus zu dem verhüllten Gestell, das seine Helfer hinter ihn geschoben hatten.


    »Und hier der Stargast des Abends!« Er griff zur Plane. Ein paar Leute in der Nähe verstummten, andere redeten weiter. Die Verhüllung fiel.


    Über ihren Köpfen glänzte ein goldenes Kalb im Spätnachmittagslicht. Eine lebensgroße Dekofigur aus Glasfaserkunstharz, von Linus direkt nach der Abholung im Dekoladen erst Stunden zuvor mit Goldspray besprüht.


    Nach einem Überraschungsmoment ging ein Lachen durch die Menge, Rufen, Johlen.


    »Ha! Das Goldenes Kalb!«, feixte ein Student. »Vor dem Dom! Geil!«


    »Wieso?«, fragte ein anderer neben ihm. »Ich dachte, hier ist einfach Party. Was ist das für’n Kalb?«


    »Ernsthaft, Digga?«, fragte der Student. »Goldenes Kalb, Bibel und so – nie gehört?«


    Der andere schüttelte den Kopf. »Kein Plan.«


    »Is ’n Symbol dafür, dass Leute irgendwelche Götzen anbeten.« Seine letzten Worte gingen im Lärm unter – eine Gruppe Studenten begann zur Musik aus den Boomboxen um das Kalb herum zu tanzen. Der Rauch von den Grillplatten waberte um das Kalb wie auf einem Altar.


    Vom Rand des Lustgartens strömten immer mehr Menschen dazu, mittlerweile mussten es über Tausend sein. Gleichzeitig entdeckte Linus die zwei Polizisten, die versuchten, durch das Gedränge in seine Richtung zu gelangen.


    Linus griff nach einem dampfenden Würstchen, hielt es hoch wie eine Reliquie und sprang auf eine Kiste: »Nehmet und esset!«


    Linus’ #fleischmob-Mitarbeiter kamen kaum nach, verteilten Würstchen, Steakwürfel, Hühnerbruststreifen, während sie die leeren Stellen auf den Grillplatten gleich wieder auffüllten. Die Menschen griffen zu, aßen, ihre Gesichter filmten sich gegenseitig. Manche positionierten sich bewusst vor dem Kalb, andere ignorierten es. Die Handys glühten, die Videos wurden live geteilt.


    Linus filmte das Chaos, das Goldene Kalb glänzte über allem, als hätte es nichts damit zu tun.


    Ein älterer Herr murmelte: »Respektlos«, aber seine Tochter zuckte nur mit den Schultern. »Is doch nur Spaß, Papa.«


    Die Musik mischte sich mit Gelächter und Unterhaltungen.


    »Du erschaffst ein Monster!«, bemerkte Sarah neben ihm.


    »Nein!« Linus grinste, filmte. »Ich spiegele eines! Schau sie dir an, wie sie um ihr goldenes Fleisch tanzen, als gäbe es kein Morgen.«


    Die beiden Polizisten hatten sich durch die Menge gekämpft und erreichten die Grillplatten. Der Ältere der beiden deutete auf Linus.


    »Sind Sie für das hier verantwortlich?«


    Linus blickte verwirrt auf. »Sorry, my German is very bad. English? Swedish maybe?«


    Der Polizist seufzte, fragte auf Englisch: »Sind Sie verantwortlich … für diesen Event?«


    »Nur ein kleines Barbecue mit Freunden«, antwortete Linus und strahlte ihn unschuldig an.


    »Grillen ist hier verboten!«


    »Wir grillen nicht«, korrigierte Linus freundlich. »Wir braten. Ist ein großer Unterschied.«


    Ein Student rief dazwischen: »Technisch gesehen hat er recht. Das sind Bratplatten, keine Grillroste!«


    »Macht es das legal?«, fragte eine Studentin.


    »Macht es das illegal?«, konterte ein Hipster.


    Der jüngere Polizist sprach nervös ins Funkgerät: »Wir brauchen Verstärkung. Über tausend Personen. Ja, tausend!«


    Eine Influencerin drängte sich vor: »Officers! Selfie vor dem Goldenen Kalb?« Sie hielt bereits ihr Handy hoch.


    »Nein!«, wehrte der ältere Polizist ab.


    »Come on«, lachte ein Student und hielt ihm ein saftiges Schnitzel hin. »Da, nehmen Sie auch eines!«


    Linus nickte ernst. »Ist eine traditionelle deutsche Zeremonie – das heilige Schnitzel. Sehr kulturell. Wie das Oktoberfest, aber mit Goldenem Kalb.«


    »Sie müssen das sofort beenden!«, wurde der Polizist lauter. »Die Leute müssen gehen!«


    Die Menge um sie herum lachte nur. Jemand rief: »Wir stehen auf heiligem Boden!« Ein anderer: »Das Kalb hat gesprochen!«


    Der jüngere Polizist funkte wieder: »Wo bleibt die Verstärkung? Es werden immer mehr Leute!«


    »Das ist ein spontanes Kultur-Happening«, erklärte Linus diplomatisch und zeigte auf sein T-Shirt. »Wie ein Flashmob, aber mit Essen. Sehr berlinerisch, ja?«


    »Sehr illegal, ja!«, antwortete der Polizist.


    Ein Typ mit Vollbart grinste: »Wenn das illegal ist, bin ich Anarchist!«


    »Ich auch!«, rief eine Studentin und biss demonstrativ in ihre Bratwurst.


    In der Ferne wurden Sirenen hörbar. Folgetonhörner näherten sich über die Prachtstraße Unter den Linden.


    Der ältere Polizist schrie jetzt: »Sie müssen das hier beenden! Sofort!«


    »Aber wir haben gerade erst angefangen«, protestierte Linus. »Schauen Sie nur, wie viel Spaß alle haben!«


    Und wirklich – um sie und das Goldene Kalb herum feierte und tanzte eine ausgelassene Menge, als wäre es das Normalste der Welt und die Krisen weit entfernt.


    Mehr Polizisten drängten jetzt durch die Menschenmasse. Die Sirenen wurden lauter.


    Der jüngere Polizist schrie ins Funkgerät: »Wo bleiben Sie denn? Das hier eskaliert!«


    Linus filmte alles, das Goldene Kalb glänzte über der immer dichter werdenden Menge, und die ersten Polizeiwagen bahnten sich den Weg über den Platz.


    »Wenn Sie das nicht beenden«, erklärte der bärtige Polizist, »müssen wir Sie verhaften.«
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    Die Eingangshalle der Polizeistation war grell beleuchtet, sie roch nach Staub. Linus unterschrieb die letzten Formulare, während der Beamte gelangweilt seine Habseligkeiten in einen Plastikbeutel schob.


    »Smartphone, Geldbörse, Schlüssel«, ratterte er herunter. »Unterschrift hier.«


    Durch die Glastür sah Linus Sarah auf einer Bank sitzen, die Arme verschränkt, den Blick auf ihr Handy gerichtet. Als er hinaustrat, sprang sie auf.


    »Na, wie war’s im Knast?«


    »Kurz und langweilig«, grinste Linus und schaltete sein Smartphone ein. »Haben sie dich auch verhört?«


    »Dreimal. Als wäre ich deine Komplizin bei …« Sarah zuckte mit den Schultern. »Bei was auch immer sie denken, was du getan hast.«


    Sein Display leuchtete auf. 47 verpasste Anrufe. 183 Nachrichten. Linus pfiff leise.


    »Holy shit.«


    »Das Goldene Kalb ist online explodiert«, sagte Sarah und zeigte ihm ihr eigenes Handy. »Trending auf allen Plattformen. International.«


    Linus scrollte durch die Benachrichtigungen. »RTL will mich heute Abend in einer Talkshow. In einer Stunde.«


    »Schon abgesagt. Schaffst du zeitlich nicht mehr. Du siehst aus wie nach drei Tagen Festival.«


    »Danke für die Ehrlichkeit.« Linus wischte weiter durch die Nachrichten. »Und das …«


    Er hielt inne bei einer Nachricht von Anima Rudler, Huntson & Co.


    Dringender Rückruf erbeten. Lukrative Kooperationsmöglichkeit. Sehr zeitkritisch.


    »Sagt dir Huntson & Co. etwas?«


    »Klingt wie eine Unternehmensberatung. Oder Immobilienmakler. Oder Anwälte.«


    Linus war schon auf der Unternehmens-Homepage. »Eine internationale Kommunikationsagentur«, stellte er fest. »Anima Rudler leitet die Berliner Niederlassung. Könnte also ernst zu nehmend sein.«


    Er scrollte weiter durch die Nachrichten.


    »Hier ist noch eine.« Linus tippte die Nachricht an. »Hark Sterner, Grünwald & Partner. Prestigeträchtige Kooperation mit öffentlichem Auftraggeber.«


    Sarah suchte bereits, fand G&Ps Homepage. »Sterner ist einer der Partner«, erklärte sie, während sie weiterscrollte. »Unter den Kunden finde ich nur einen öffentlichen Auftraggeber – das Umweltministerium.« Sie sah ihn an. »Gleich zwei Kommunikationsagenturen? Das riecht nach Ärger.«


    »Oder nach Geld«, erwiderte Linus.


    Sie verließen die Polizeistation. Draußen war es kühl geworden, die Straßenlaternen warfen lange Schatten.


    »Rufst du zurück?«, fragte Sarah.


    »Klar. Bin neugierig, was die wollen.«


    »Beide?«


    »Warum nicht? Kann ja spannend werden.«


    Sarah schüttelte den Kopf. »Du sammelst Probleme wie andere Leute Pokémons.«


    »Probleme sind interessanter als Sammelkarten.«


    »Und gefährlicher.«


    Linus grinste. »Das macht sie noch interessanter.«
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    Der Leitstand des Kraftwerks Tavazzano e Montanaso in der Lombardei roch nach warmem Kunststoff und Schmieröl. Hinter den Pulten boten hohe Fenster einen Blick auf die Kühltürme, aus denen weißer Dampf in den flimmernden Himmel zog.


    Seit den Siebzigern versorgte die Anlage Norditalien mit Strom; die neuen Gas- und Dampfturbinen aus dem Jahr 2011 sollten noch Jahrzehnte laufen – vorausgesetzt, das Wasser der Adda blieb kühl genug, um sie zu speisen.


    Auf dem Kühlwassermonitor blinkte die Temperaturanzeige: 29,1°C.


    Der Schichtführer wandte sich zum Techniker. »Filter?«


    »Halb dicht. Algen. Die Pumpen ziehen sie durch wie Spinat im Sieb.«


    Der Schichtführer nickte knapp. »Wir sind drüber. Abschalten.«


    Ein Techniker legte den Hebel für den ersten Block um, die Leistungskurve auf dem Hauptdisplay sackte ab wie ein Skispringer auf der Schanze.


    Draußen schimmerte der Fluss grünlich im Sonnenlicht. Am Ufer trieben dicke Fetzen aus zerrissenen Algenteppichen wie vergessene Netze.


    Auf dem Störmeldeschirm erschien eine neue Zeile: Verbindungsleitung nach Slowenien – Überlastwarnung.


    Der Schichtführer schob den Sprechknopf nach unten. »Hier Tavazzano. Informiert ENTSO-E – und Berlin gleich mit. Die werden’s bald merken.«
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    Das Berliner Büro von Huntson & Co. Thought Design lag im achtzehnten Stock eines Glasturms am Potsdamer Platz. Anima Rudler empfing Linus in einem modern eingerichteten Besprechungsraum mit Blick über die Stadt. Sie war eine perfekt gestylte Mittdreißigerin mit blondem Pagenkopf, in dunklem Kostüm und teuren Schuhen. Neben ihr stand eine vielleicht fünfzehn Jahre ältere Kopie von ihr, bloß der Pagenkopf war schwarz mit ersten silbernen Strähnen, die ihr eine souveräne Seniorität verliehen.


    »Catherine Morris«, stellte Anima sie vor, »geschäftsführende Partnerin. Extra für Sie aus New York eingeflogen.«


    Linus reichte ihr die Hand und grinste.


    »Wäre doch nicht nötig gewesen.« Er wandte sich zu Sarah, die sich im Hintergrund hielt.


    »Sarah Keller. Kennen Sie wahrscheinlich schon aus einigen meiner Videos.«


    »Natürlich.« Catherine deutete auf die Stühle, sie nahmen Platz. »Um ehrlich zu sein, beobachten wir Sie schon länger, Herr Strand – das Wal-Kalmar-Video, die Hippo-Filme, die Ozeandüngungen auf Galapagos und gestern das Goldene Kalb: achtzig Millionen Views in zwölf Stunden. Deshalb bin ich hier.«


    »Weil ich verhaftet wurde?«, fragte Linus.


    »Weil Sie verstehen, wie man Menschen erreicht«, korrigierte Anima. »Und das kann sehr viel wert sein.«


    Catherine lächelte versonnen, lehnte sich zurück. »Wissen Sie, Linus, ich habe schon beim ersten Mal gedacht, als ich eines Ihrer Videos gesehen habe: Das ist jemand, der viel weiter kommen kann, als er selbst ahnt.«


    Linus zog eine Braue hoch. »Ach ja?«


    »Sie haben das seltene Talent, Menschen zu erreichen. Authentisch. Unverstellt. Und das lässt sich skalieren.«


    Sie machte eine kleine Handbewegung, als würde sie eine imaginäre Kurve nach oben zeichnen. »Mit den richtigen Partnern, ein paar inhaltlichen Justierungen und einem Team, das Ihre Ideen umsetzt, reden wir von einer hohen sechsstelligen, vielleicht siebenstelligen Summe – pro Monat. Für den Anfang.«


    Linus merkte, wie sich in seinem Kopf Bilder verselbstständigten – Studio, Team, Reisen, Projekte, die er bisher nur aus Gesprächen anderer kannte. Ein kurzer Schwindel aus Möglichkeiten und Zahlen, so verlockend, dass er sich fast vorbeugen wollte.


    »Und für wen genau würde er da arbeiten?«, kam Sarah ihm zuvor.


    »Für Kunden, die einen glaubwürdigen Botschafter brauchen. Nachhaltige Produkte, Lifestyle-Marken, Infrastrukturprojekte …«


    »Klingt nach Greenwashing«, stellte Sarah trocken fest.


    Die Bilder in Linus’ Kopf zerplatzten wie Seifenblasen. Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. Die Miene gelassen, der Kiefer kaum merklich vorgereckt. Sie erinnerte ihn an ihre Oma, die hatte auch Haare auf den Zähnen.


    Catherine ließ sich nicht beirren.


    »Klingt nach nachhaltigem Lifestyle«, konterte sie mit einem Lächeln wie ein geölter Handschlag. »Sie wissen schon – dort, wo Umweltbewusstsein und Lebensqualität Hand in Hand gehen.« Sie stand auf, ging langsam um den Tisch. »Als ersten Testballon hätte ich gleich morgen ein Projekt, das perfekt zu Ihnen passt, Linus.« Sie tippte auf den Laptop, und auf dem Wandmonitor erschien die Karte einer gigantischen Industrieanlage. »Phoenix. KI-Gigafabrik. Östlich von Berlin. Morgen Abend ist die große Bürgerversammlung.«


    »Und diese Bürger sind gar nicht glücklich«, stellte Sarah fest. »Die Mehrheit will das Projekt dort nicht haben.«


    »Kein Wunder«, entgegnete Catherine, »weil alle möglichen Kräfte dagegen mobilisieren – lokale Not-In-My-Backyard-Initiativen, die Grünen sowieso, sogar das Umweltministerium.« Sie lächelte Linus zu. »Aber Sie – Sie könnten den Blick auf etwas anderes lenken. Auf Chancen. Auf Zukunft.«


    »Viele sind nicht gegen Phoenix selbst, sondern nur gegen den Standort«, warf Sarah ein.


    »Sage ich ja«, bemerkte Catherine, »NIMBY.«


    »Nein. Weil das Areal als Schutzgebiet vorgesehen war«, fuhr Sarah unbeirrt fort. »Selbst das Umweltministerium schlägt eine Industriebrache vor.«


    »Zu teuer, zu langsam«, erklärte Catherine. »Und ohne die ausführliche Kompensation in Umweltschutz, die wir hier leisten. Wir sprechen von der Renaturierung der vierfachen Fläche. Nature Credits. Projekte, die Sie, Linus, vor laufender Kamera begleiten könnten – und die eine ganz andere Geschichte erzählen.«


    »Ablasshandel …«, erklärte Sarah.


    »Linus, Sie sind der Beweis, dass man komplexe Themen greifbar und attraktiv machen kann. Reisen, Food, Mode, Umweltschutz – alles aus einer Hand. Und Phoenix kann der erste Schritt hin zu etwas Größerem sein.« Sie beugte sich leicht vor, ganz auf ihn fokussiert. »Dafür brauchen wir jemanden, der nicht wie ein Lobbyist klingt – sondern wie Sie.«


    »Und was genau wollen Sie von mir?«


    »Bis zur Versammlung produzieren Sie Content nach Ihrem Belieben«, sagte Catherine, während sie den Tisch umrundete. »Bei der Versammlung selbst treten Sie auf – und setzen genau die Akzente, die die Stimmung drehen können.« Sie blieb neben ihm stehen. »Dafür zahlen wir zweihunderttausend Euro.«


    Linus Herz machte einen kleinen Satz – weniger wegen der Zahl als wegen der Bestätigung, dass sie ihn auf die große Bühne heben wollte.


    »Für einen Tag Arbeit?«, entfuhr es Sarah.


    »Für einen entscheidenden Tag.« Catherine ließ sich auf den Stuhl neben Linus sinken, senkte die Stimme kaum merklich. »Und wenn es gut läuft, reden wir über die anderen Kunden, die ich im Kopf habe. Dann wird aus einem Projekt eine Karriere – in der Liga, die Sie sich leisten können, Linus.«


    Er lehnte sich zurück, überlegte kurz – und sah sie dann direkt an.


    »Es geht hier um ein Milliardenprojekt«, sagte er. »Zweihunderttausend fix. Plus Erfolgshonorar – abhängig davon, wie stark ich die Stimmung drehe. Mindestens eine Million, wenn ich die Richtung kippe.«


    Catherines Augen wurden schmaler. Dann breitete sich langsam ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. Sie reichte ihm die Hand. »In einer Stunde haben Sie die Verträge. Legen Sie los, sobald Sie können.«
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    »Zweihunderttausend!«, platzte es aus Sarah heraus, kaum dass sie im Fahrstuhl waren. »Plus mindestens eine Million Erfolgsprämie?!« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich verrückter finde – dass du dich an die verkaufst oder deine Chuzpe.«


    »Meine Frechheit liebst du«, entgegnete Linus und wackelte mit den Augenbrauen. Dann wurde er schlagartig ernst. »Und noch habe ich mich nicht verkauft.«


    »In einer Stunde hast du die Verträge«, äffte Sarah Catherine nach. »Du hast doch schon Bilder im Kopf gehabt – Studio, Team, First-Class-Tickets …«


    »Nice, wie du alle wieder abgeschossen hast«, sagte er trocken. »Dabei wären das Millionen – jeden Monat!«


    Sarah verschränkte die Arme. »Und jetzt?«


    Linus sah auf seine Uhr und grinste schief. »Du weißt, wo wir in einer Stunde sind.«
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    Das Spiegelkabinett im Wiener Wurstelprater war ein chaotisches Labyrinth aus schimmerndem Glas und buntem Licht. Nebenan donnerte eine Achterbahn vorbei. Auf der anderen Seite heulte eine Geisterbahn.


    »Na, dann«, murmelte Piero und trat in das Spiegelkabinett ein. Schnell wurde es unübersichtlich. Sein Spiegelbild vervielfachte sich, zersplitterte in endlose Variationen, entfernte sich, kam näher. Nein, das war jemand anderer.


    James.


    Er trat lautlos zu ihm, vielfach gespiegelt.


    »Hi. Ich bin’s.«


    »Mit Sinn für bizarres Drama«, entgegnete Piero und blickte sich um. »Ein noch verrückterer Treffpunkt ist dir nicht eingefallen?«


    Dutzende Schultern hoben und senkten sich.


    »Britischer Humor«, sagte James. Er bedeutete Piero, ihm zu folgen. »Unsere Programme erkennen bizarre Muster. Dutzende große Player bewegen sich überdurchschnittlich in allen Sektoren. Hunderte neue Firmengründungen, verschachtelt über vier, fünf Ebenen.«


    Sie tasteten sich voran, vervielfacht, zersplittert.


    »Briefkastenfirmen in Panama, Singapur, Isle of Man – das Übliche«, fuhr James fort. »Dahinter Holdings, die anderen Holdings gehören. Aber das Muster …«


    Er unterbrach sich, als fremde Gestalten sich durch das Labyrinth bewegten. Diskret reichte er Piero einen USB-Stick.


    »Die Verschleierungen sind zu komplex für unsere Systeme«, erklärte er weiter. »Unsere Programme können nur die Aktivitäten der von uns verwalteten Assets analysieren. Nicht jene, die dieselben oder andere Player bei anderen Banken, Hedgefonds, Equityhäusern oder Schattenbanken laufen haben.«


    Piero entdeckte den Ausgang. James hielt inne, blieb an der Schwelle stehen.


    »Aber die Beträge werden immer größer«, sagte er und warf einen Blick zurück in die Spiegelwelt. »Und diese neuen Firmenkonstrukte – das ist nicht nur Absicherung gegen die Krise. Die wollen noch etwas anderes.«


    Piero nickte knapp, steckte den USB-Stick ein und wandte sich zum Gehen. »Wir checken das. Bis gleich.«
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    Piero stieg in einen leeren Waggon der Geisterbahn, die um diese Zeit kaum besucht war, und schob sich in die vordere Reihe. Die Sitzpolster waren abgenutzt, das schwache Licht der Bahn flackerte. Die Bahn ruckte los und fuhr langsam ins Dunkel. Piero klappte seinen Laptop auf, steckte James’ USB-Stick ein.


    »Dann schauen wir mal …«, murmelte er, während der Bildschirm aufleuchtete. Daten begannen zu flimmern: Netzwerke, Prozesse, dynamische Muster, Zahlen und Buchstaben, die sich überlappend bewegten. Vysyon ordnete das Material.


    »Okay, okay … Holdings werden so aufgespalten, dass möglichst viele Teilfirmen als ›systemrelevant‹ eingestuft werden können«, führte Piero sein Selbstgespräch fort.


    Der Waggon passierte eine Nische, die aufleuchtete. Ein Schrei erklang. Ein Hexer stand dort, zersägte ein Opfer auf einem Tisch. Piero ignorierte ihn.


    »Sie schaffen komplexe Abhängigkeiten«, stellte er fest, »bei denen der Ausfall einer einzelnen Firma die ganze Kette bedroht.«


    Ein Gerippe, beleuchtet von einem kalten Scheinwerfer, fiel plötzlich von oben herab und schrie ihm ins Gesicht. Piero zuckte leicht zusammen, fing sich aber schnell.


    »Eindrucksvoll«, murmelte er sarkastisch.


    Der Wagen fuhr weiter, die Dunkelheit verschluckte die Außenwelt, der Bildschirm eine kleine Insel aus Licht.


    Ein Schatten bewegte sich hinter ihm. Piero fuhr herum, seine Hand zuckte reflexartig zur Lehne des Wagens.


    »Hier steigen wir aus«, sagte James’ Stimme leise, er zeigte nach links. Piero hatte nicht bemerkt, dass er zugestiegen war. »Komm.«


    Ohne weitere Erklärungen kletterte James aus dem Waggon und sprang auf den schmalen Steg neben der Schienenführung. Piero folgte ihm, während die Bahn weiter in die Dunkelheit ratterte.


    James führte ihn zu einer unscheinbaren Tür, die in die Wand eingelassen war. Er zog sie auf, ein schwacher Lichtschein aus einem notbeleuchteten Gang fiel ins Labyrinth der Bahn.


    »Kleiner Deal mit dem Betreiber«, erklärte James trocken, während Piero ihm durch den schmalen Gang folgte.


    »Dein Name ist James«, sagte Piero, »aber nicht James Bond.«


    »Deshalb wollte ich wenigstens einmal so etwas spielen«, erwiderte James. »Außerdem – sicher ist sicher.«


    Der Gang führte in einen engen Maschinen- und Serverraum, den surrende Geräte und flackernde Kontrolllampen füllten. Die Luft war warm und roch nach Öl und Metall. James trat an ein altes Terminal und machte eine einladende Geste. »Hier können wir ungestört weiterarbeiten.«
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    Piero stellte seinen Laptop auf eine kleine Ablage auf Brusthöhe. Das schwache Licht des Bildschirms erleuchtete sein und James’ Gesicht. Netzwerkdiagramme und flackernde Zahlen füllten den Monitor.


    James zeigte auf die sich bewegenden Strukturen, sein Finger folgte den sich verschachtelnden Linien.


    »So, mal sehen, was euer Schlaumeier hierzu sagt.«


    »Vysyon«, sagte Piero, »Dateninterpretation, bitte.«


    James grinste. »Er hat bitte gesagt. Zu der Maschine.« Er kicherte. »Mache ich auch. Man weiß ja nie.«


    Vysyon antwortete mit der sanften Frauenstimme: »Es scheint, dass Firmen in kritischer Infrastruktur wie Logistik und Lebensmittelversorgung so verschachtelt werden, dass sie ›too big to fail‹ werden.«


    James nickte. »Das scheint mir auch so.« Er blickte zu Piero. »Euer Programm erklärt das sehr schön – richtig verständlich.«


    »Wir geben uns Mühe«, sagte Piero.


    James zeigte auf ein anderes Fenster, in dem Balken und Diagramme auffällig auf- und abschwangen.


    »Was ist das?«


    »Hier«, erklärte Vysyon, »werden Schulden von einem Logistikunternehmen auf verschiedene Tochterfirmen verteilt.«


    »Wozu?«, fragte Piero. »Um Überschuldung zu verbergen?«


    »Oder«, erwiderte Vysyon, »um all diese Firmen rettungsbedürftig erscheinen zu lassen.«


    »Wäre auch meine Interpretation gewesen«, sagte James.


    Piero stieß leise Luft aus, deutete auf einen weiteren Abschnitt der Darstellung. »Es werden eine Menge Zwischengesellschaften aufgebaut – wofür?«


    James lehnte sich leicht zurück und verschränkte die Arme. Überließ Vysyon die Antwort.


    »Vermutlich soll bloß Geld durchgeschleust werden, bis niemand mehr die Herkunft nachvollziehen kann.«


    Die Worte hingen für einen Moment schwer in der Luft, nur das Summen der Maschinen füllte die Stille.


    »Die Strukturen erinnern mich an 2008«, sagte James schließlich. »Und an die Covid-Krise.«


    Piero drehte sich zu ihm. »In welcher Hinsicht?«


    »Damals«, begann James langsam, »haben genau solche Konstruktionen am meisten von den Rettungspaketen profitiert.«


    »Du meinst«, sagte Piero, »hier bereitet sich jemand darauf vor, in großem Stil Rettungsgelder abzuschöpfen?«


    James nickte knapp.


    »Ein Detail«, sagte Vysyons Stimme. »Es gibt einen identischen Datenpunkt in diesen Daten mit einem Dossier, das Anfang April online auftauchte und von Piero Manzano sogar extra eingegeben wurde.«


    »Welchen?«, fragte Piero.


    »In den Unterlagen von Isabel Neri wird im Zusammenhang mit Rodungen, Sojaanbau und Vertuschung von Versteppungsdaten im Amazonasgebiet eine Firma erwähnt, die auch in den nun gelieferten Daten auftaucht: Hailsail Ltd.«


    »Soll das heißen, der Mord an Neri hatte etwas mit dieser Rettungsgeldaktion zu tun?«, fragte Piero.


    »Nein«, entgegnete Vysyon. »Die Umstrukturierungen fanden erst nach Isabel Neris Tod statt. Es bedeutet nur, dass jemand eine Firma besitzt oder daran beteiligt ist, die sowohl bei dem einen Ereignis als auch dem anderen eine kleine Rolle spielt.«


    »Wem gehört Hailsail Ltd.?«, fragte Piero.


    Vysyon spielte ein kompliziertes Diagramm von Namen und langen Nummern auf den Bildschirm. »Den mir zur Verfügung stehenden Daten zufolge: anderen Firmen, die wieder anderen Unternehmen gehören. Briefkastenunternehmen, die Menschen dahinter sind nicht zu identifizieren.«


    Eine halbe Sekunde später fügte die Stimme hinzu: »In einigen dieser Ketten treten wiederkehrend dieselben Akteure auf – Malstron Group, Renfeld Holdings, Brennar Capital, siebenundfünfzig weitere. Die Wahrscheinlichkeiten für eine indirekte Beteiligung liegen zwischen achtundvierzig und sechsundsechzig Prozent. Alle Angaben basieren auf öffentlich zugänglichen und geleakten, jedoch unvollständigen Daten.«


    James’ Augen blitzten kurz. »Das ist immerhin was. Ein paar Dutzend Namen sind besser als null – auch wenn wir noch keine Smoking Gun haben.«


    Doch Piero hörte ihm nicht mehr richtig zu. Er fühlte, wie seine Kehle trocken wurde. Er nickte mechanisch, während sein Blick an einem der Namen hängen blieb. Brennar Capital. Viktors Firma. Bilder schossen ihm in den Kopf – Viktor bei einem Dinner in Zürich, die beiläufigen Bemerkungen über Investments, die nie in den Pressemitteilungen standen. Er sagte nichts. Nicht hier. Nicht jetzt. Während James schon weiterscrollte.
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    Der Pressesaal des Ministeriums war überfüllt. Karla stand am Rednerpult, hinter ihr die Grafiken der jüngsten Bodenanalysen und der Futtermittelpreise. Fotografen drängten sich in der ersten Reihe, die Kameras klickten wie mechanische Insekten.


    »… zusammenfassend, und wie Sie in den Handouts nachlesen können, sind die Daten eindeutig«, sagte sie. »Dreißig Prozent der konventionell bewirtschafteten Flächen zeigen dramatische Degradationserscheinungen. Dagegen sind biologisch bewirtschaftete Böden …«


    »LÜGEN!« Der Schrei kam von hinten. Ein Mann in kariertem Hemd sprang auf. »Ökopropaganda!«


    Sicherheitsleute bewegten sich in seine Richtung, aber da erhoben sich schon weitere Stimmen.


    »Unsere Bauern werden zwangsenteignet!«


    »Schluss mit grüner Ideologie!«


    »Heimische Landwirtschaft wird zerstört!«


    Die Rufe schwollen an wie eine Welle. Plakate wurden entrollt: »Stoppt den Ökoterror!« – »Schneider muss weg!« – »Freiheit für unsere Bauern!«


    Karla beugte sich zum Mikrofon. »Wenn Sie mir zuhören …«


    »Rücktritt! Rücktritt!«


    Anita Kuhl, ihre Pressesprecherin, zupfte an ihrem Ärmel. »Frau Ministerin, vielleicht sollten wir …«


    »Nein.« Karla richtete sich auf. »Die Menschen haben ein Recht zu erfahren …«


    »Volksverräterin!«, brüllte jemand.


    Karla hob die Hand. »Ich bitte um Ruhe. Wer sich nicht an die Regeln einer Pressekonferenz halten kann, wird des Saales verwiesen.«


    Aber die Rufe wurden nur lauter. Sie erkannte in der tobenden Menge ein paar Gesichter – den Chefredakteur der Deutschen Landwirtschaft, eine Journalistin vom Bauernverband-nahen Agrar heute. Aber da waren auch andere.


    »Ich sehe hier offensichtlich abgesprochenes Verhalten«, sagte sie scharf ins Mikrofon. »Da ich erklärt habe, was zu erklären war, und eine sachliche Diskussion nicht möglich ist, beende ich diese Veranstaltung. Danke für Ihr Kommen.«


    Sie verließ den Raum durch eine Seitentür.


    »Das war orchestriert«, sagte Karla kopfschüttelnd. »Manche Leute sind sich für nichts mehr zu blöd. Woher kamen die alle? Das waren doch nicht nur akkreditierte Journalisten.«


    Die Pressesprecherin nickte grimmig. »Ich erkenne höchstens die Hälfte. Bei den anderen muss ich die Presseausweise überprüfen lassen.« Sie hielt ihr Handy hoch. »Jedenfalls hatten sie professionelle Unterstützung. Das ist hier schon überall online. Hashtag KarlaSchneiderLügt trendet bereits.«


    »Und die Fakten?«, bemerkte Karla, während sie entschieden weiterschritt. »Die Prognosen?«


    Anita schüttelte den Kopf. »Kommen Sie, wir müssen zum nächsten Termin.«
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    Das Büro von Grünwald & Partner lag einen Steinwurf entfernt vom Potsdamer Platz, in einem schlichten Altbau Richtung Stadtmitte. Hark Sterner, Typ Dreitagebart, Ende vierzig in Jeans und lockerem Hemd über der Hose, empfing Linus und Sarah im Eingangsbereich.


    »Herr Strand, vielen Dank, dass Sie so kurzfristig Zeit gefunden haben«, sagte er und führte sie durch einen schmalen Flur. »Ich bin Hark Sterner, Partner bei Grünwald.« Er wandte sich an Sarah. »Und Sie sind Sarah Keller«, meinte er. »Sie kennt man ja auch schon aus Linus’ Wal- und Galapagosvideos. Und vom Goldenen Kalb natürlich.«


    »Galapagos war echt der Hammer«, sagte Linus.


    »Vor allem, dass die Norweger, Amis, Japaner und Chinesen jetzt erst recht Ozeandüngen wollen«, bemerkte Sarah.


    »Unfassbar, nicht?« Sterner öffnete die Tür zu einem spartanischen Besprechungsraum. »Darf ich vorstellen …«


    Am ovalen Tisch saßen bereits vier Personen. Linus spürte, wie Sarah einen Moment lang ihre Schritte verzögerte. Dabei beugte sie sich so unauffällig wie möglich zu ihm.


    »Die Frau da mit den blonden Haaren – das ist Karla Schneider, Umweltministerin«, flüsterte sie ihm zu.


    »Ich weiß«, wisperte er zurück. »Hab sie beim Herkommen online in Shitstorm-Postings gesehen.«


    »Der Mann daneben ist Thomas Weckmann, einer ihrer Staatssekretäre. Die beiden anderen kenne ich nicht.«


    Die Ministerin stand auf, reichte Linus die Hand. »Karla Schneider. Das sind Anita Kuhn, Pressesprecherin, Thomas Weckmann, Staatssekretär, und Felix Lantner aus meinem Stab.«


    Linus und Sarah grüßten die Anwesenden und setzten sich.


    »Kommen wir gleich zur Sache«, sagte Karla Schneider. »Man kann von Ihrem Goldenen Kalb halten, was man will – in Sachen Umwelt-, Biodiversitäts- und Klimaschutz sind Sie spätestens seit gestern Abend die bekannteste Stimme im Land.«


    »Umwelt, Biodiversität, Klima?«, gab Linus den Ahnungslosen. »Wir haben bloß Party gemacht …«


    »Das ist der Punkt«, warf Hark Sterner ein. »Sie bringen ernste Themen mit einer humorvollen Lässigkeit, wie man sie in dem Bereich noch nicht gesehen hat. Und die würden wir gern für ein immens wichtiges Projekt gewinnen.«


    »Kann ich verstehen«, sagte Linus mit Blick auf Karla, »wenn man gerade aus einem Shitstorm kommt.«


    Karla Schneider überging die Bemerkung, ebenso Hark Sterner. Er aktivierte einen Wandmonitor. Nebeneinander erschienen Bilder der zwei möglichen Standorte für Phoenix, die Linus schon aus dem Termin mit Catherine kannte. »Projekt Phoenix. Morgen ist eine große Bürgerversammlung.«


    Das war ja ein Ding – die kamen mit demselben Thema wie die PR-Leute vor einer Stunde! Linus hätte das jetzt abkürzen können. Aber er wollte wissen, wie die Truppe ihm den Konflikt verkaufte.


    Thomas Weckmann beugte sich vor. »Der geplante Standort liegt in einem noch halbwegs intakten Gebiet, das unter Schutz gestellt werden sollte. In ein paar Jahren könnten wir dort gute Regenerationserfolge sehen.«


    »Der alternative Standort ist eine alte Industriebrache«, ergänzte Felix Lantner. »Kontaminierte Böden, zerstörte Ökosysteme.«


    Karla Schneider sprach ruhig: »Wir könnten den einfachen Weg gehen – vier Milliarden Euro, schnell auf Feld und Wald gesetzt. Oder wir investieren zuerst zwei Milliarden in die Sanierung der Brache.«


    »Dauert länger und ist teurer«, stellte Linus fest. »Warum also sollte man das tun?«


    »Weil es langfristig günstiger ist«, antwortete Karla Schneider. »Intakte Ökosysteme ersparen uns Milliarden an Folgekosten. Hochwasserschutz, Grundwasserfilterung, Klimaregulation – alles kostenlos, wenn wir die Natur arbeiten lassen.«


    »Jeder Euro in Umweltschutz heute spart fünf bis zehn Euro für Schadensbehebung morgen«, ergänzte die Pressesprecherin.


    »Morgen bin ich vielleicht schon tot«, sagte Linus. »Was habe ich also heute davon?«


    Hark Sterner nahm den Ball volley. »Vierzigtausend Euro. Dafür machen Sie bis zur Versammlung Content für den Alternativstandort, plus einen Auftritt dort.«


    Linus wechselte einen Blick mit Sarah, verkniff sich eine Grimasse. Wandte sich wieder an Hark: »Bis morgen wird da nicht mehr viel gehen.«


    »Ist klar. Sie machen halt, was geht.«


    »Und wenn ich Erfolg habe – gibt’s einen Extrabonus?«


    »Gibt es nicht«, antwortete Karla Schneider. »Ministeriumsbudgets haben Grenzen.«


    »Das heißt, ich kann auch mit keinen weiteren Aufträgen danach rechnen.«


    »Unwahrscheinlich«, gestand Weckmann.


    Felix Lantner schob dicke Ordner herüber. »Dafür bekommen Sie alles. Gutachten, Kostenkalkulationen, interne Bewertungen.«


    Sarah blätterte durch die Dokumente. »Das ist gründlich.«


    »Natürlich«, sagte Karla Schneider. »Sie sollen sich ein komplettes Bild machen können. Die Daten gibt es aber auch online – für alle Bürgerinnen und Bürger zur transparenten Einsicht.«


    Linus flippte mit dem Finger durch die Stapel, ohne richtig hinzusehen.


    Hark Sterner schob ihm noch ein paar zusammengeheftete Blätter zu. »Hier der Vertrag«, sagte er. »Falls Sie dabei sind. Aber wir brauchen noch heute eine Entscheidung.«


    Linus stand auf, nahm die Papiere, faltete sie zweimal und steckte sie in seine Hosentasche.


    »Bekommen Sie«, sagte er.
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    Linus schwieg, bis sie wieder auf der Straße standen. Warme Sommernachmittagsluft umfing sie.


    »Irre«, sagte er. »Die bieten vierzigtausend für etwas, das Milliarden spart.« Er schüttelte den Kopf. »Andere zahlen Millionen für etwas, das Milliarden kostet.«


    Sarah grinste schief. »Willkommen im Kapitalismus. Die Gewinne sind privat, die Kosten sind öffentlich.«


    »Und ich soll der Idiot sein, der für die Öffentlichkeit arbeitet?«


    »Du bist Teil der Öffentlichkeit, Genie. So wie wir alle.«
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    Der Asphalt flimmerte, selbst die Markise über dem Gartenlokal war nur ein schwacher Schutz gegen die Hitze. Ein Ventilator schob träge warme Luft von Tisch zu Tisch. Außer ihnen hatten sich nur zwei andere Pärchen an ferne Tische verirrt. Ein paar Sperlinge hüpften unter den Tischen und suchten nach Krumen.


    Linus lehnte sich im Stuhl zurück, die Phoenix-Unterlagen und das Tablet vor sich, die Sonnenbrille im Haar. Sarah nippte an ihrem Eistee und stützte das Kinn in die Hand.


    Die Akten wehten leicht im Ventilatorenhauch vom Tresen. Linus blätterte, schnaubte leise.


    »Alles öffentlich online. Dann kennt Vysyon das auch.«


    Er zog das Tablet heran, tippte: Fass mir die Pros und Cons der Standorte zusammen.


    Nach zwei Sekunden erschienen zwei kurze Listen:


    Geplanter Standort: schneller startklar, daher schneller keine Proteste, billigere Bauphase, höherer Profit für Investoren.


    Alternativstandort: später startklar, teurere Bauphase, langfristiger Profit für Region und Bund – wenn Naturfunktionen eingepreist werden.


    »Wow, danke fürs Copy-Pasten aus meinem Kopf«, murmelte Linus. »Und? Empfehlung?«


    »Fragst du das Ding echt, was du tun sollst?« Sarah stellte ihr Glas ab, klimperte mit den Eiswürfeln.


    »Klar. Besser, als eine Münze zu werfen.«


    »Nein. Das entscheidest du. Wenn du eine Maschine fragst, hast du schon verloren.«


    »Also, du bist gegen Maschinen?«


    »Ich bin gegen dich im Autopilotmodus.«


    »Das ist kein Autopilot. Das ist assistiertes Entscheiden.«


    »Linus.« Sie sah ihn an, als hätte er einen besonders schlechten Witz gemacht. »Willst du, dass Vysyon eine Meinung hat – oder willst du, dass du eine hast?«


    Er lehnte sich zurück, seufzte.


    »Na gut. Dann brainstormen wir.«


    Sarah zählte an den Fingern ab: »Option eins: Du bist Team Catherine Morris, lobst den geplanten Standort in den Himmel. Option zwei: Du bist Team Karla Schneider und zerreißt den derzeit geplanten Standort in der Luft.«


    »Option drei«, Linus grinste, »ich moderiere einen Boxkampf zwischen den beiden.« Er wedelte mit der Hand durch die Luft. »Vielleicht in einem aufblasbaren Planschbecken mit Palme. Und Wasserpistolen.«


    Sarah starrte ihn an, so im Stil von: Kann der Typ wirklich nichts ernst nehmen? Schüttelte den Kopf, konnte dennoch ein Grinsen nicht ganz unterdrücken. »Option vier: Du organisierst ein Dorffest am Bauplatz – wer beim Sackhüpfen gegen den Bürgermeister gewinnt, darf über den Standort entscheiden.«


    »Ich organisiere eine Drohnen-Lichtshow über dem Gelände – die Drohnen schreiben ›NEIN‹ und fünf Minuten später ›JA‹, immer schön im Wechsel.«


    »Du machst gar nichts und tust so, als würdest du alles filmen für eine Doku, aber nie veröffentlichen.«


    »Das ist brutal. Du hast keine Ahnung, was die Leute in die Kameras sagen.« Linus kippte den Rest seines Eistees hinunter.


    Sie schwiegen kurz, der Ventilator schnarrte.


    »Und?«, fragte Sarah.


    Linus zuckte mit den Achseln. »Ich lass mir noch was einfallen. Was mit Stil.« Er grinste. »Und mit Schattenplätzen. Bei der Hitze keine Aktionen in der Sonne.«
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    »Habe ich das richtig verstanden?«, fragte Sonja und blickte vom Bildschirm ihres Laptops zu Piero. »Dein neuer Investor könnte bei einem groß angelegten Rettungsgeldbetrug mitmischen?«


    »Vysyon hat Hinweise darauf. Aber keine Beweise.« Piero tippte auf das Diagramm auf seinem eigenen Laptop. »Das hier ist Mustererkennung – Wahrscheinlichkeiten, nicht Urteile. Wir brauchen mehr Daten. James kriegt nichts Neues. Jemand müsste richtig hineinrecherchieren.«


    Piero war seit einer halben Stunde vom Flughafen zurück, Sonja von einem Workshop. Die beiden saßen einander gegenüber, jeder hinter einem geöffneten Laptop. Zwischen ihnen der niedrige Tisch mit zwei Tassen Tee, dahinter das offene Fenster, aus dem noch der Geruch des Gewitterregens hereindrang.


    »Vielleicht sind es auch nur Six Degrees of Separation.« Piero stützte das Kinn auf die Hand. »Firmen, die irgendwie zusammenhängen – und ein paar davon haben womöglich mit Betrugsplänen zu tun, aber eben nicht alle.«


    »Natürlich wäre dir lieber, wenn deine neue Geldquelle nicht dabei wäre.«


    »Klar, weil – was wären sonst die Konsequenzen für das Institut?«


    »Gib das Material an Journalisten weiter«, schlug Sonja vor. »Recherchenetzwerke. Ich habe Kontakte.« Sie schob den Laptop leicht zu ihm hinüber. »Das dauert zwar, aber die sind Profis. Allein schaffst du das nicht.«


    »Und die Verantwortlichen für die Rettungsgeldpläne«, fragte Piero, »wie Karla … Sollten wir die warnen?«


    »Schwierig. Du sagst selbst – nur Hinweise, Wahrscheinlichkeiten, keine Beweise.«


    »Ohne Namen. Allgemein. Dann können sie versuchen, die Programme so zu bauen, dass sie weniger leicht ausgenutzt werden.«


    »Das werden sie hoffentlich ohnehin tun. Aber ja – vielleicht gibst du ihr inoffiziell einen Tipp.« Sonja scrollte, hielt inne und deutete auf eine blinkende Verbindung. »Und das hier? Brennar Capital wird über mehrere Stationen mit einer Firma verknüpft, die auch im Datensatz zu Isabel Neris Amazonasversteppung auftaucht. Der, den sie Ende März an Eva geschickt hat. Kurz vor ihrer Ermordung.«


    Piero hob den Blick. Hailsail Ltd. – darüber hatte Vysyon die Verbindung unter anderem zu Brennar Capital hergestellt. »Was genau willst du damit sagen?«


    »Ich sage gar nichts.« Sonjas Stimme blieb ruhig. »Aber Vysyon gibt dieser Verbindung eine Wahrscheinlichkeit von siebenundsechzig Prozent.«


    Piero atmete langsam aus. »Wieder sechs Ecken. Aber ich verstehe deinen Punkt. Was also? Muss ich die Zusammenarbeit mit Brennar ruhen lassen? Aufkündigen?«


    »Müssen wir überlegen.« Sonja warf einen Blick auf die Uhr. »Oh – fast vergessen. Wir haben gleich einen Call mit Linus und Sarah. Bin gespannt, was sie wollen. Klang dringend.«
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    »Wie geht es euch?«, fragte Sonja aus dem Bildschirmfenster, in dem sie neben Piero zu sehen war. »Das Goldene Kalb hat ja Wellen geschlagen!«, lachte sie.


    Hinter ihr erkannte Linus das Wohnzimmer in Genf. »Und mich kurzzeitig in den Knast gebracht.« Neben ihm winkte Sarah in die Kamera. »Hi!«


    »Was?!«


    »Halb so schlimm, bin schon wieder draußen«, beruhigte Linus seine Tante. »Oder doppelt so schlimm«, fuhr er fort. »Ich hab daraufhin zwei gut dotierte Angebote bekommen, bei einer Bürgerversammlung zur geplanten KI-Gigafabrik Phoenix aufzutreten.«


    »Und was ist daran doppelt schlimm?«


    Linus grinste in die Kamera. »Die einen wollen, dass ich den geplanten Standort in den Himmel lobe, die anderen, dass ich ihn in die Hölle schicke.«


    »Wer sind die einen und die anderen?«, wollte Sonja wissen.


    »Eine gewisse Catherine Morris im Auftrag deines neuen Finanzpartners Brennar Capital«, wandte Linus sich an Piero. »Sie sagt, sie arbeitet auch für dich. Die wollen pro.«


    Sonja und Piero wechselten einen Blick, doch Linus fuhr schon fort. »Die deutsche Umweltministerin Karla Schneider will kontra. Du kennst beide.«


    »Du jetzt auch«, sagte Piero. »Was willst du?«


    »Ich mag keine Höllenfahrten, aber ich mag auch keine Zwangshochzeiten«, sagte Linus. »Phoenix so, wie’s jetzt geplant ist, klingt wie schnell fertig werden, damit wir den Chinesen ein Selfie schicken können.« Er fuhr sich durch die Haare. »Dabei habe ich das Gefühl, dieses ›entweder schnell oder nachhaltig‹ ist Viktors Frame. Er tut so, als gäbe es nur diese beiden Optionen.«


    Sarah verschränkte die Arme.


    »Gut erkannt. Für Investoren ist Speed-to-Market ein Mantra – schneller am Markt heißt schnellerer Return on Investment, höherer Unternehmenswert, schnellerer Exit. Brennar will keine langfristige Dominanz – er braucht den Hype-Peak, um auszusteigen, bevor die Kostenlawine kommt. Deswegen tut er so, als wäre die Zeitfrage eine geopolitische Überlebensfrage – in Wahrheit ist es seine Exit-Strategie. Wer bremst, wird als Fortschrittsverweigerer dargestellt. Geschwindigkeit ist ein Narrativ – mehr nicht.«


    »Ja«, sagte Linus. »Und dieses Narrativ müssen wir ersetzen. Wenn wir stattdessen sagen: ›Wir bauen nicht schneller, wir bauen schlauer‹?« Er zog eine Augenbraue hoch. »Ich meine – DeepSeek ist auch nicht der erste KI-Laden der Welt gewesen, und dann rannten alle hinterher.«


    Sonja lehnte sich vor. »Du willst Phoenix als Innovationswettlauf framen, nicht als Wettrennen der Giga-Baustellen.«


    »Genau. Nicht ›Wir holen auf‹, sondern ›Wir überholen‹ – indem wir Dinge ausprobieren, die der andere gar nicht auf dem Schirm hat. Weniger Beton, mehr Ideen.«


    Piero nickte langsam. »Das ändert das Spielfeld. Statt nur Geschwindigkeit zählen Anpassungsfähigkeit und Kreativität. Damit lässt sich auch erklären, warum ein Alternativstandort nicht automatisch Zeitverlust ist.«


    »Und wir nehmen Viktor den Kick vom großen Zeitdruck-Drama«, sagte Linus. »Weil er dann erklären muss, warum er auf einem alten Plan besteht, während der Rest schon das nächste Level spielt.«


    Sarah hob die Hände. »Klingt gut, aber wie bringst du das rüber?«


    »Mit der Aussicht, nicht nur Nummer drei zu werden, sondern irgendwann Nummer eins«, sagte Linus. »Weil wir was haben, was die anderen nicht kopieren können: Köpfchen.«
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    Die Teller vom Frühstück standen noch auf dem Tisch, Krümel und Marmeladengläser zwischen Zeitungsseiten und Handys. Vom Hof her drang der Geruch von heißem Asphalt herauf, irgendwo röhrte ein Motorrad.


    Oma Ingrid hatte auf der Zeitung einen Zettel mit einer Liste liegen, an der sie schrieb. Sarah stand am offenen Fenster und telefonierte. Linus hatte sich in seinen Sessel gedrückt, das Handy in der Hand, und las vor.


    »Nordwestdeutschland: Schlangen vor Tankwagen. Zwei Pflegeheime evakuiert. Erstes Krankenhaus muss Patienten verlegen.« Er wischte weiter. »Apulien – dritte Stromabschaltung diese Woche. Frankreich – Bauern pflügen weiteren Golfplatz um. Ungarn – Heuschreckenschwarm, alles kahl.«


    »Golfplätze als Gemüsebeet – immerhin effizienter«, murmelte Oma Ingrid, ohne von der Zeitung aufzuschauen.


    »Kanaren: wieder westafrikanische Fischerboote angelandet, völlig überfüllt. Die Fischereikrise treibt sie paradoxerweise aufs Meer.«


    »Das nenne ich Ironie«, warf Ingrid trocken ein. »Wenn die Beute verschwindet, frisst der Hunger dich auf.«


    »USA, Mittlerer Westen – ein Drittel der Maisernte vertrocknet. Jetzt protestieren auch dort die Bauern.«


    »Und bei uns diskutieren sie immer noch über den Bierpreis.« Ingrid sah auf, blickte ihn über den Rand ihrer Brille an. »Nicht ganz zu Unrecht.« Sie zeigte auf die handschriftliche Liste vor sich. »Das ist meine Haushaltsliste. Jetzt ist es so weit. Die Explosion der Lebensmittelpreise – ich komme mit meiner Pension nicht aus, wie ich es auch drehe und wende.« Sie schüttelte den Kopf. »Weltuntergang de luxe – keiner will ihn bestellt haben, aber geliefert wird trotzdem.«


    Sarah stand am Fenster, das Handy am Ohr. »Hm … ja … hm.« Als sie auflegte, lehnte sie sich an den Rahmen. »Das war eine Freundin – Anja. Ihr Nachbar liegt seit gestern mit West-Nil im Krankenhaus. Die Ärzte sagen, es werden immer mehr.«


    »Ich weiß.« Ingrid begann, die Teller einzusammeln. »Seit Tagen werden es mehr.«


    »Die Halle in Treptow ist jetzt voll, sagt Anja.«


    Linus legte das Telefon beiseite, half mit den Honig- und Marmeladengläsern.


    »Gestern waren da noch zwanzig Betten frei.«


    »Heute schicken sie die Leute weg.«


    Ingrid stützte sich auf den Tisch. »Nicht nur das Wasser füllt sich mit Gift, jetzt füllen sich auch die Hallen mit Fieber. Läuft.«


    Linus rieb sich übers Gesicht.


    »Invasive Art, Klimafolge, Infrastruktur am Limit … Das ist fast zu perfekt für Hippo.«


    »Klingt, als würde eure Krise ein Drehbuch schreiben«, sagte Ingrid. »Fragt sich nur, ob ihr Autoren oder Statisten seid.«


    Sarah drehte sich zu Linus um. »Willst du hin?«


    »Ich will mir ein Bild davon machen. Vielleicht kann ich es heute Abend unterbringen.«


    »Dann mach unbedingt Bilder«, sagte Ingrid mit einem Blick auf sein Handy und grinste ihn schelmisch an. »Die Leute glauben nur noch, was sie auf dem Bildschirm sehen.«
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    Die Turnhalle war brechend voll. Zwei Reihen Feldbetten standen dicht an dicht, alle waren belegt. Am Eingang versperrte ein junger Pfleger einem Mann mit Krücken den Weg.


    »Es tut mir leid, wir sind voll. Sie müssen ins Urban oder ins Virchow.«


    »Die haben mich hergeschickt!«


    »Ich kann Sie nur auf die Liste setzen.«


    Sarah wollte mit Linus an den beiden vorbei. Eine Helferin mit rotem Pferdeschwanz hielt sie auf. Dann blinzelte sie kurz.


    »Sie sind doch der mit dem kleinen Nilpferd, oder?«


    »Kommt drauf an, was Sie davon halten.«


    »Manchmal reißerisch. Aber besser als gar keiner, der’s erklärt.« Sie zuckte mit den Schultern. »Die meisten hier draußen denken, West-Nil kommt nicht bis Berlin, weil’s hier nicht nach Tropen aussieht. Die brauchen Bilder, nicht nur Zahlen.«


    Linus öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, ließ es dann aber bleiben.


    Sie drückte ihm eine Kiste Mineralwasser in die Hand. »Die da hinten haben noch nichts.«


    Linus ging durch die Reihen. Eine ältere Frau winkte nach einem Becher, ihre Hand zitterte. In der Ecke hustete jemand trocken, monoton.


    Draußen heulte eine Sirene, dann ertönte das Quietschen von Bremsen – ein weiterer Krankenwagen.
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    Die Netzleitstelle von Amprion im Südwesten Deutschlands lag in einem unscheinbaren Zweckbau am Rand eines Industriegebiets. Hinter der Sicherheitsschleuse herrschte gedämpftes Licht, die Luft war trocken und leicht metallisch vom Klimagerät. Eine ganze Wand aus Monitoren zeigte das Höchstspannungsnetz – Leitungen wie pulsierende Adern, hier und da gelb oder orange markiert.


    »Block vier in Großkrotzenburg ist raus«, meldete ein Techniker.


    »Ursache?«


    »Trafostörung. Kühlung hat sich bei der Hitze verabschiedet.«


    Auf der Netzkarte färbte sich der Rhein-Main-Knotenpunkt orange. Seit dem Vormittag blinkte schon ein Symbol für eine ausgefallene Umspannverbindung nach Dänemark – seither fehlten dem europäischen Verbundnetz mehrere Hundert Megawatt.


    »Und Tschechien will jetzt Strom ziehen«, kam es von weiter hinten.


    Der Schichtleiter schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Wir fahren seit zwei Tagen am Limit.«


    »Kein Wunder – Frankreich schmeißt schon rollierend die Lichter raus, Italien auch.«


    »Ja, und wenn die nix mehr exportieren können, sind wir die Nächsten, die Probleme kriegen.«


    Ein tiefer Warnton unterbrach das Surren der Klimaanlage.


    »Noch ein Ausfall – Gasturbinenblock in der Lausitz. Kühlwasserpumpe defekt.«


    Der Schichtleiter trat näher an die Hauptanzeige.


    »Okay, wir nehmen Last vom Walzwerk Salzgitter runter, das gibt uns Luft.«


    Der Befehl ging ins System, Relais klickten. Auf der Karte erlosch ein Abschnitt – und fast gleichzeitig flackerte ein zweiter in Niedersachsen.


    »Moment – das war nicht im Plan.«


    »Umspannwerk Peine hat mit ausgelöst.«


    Die Leitungen auf der Karte flimmerten kurz, ein weiteres Symbol sprang von Gelb auf Rot.


    »Hoffen wir, dass das stabil bleibt«, murmelte der Schichtleiter.
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    Linus hatte den Post extra harmlos formuliert: Heute Abend Bürgerversammlung zu Phoenix. Mal sehen, ob ich reinkomme. Kein Wort davon, dass er auftreten wollte. Oder sollte.


    Jetzt stand er vor der Halle und starrte auf eine Menschentraube, die bis zur Hauptstraße reichte. Über der Veranstaltungshalle türmten sich dunkle Wolken auf. Es war noch warm, der Asphalt roch nach der Hitze des Tages, irgendwo mischte sich der Duft von Bratwurst aus einem mobilen Grillstand darunter. Banner, Pappschilder, Handys auf Stangen – mindestens tausend Leute. Für eine Bürgerversammlung war das ein kleiner Volksaufstand.


    »OMG«, bemerkte Linus zu Sarah, »sind die wegen meiner Postings da?«


    Sarah sah ihn mitleidig an. »Die Sache ist größer als du, Linus.«


    Er zog das Käppi tiefer in die Stirn und rückte die Sonnenbrille zurecht. »Das werden wir sehen.«


    »Tarnmodus, oder was?«


    »Ich will nicht gleich am Eingang Selfies verteilen.«


    »Oder Bierbecher abkriegen.«


    Die Wartenden diskutierten bereits jetzt.


    »Endlich Jobs, endlich Bewegung hier«, erklärte ein älterer Mann in kariertem Kurzarmhemd.


    Zwei Schritte davor eine Frau, in scharfem Ton: »… und dann gibt’s kein Wasser mehr, aber Hauptsache, diese Monstren nehmen uns die Sonne weg.«


    Am Eingang kontrollierten Ordner die Taschen, drinnen stand die Luft. Die Luftumwälzanlage brummte vergeblich gegen Körperwärme und Linoleumgeruch an. Bänke und Stuhlreihen waren vollgestopft, an den Wänden bildeten sich Grüppchen von Leuten, die keinen Sitzplatz mehr bekommen hatten. Auf der Bühne: zwei Pulte, ein langer Tisch, ein paar Wassergläser.


    Sie lehnten sich an eine Seitenwand, Linus ließ den Blick durch den Saal wandern. Unternehmer, Rentner, Familien, Aktivisten mit Neonwesten, dazwischen Journalisten mit Kameras. Vorn am Bühnenrand stand ein großformatiger Bildschirm mit dem Livestream. Linus fing ein paar fragende Blicke von Zuschauern auf, die wohl überlegten, ob sie ihn kannten.


    »Hier wollen ganz schön viele Antworten«, bemerkte Sarah.


    Linus fuhr sich mit der Hand über die Wange, als bekäme er Zahnschmerzen. »Oder jemanden, den sie verantwortlich machen können.«
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    Sarah kannte diese Stimmung. Das Summen im Raum, wenn zu viele Menschen zu nah beieinanderstanden und jeder meinte, er wisse schon, wie der Abend ausgehen würde.


    Sie hatten sich an die Seitenwand gestellt, um den Überblick zu behalten. Von hier aus konnten sie fast alle sehen – die Anzugträger vorn, die Aktivisten mit ihren Schildern, die Rentnerpaare mit Thermoskannen auf den Knien.


    Wirtschaftsminister Probst stand am linken Pult, breitbeinig, die Hände aufgestützt. Seine Stimme war zu laut, wie einer, der sich schon beim ersten Satz Applaus holen wollte. »Arbeitsplätze, Investitionen … Das ist unsere historische Chance – und wer zögert, verliert.«


    Ein paar Reihen weiter vorn nickten Männer in Hemdsärmeln, als wäre die Sache damit entschieden.


    Karla Schneider konterte von der anderen Seite, sachlich, ohne Zettel. Sie sprach von Grundwasser, vom Risiko, ganze Ernten zu verlieren, wenn man so weitermachte. »Da draußen sterben gerade schon die Böden! Das Plankton ist verschwunden und mit ihm die Fische und die Fischer! Lebensmittelpreise gehen durch die Decke! Quallen und Algen verstopfen Kühlleitungen von Kraftwerken und zwingen uns zu Stromabschaltungen. Tropische Krankheiten breiten sich seuchenhaft bei uns aus. Und Herr Probst hier will ein gigantisches Bauprojekt mitten in ein geplantes Schutzgebiet setzen!«


    Das Publikum reagierte gespalten – zustimmendes Murmeln hier, Augenrollen dort.


    Sarah merkte, wie Linus’ Blick wanderte, hin und her zwischen den beiden. Er stand neben ihr, das Käppi tief ins Gesicht gezogen, Hände in den Hosentaschen. Seine Körpersprache sagte: Ich bin nur zum Gucken hier. Aber sie wusste, dass er das Mikro nehmen würde, wenn er eins bekam.


    Oben an der Decke flackerte ein Licht. Nur ein kurzer Hüpfer im Strom, kaum jemand beachtete es.


    Der Saal begann sich zu bewegen, als die erste Publikumsfrage aufgerufen wurde. Eine Frau und ein Mann traten vor, entrollten ein großes Transparent: Riesige graue Hallen ragten wie ein Gebirgszug in den Himmel und warfen ihre Schatten auf die angrenzende Siedlung, deren Häuser daneben wie Spielzeug wirkten.


    »Bis jetzt haben wir Menschen der Natur den Lebensraum genommen! Jetzt will die KI das mit uns! Und wir helfen ihr dabei! Seht her: Wir haben ein Monster geschaffen, das uns verschlingt!«
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    Pfiffe, Applaus, ein vielstimmiges Murmeln klangen aus den verdeckten Lautsprechern des großen Bildschirms, über den Viktor und Catherine im Zürcher Büro von Brennar Capital Partners den Livestream verfolgten. Horizon übersetzte die auf Deutsch geführte Diskussion für sie in Echtzeit. Viktor saß in einem Sessel, die Krawatte gelockert. Catherine lehnte an der Tischkante.


    »Wow«, bemerkte Viktor trocken, »da fährt aber jemand Geschütze auf.«


    Auf dem Bildschirm antwortete bereits Probst: »Das ist kein Monster, sondern ein Werkzeug. Und auch wenn wir es nicht bauen, bauen es andere. Wollen Sie digitale Sklaven der Amerikaner und Chinesen werden?«


    Viktor nickte.


    »Bisschen aggressiv«, kommentierte Catherine, »aber funktioniert. Zumindest für viele.«


    »Das Problem ist nicht«, hakte Karla ein, »dass es ein Werkzeug ist. Das Problem ist, dass wir tun, als könnten wir alles gleichzeitig haben – mehr Wasser, mehr Strom, mehr Flächen, mehr Natur und dazu noch ein Projekt dieser Größenordnung. Unsere Ressourcen sind begrenzt, und wir entscheiden heute, wofür wir sie einsetzen.«


    »Auch unsere KI-Ressourcen«, bemerkte Viktor.


    Catherine legte den Kopf schief. »Das war zu abgedroschen und abstrakt. Die Leute wollen etwas Handfestes.«


    Prompt stand ein älterer Mann auf: »Hier fehlen Straßen, Ärzte, schnelles Internet. Phoenix bringt uns das alles. Das hebt die ganze Region an.«


    Probst griff das gierig auf: »Genau! Phoenix ist der Aufbruch, den wir dringend in unserem Land brauchen.«


    »Richtig!«, rief jemand aus dem Saal. »Endlich Jobs, endlich Infrastruktur!«


    Die Kamera suchte den Rufer, glitt über die Gesichter im Publikum, fand ihn nicht.


    »Genau!«, bekräftigte jemand anderes. »Infrastruktur ist gut!« Die Kamera schwenkte auf einen jungen Mann, der gerade eine Schirmkappe abnahm – Linus Strand.


    »Na endlich«, stellte Catherine zufrieden fest, »da ist er ja« – während Linus, der einen Moment lang Pause gemacht hatte, auf dem Bildschirm fortfuhr.


    »Aber wenn man gleichzeitig seine Lebensgrundlage zerstört, hat man eine schön gepflasterte Sackgasse.«


    Catherine atmete scharf ein. »Der Saukerl!«


    Viktor richtete sich auf. »Hat der nicht zweihunderttausend von uns kassiert, um für das Projekt zu sprechen?«


    »Noch haben wir nicht überwiesen«, bemerkte Catherine.


    Auf dem Bildschirm traf ein Lichtstrahl Linus, während er Richtung Bühne schritt.
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    Im Saal gab es ein kurzes Zögern, dann ein Raunen:


    »Das ist der mit dem Goldenen Kalb!«


    »Nee, der mit dem Flusspferd!«


    »Das war ein Nilpferd, du Trottel.«


    Ein paar Handys gingen hoch. Linus ließ es laufen, bis es stiller wurde. Nutzte den Moment, um die Hitze in seinem Magen und Kopf zu kontrollieren, die aufgetaucht war, als er begriffen hatte, dass er zum ersten Mal nicht über eine Handykamera zu seinem Publikum sprechen würde, sondern vor tausend echten Menschen. In einer schwülen, heißen Halle. Auf Deutsch. Er schnappte sich von einer der Helferinnen ein Handmikrofon. Damit sprang er hoch auf die Bühne, stellte sich vorn an die Kante.


    Ein Zwischenruf aus den hinteren Reihen: »Wozu brauchen wir den ganzen KI-Krempel überhaupt?«


    Linus grinste. »Wir werden es brauchen – in der Medizin, Technik, sonst wo. Allerdings nicht, wenn wir dafür unser Wasser und unsere Felder verfrühstücken. Die KI kann vieles – aber noch keine Kartoffeln anbauen.«


    Applaus, Pfiffe durcheinander. Linus ließ sie abklingen, dann fuhr er fort: »Kleine Offenlegung, bevor hier einer den roten Kreis ins Internet malt: Ich bin von beiden Seiten gefragt worden, heute zu sprechen. Beide haben mir dafür Geld angeboten.« Er begann, an der Bühnenkante entlangzuspazieren, als wären Probst und Karla unbedeutende Statisten im Hintergrund. »Und ich dachte, Mensch – dann nehm ich doch das Geld.« Er blieb stehen, grinste ins Publikum. »Von beiden.«


    Wieder lachte das Publikum, johlte. Nur vereinzelte Buhrufe.


    »Dann kann man mir nicht vorwerfen, ich wäre von einer Seite gekauft.«


    Mehr Gelächter, lauteres Johlen, sogar ein paar Klatscher.


    Ein schwaches Flackern ging durch die Leuchtstreifen unter der Hallendecke. Kaum jemand schien es zu bemerken, nur ein paar irritierte Blicke wanderten nach oben. Linus beschloss, es zu ignorieren.


    »Und ja, eine Seite hat deutlich mehr geboten«, fuhr er mit einem Blick zu Probst fort. »Vielleicht, weil sie Angst hat, was ich sonst sage.«


    Probst beugte sich ans Mikro, seine Stimme glatt: »Herr Linus, hier geht es nicht um Ihre Followerzahlen. Wir sprechen von Arbeitsplätzen. Tausenden. Sofort.«


    »Stimmt«, erwiderte Linus. »Und ich spreche davon, dass ein Arbeitsplatz in einem Jahr wenig wert ist, wenn in fünf Jahren das Grundwasser weg ist. Das ist kein Witz – das ist Physik.«


    Karla setzte nach, zum Publikum: »Genau. Und deshalb brauchen wir einen Standort, der langfristig nachhaltig ist – auch wenn er am Anfang teurer ist.«


    »Teurer muss er nicht sein«, widersprach Linus. »Nur klüger. Weniger Beton, weniger Wasserverbrauch – egal wo. Das wäre mal ein Wettbewerb: Wer kann’s mit weniger kaputtmachen?«


    Lachen, zustimmendes Murmeln.


    »Also wollen Sie doch den schnellen Standort?«, fragte Karla. »Eben sagten Sie genau das Gegenteil!«


    Probst reckte sich hinter seinem Mikrofon. »Sehen Sie! Der Mann ist Realist. Er weiß, dass wir jetzt handeln müssen.«


    Linus öffnete den Mund – doch Probst ließ nicht los: »Oder sagen Sie uns, wie oft Sie schon bezahlt wurden, um genau das Gegenteil zu vertreten?«


    Raunen, einige Buhrufe.


    »Oder warum Sie sich hier nicht für eine Seite entscheiden wollen?«, legte Karla nach. »Haben Sie Angst, jemandem wehzutun?«


    Linus spürte, wie die Hitze der Scheinwerfer unter seine Haut kroch. Ein paar Gesichter im Publikum musterten ihn kühl.


    »Herr Linus«, fuhr Probst ihn an, »Sie tun so, als könnten Sie alles ins Lächerliche ziehen. Aber hier geht es um Existenzen, um Arbeitsplätze, um die Zukunft unseres Landes und Europas. Können Sie sich vorstellen, wie zynisch das wirkt?«


    »Und wenn Sie sich mal entscheiden würden, statt sich rauszuhalten«, assistierte ihm Karla, »könnten Sie wirklich etwas verändern – aber dazu müssten Sie Verantwortung übernehmen.«


    Zustimmendes Murmeln im Publikum.


    Linus setzte zum Reden an, doch Probst kam ihm erneut zuvor.


    »Sie profitieren davon, dass alles, was Sie sagen, viral geht. Aber in der Realität müssen wir entscheiden: handeln oder nicht. Jobs, Geld, Zukunft. Ihre Leichtigkeit ist Luxus, den sich Menschen ohne Job nicht leisten können.«


    »Sie sind beliebt, weil Sie sich nicht festlegen«, feuerte Karla hinterher, »bei Ihnen ist alles nur ein großer Witz – das ist unterhaltsam, aber bequem.«


    Probst: »Oder feige.«


    Lauteres Murmeln im Publikum, ein paar zustimmende Rufe. Linus suchte im Schatten der Halle Sarahs Blick. Fand ihn. Sah die Falten auf ihrer Stirn.


    Er breitete die Arme aus, setzte sein strahlendstes Lächeln auf, bevor er die Mikrohand wieder an den Mund führte und mit der anderen auf Karla und Probst deutete.


    »Seht sie euch an – sonst wie Hund und Katz, aber sobald ich auftauche, werden sie ein Liebespaar!«


    Gelächter, ein paar Rufe aus dem Publikum.


    »Wenn ich das gewusst hätte, wär ich schon früher gekommen.«


    Mehr Gelächter, wieder Johlen, Klatschen.


    »Vielleicht sollten wir öfter solche Abende machen. Ich komm hoch, setz mich in die Mitte – und zack, die Politiker sind sich einig. Spart Wahlkampf, spart Geld, alle sind glücklich.«


    Jetzt lachte und johlte der ganze Saal, applaudierte. Linus blickte gut gelaunt in die Menge.


    Ein erneutes, stärkeres Flackern lief über die Hallendecke. Linus warf einen Blick hinauf. »Nicht nervös werden, Technik – wir sind gleich fertig.«


    Für einen Moment wanderte sein Blick zu Sarah, die den Kopf schüttelte und sich dann grinsend an die Wand lehnte.


    »Und während Sie sich dann hier oben verlieben, können wir da draußen dafür sorgen, dass uns der Laden nicht zusammenbricht. Denn echt jetzt: Natürliche Lebensgrundlagen zerstören ist uncool.« Linus zuckte mit den Schultern. »Dieses ganze ›Wer baut schneller‹ – mal ehrlich: DeepSeek war nicht der erste KI-Laden der Welt. Aber sie haben anders gedacht – und plötzlich rennen alle hinterher.« Er ließ den Blick durchs Publikum wandern. »Phoenix ist nur eine Fabrik in einem viel größeren Rennen. Gewinnen wird nicht, wer am schnellsten Beton gießt, sondern wer Ideen baut, die alle anderen zum Aufholen zwingen.«


    In dem Moment ging das Licht aus.
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    Einen Herzschlag lang war es still, als hätte jemand den Saal in einen Sack gesteckt. In der Dunkelheit leuchteten nur ein paar Handydisplays.


    Dann erste Rufe: »Technik?« – »Hallo?« – »Was ist jetzt los?«


    Ein unsicheres Lachen, das sofort wieder erstickte. Weitere Handys gingen an, bei manchen auch die Taschenlampenfunktion, als würde ein Schwarm Glühwürmchen erwachen.


    Plötzlich ein scharfes Knistern hinter der Bühne. Ein beißender Geruch nach verbranntem Kunststoff breitete sich aus.


    »Feuer!« – »Da brennt was!«


    Ein paar Köpfe drehten sich, doch bevor jemand etwas sah, brach es los: Stimmen wurden lauter, drängten ineinander, das Durcheinander schwoll zu einem dumpfen Dröhnen an. Schreie vermischten sich zu einem schrillen Crescendo, Stühle kippten, Metallbeine schrappten über den Boden, Taschen fielen, Jacken rutschten von Lehnen.


    »Ruhe bewahren!«, brüllte jemand ins Chaos, aber niemand hörte ihn, die Menge war längst ein Ameisenhaufen, Menschen drängten in Richtung der grünen Lichter über den Türen, die Ersten stolperten, andere versuchten, über sie hinwegzusteigen.


    Linus schaltete die Taschenlampe an seinem Telefon an, drehte sich, suchte Sarah.


    »Sarah?!« – keine Antwort. Nur dunkle Silhouetten im Zucken der Handys, irrlichternde Funken im Nebel aus Stimmen und Atem.


    Dann begann es zu regnen.


    Linus blickte verdutzt hoch. Die Sprinkleranlage musste angesprungen sein. Eiskaltes Wasser prasselte von der Decke, zuerst spürte er nur die Tropfen, im Handumdrehen war er durchnässt, binnen Sekunden war der Boden glitschig wie eine Eisbahn, Handys funkelten im Wasserrauschen wie lose Glühbirnen. Die drängenden Haufen vor den Ausgängen wurden noch dichter, ein anschwellender Knoten menschlicher Gliedmaßen.


    Vor ihm stolperte jemand – eine ältere Frau, die zwischen den Stuhlreihen zu Boden ging.


    »Alles gut, ich helfe Ihnen«, keuchte Linus, packte sie unter den Armen. Sie war noch leichter, als er gedacht hatte, aber ihre Beine wollten nicht. Ein Stoß von hinten riss sie beide nach vorn, ihm gelang es, das Gleichgewicht wiederzufinden, er versuchte, sie hochzuziehen.


    »Kommen Sie!«


    Sie bemühte sich, glitt erneut aus. Linus stolperte, fiel auf die Knie und stützte sich mit einer Hand ab, während er sie weiter mit der anderen hielt. Ein wenig erinnerte sie ihn an Oma Ingrid. Hinter ihnen drängten Füße. Tritte gegen seine Waden, Schienbeine, einer gegen die Rippen. Er kam halb hoch, versuchte die Frau mitzuziehen – und wurde sofort wieder niedergerissen. Er wusste nicht, wie, doch er fand sich auf seinen Knien und Ellenbogen wieder, den gebrechlichen Körper der Alten unter sich, die Füße der anderen über und auf sich, in seinen Kniekehlen, auf seinen Knöcheln, seinem Rücken, im Genick, schwere Schuhe traten gegen seinen Kopf, in sein Gesicht – spürten die denn nicht, worauf sie traten? Er hätte loslassen können. Hätte sich hochkämpfen, mit der Welle der Fliehenden nach draußen treiben lassen können. Aber die Gestalt unter ihm war so schutzlos, dass er sich wieder über sie krümmte. Immer mehr Schuhe landeten auf ihm oder trampelten in einer Dichte über ihn hinweg, dass er dachte, so müsste es sich unter einer Baggerraupe anfühlen. Unter ihrem Gewicht bekam er kaum noch Luft, rang nach Atem.


    Ein Tritt gegen den Kopf ließ ihn schwindeln. Er drehte sich halb auf die Seite, um dem Körper unter ihm weiterhin Schutz zu bieten, ihn aber nicht zu erdrücken. Der Bagger über ihm wurde noch schwerer, er bekam keine Luft mehr, schaffte es nicht, sie in seine Lunge zu saugen. Vor seinen Augen tanzten Funken.


    Die Stimmen über ihm verschwammen zu einem dumpfen Getöse, das immer ferner klang. Noch einmal ein Versuch, seinen Brustkorb zu weiten, doch der Moloch auf ihm presste ihn zusammen wie ein Luftpolster, aus dem man noch den letzten Rest hinausbekommen wollte. Dann war da nur noch Dunkelheit.
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    Das Fenster spiegelte den matten Schein der Bildschirme. Zürich lag im Sommerabenddunst, vor dem Gebäude hing die Hitze zwischen den Fassaden wie in einem Backofen.


    Viktor stand vor der Monitorwand, das eingefrorene Standbild des Livestreams füllte den Hauptscreen: unscharfe Nahaufnahme eines Mannes, der den Mund geöffnet hatte, als hätte er noch etwas sagen wollen. Daneben: schwarzer Bildschirm, »Signal verloren«.


    »Immer noch nichts?« Catherine saß am Konferenztisch, das Handy flach vor sich, tippte und wischte im Sekundentakt.


    »Kein offizieller Feed, kein Ersatzkanal. Lokalradio spielt Musik«, sagte Viktor, ohne den Blick vom Screen zu nehmen.


    »Unfassbar, dass wir auf denselben Mist angewiesen sind wie alle anderen.«


    Sie klickte einen neuen Link an, stöhnte genervt. »Und dieser Idiot …«


    »Strand?«


    »Ja, Linus. Argumentiert offen gegen den Standort. Dabei hat er unterschrieben.«


    Viktor verschränkte die Arme. »Das kommt ihm teuer.«


    Ein kurzer Signalton aus einem der Nebenmonitore. Catherine griff zur Maus, zog ein Browserfenster auf.


    »Regionale Stromausfälle in Teilen Europas«, las sie vor. Auf der Karte leuchteten rote Flecken: Westpolen, Tschechien, Slowakei, Nordösterreich, mehrere Gebiete in Deutschland, Frankreich und Italien.


    »Das könnte schuld sein«, murmelte Viktor und deutete auf einen der Flecken bei Berlin. »Hier ist die Veranstaltung.«


    Catherine scrollte weiter – und hielt abrupt inne. »Da.«


    Auf dem Screen ruckelte ein Livevideo, aufgenommen von einer Ecke der Halle: Menschenmassen im Dunkeln, nur erhellt von irrlichternden Handylichtern und dem weißen Regen der Sprinkleranlage. Schreie hallten, das Bild schwankte, ein dumpfes Krachen ging unter im tosenden Durcheinander.


    »Wow«, entkam es Viktor, »das sieht aus wie bei einer Massenpanik im Stadion.«


    Catherine nickte knapp. »Oder wie diese Katastrophenvideos von Pilgerzügen und Festivals.«


    Ein zweiter Clip folgte: Der Filmer stand draußen im strömenden Regen, Blitze zuckten über den wolkenverhangenen Himmel. Die Türen der Halle rissen auf, panische Menschen stürzten heraus, einige rutschten auf dem nassen Boden, andere kletterten einfach über sie drüber und über Absperrgitter hinweg. Von fern drang das tiefe Grollen des Gewitters heran, vermischt mit den schrillen Sirenen der Rettungskräfte.


    Viktor blieb reglos, das Gesicht im Halbschatten. »Wenn er rausgekommen ist, weiß er jetzt, worauf er sich eingelassen hat.«


    »Und wenn nicht?«


    Er zuckte kaum merklich mit den Schultern. Gab keine Antwort.
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    Piero beugte sich über Sonjas Schulter, als das Video zu Ende lief. »Zurück. Spul zurück.«


    Sie schob den Schieberegler auf dem Touchpad, Bild für Bild: Menschen drängten im Dunkeln, irrlichternde Handylampen, das grelle Weiß der Sprinkleranlage, dazwischen Gesichter im flackernden Notlicht.


    »Zoom.« Piero tippte auf eine Gestalt, die sich hustend gegen den Strom bewegte. Verschwommen, im nächsten Frame schon verschwunden.


    »Das könnte …«


    »Nein.« Sonja schüttelte den Kopf. »Zu klein.«


    Das nächste Video, aus einem anderen Winkel: Der Filmer stand draußen im strömenden Regen, Blitze zuckten über den Himmel, die Türen rissen auf, eine Menschenwelle schwappte ins Freie. Einige rutschten auf dem Asphalt aus, andere kletterten über Absperrgitter. Das Donnern der Massen mischte sich mit dem Grollen des Gewitters.


    Piero hielt den Atem an, als er eine durchnässte Gestalt im Halbdunkel sah, die taumelnd aus der Menge brach. »Ist das …?«


    »Nein. Falsche Jacke.«


    Sonja zog das Handy aus der Tasche, wählte Linus. Einmal, zweimal – Mailbox.


    »Nun geh schon ran«, flüsterte sie.


    Wieder die Mailbox.


    »Sarah.« Piero tippte auf ihren Kontakt, hielt das Telefon so fest, dass die Knöchel weiß wurden. Ein Freizeichen.


    »Geh ran …« Sonjas Stimme war kaum mehr als ein Hauch.


    Auf dem Bildschirm lief ein weiterer Clip an, verwackelt, aus der Menge gefilmt. Schreie, jemand rief, dass noch Menschen drinnen seien. Dann wieder der peitschende Regen, Sirenen, Blitze.


    Das Freizeichen klang wie ein Countdown. Piero presste das Telefon ans Ohr, als könnte er sie dadurch aus der Dunkelheit ziehen.
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    Das Handy vibrierte in Sarahs Jackentasche. Sie fischte es heraus, erkannte Pieros Namen auf dem Display – und drückte es sofort an ihr Ohr.


    »Sarah?« Seine Stimme war scharf vor Anspannung.


    »Ich bin hier … draußen«, keuchte sie. »Es gab einen Stromausfall. Und eine Massenpanik.« Regen klatschte nieder, ein Donnerschlag ließ das Gehäuse in ihrer Hand vibrieren.


    »Wir erreichen Linus nicht!«


    Sie schüttelte den Kopf, vergaß, dass er es nicht sehen konnte. »Ich finde ihn auch nicht!«


    Vor ihr schob sich ein Pulk durchnässter Menschen aus der Halle in die Dunkelheit, stolperte begleitet von den wankenden Lichtarmen der Handytaschenlampen die Rampe hinunter. Jemand rutschte auf dem nassen Asphalt aus, riss einen weiteren zu Boden, sofort drängten andere darüber hinweg. Sarah drückte sich an die Absperrung, suchte jedes Gesicht, das im Blitzlicht aufflackerte.


    »Sarah!« Piero klang, als wollte er durchs Telefon zu ihr gelangen. »Pass auf dich auf.«


    »Ich ruf zurück.« Sie wählte Linus’ Nummer, presste das Telefon ans Ohr. Freizeichen. Mailbox mit Linus’ Stimme: »Hey! Ich …« Sie steckte das Handy weg, stemmte sich gegen den Strom, zurück zu den Türen. Der Regen prasselte so dicht, dass die Luft wie ein Vorhang vor ihr hing. Blitze zuckten über den Himmel, warfen die Szenerie für Sekunden in gleißendes Licht und hinterließen Negativbilder auf Sarahs Netzhaut.


    Menschen stolperten die Rampe hinunter, manche hielten sich aneinander fest, andere wurden halb getragen. Zwei Männer schleppten einen Dritten unter den Armen gefasst, dessen Kopf schlaff nach hinten hing, die Füße schleiften über den Asphalt.


    Dicht daneben kniete eine Frau über einem Körper, rief seinen Namen, während Wasser aus ihrem Haar tropfte. Eine Handvoll Leute stand daneben, sah hilflos zu, einer hielt ein Handy wie eine Taschenlampe auf das regungslose Gesicht.


    Ein paar Meter weiter hockten drei Jugendliche nebeneinander, starrten ins Leere.


    Sarah wich einem Trupp Feuerwehrleute aus, die mit Tragen und Sauerstoffflaschen zur Halle rannten. Hinter ihnen schob ein Polizist eine Absperrgittersektion beiseite, ließ Rettungskräfte hindurch, die eine Frau auf einer Plane herauszogen. Ihre Beine hingen schlaff herab, einer der Sanitäter beugte sich über sie, drückte rhythmisch auf ihren Brustkorb.


    Überall lagen Taschen, Schuhe, Jacken im Regen. Ein Rollstuhl stand verlassen am Rand, umgestürzt, ein Rad drehte sich noch träge.


    Zwischen den Gitterelementen irrte ein junger Mann umher, tropfnass, die Augen weit aufgerissen. Er rief immer wieder denselben Namen, bekam keine Antwort.


    Sarahs Blick glitt zurück zu den Türen – eine unaufhörliche Welle aus Menschen, die ins Freie gespült wurden, taumelnd, hustend, manche mit abwesendem Blick, als wären sie gar nicht hier. Über dem Ganzen hing das Gemisch aus Sirenen, Gewittergrollen und den immer wieder aufflammenden Schreien einzelner Stimmen. Ihr Blick suchte ein Gesicht. Nur eines.


    »Linus!«, versuchte sie wieder, gegen das Donnern anzuschreien. »Linus!«
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    »Hilfe!«


    Ein dumpfer Schlag gegen seinen Rücken.


    »Hilfe!«


    Etwas trat zwischen seine Beine. Uff!


    Linus blinzelte benommen. Es wurde nicht viel heller. Überall um ihn herum drängte es, Stimmen hallten im tosenden Regen der Sprinkleranlage.


    »Hilfe!«, kreischte eine grelle Stimme direkt neben seinem Ohr.


    Er versuchte, sich zu erheben – und bekam sofort einen Schlag gegen die Rippen.


    »Gehen Sie runter von mir! Wüstling!«


    »Wie bitte?«


    »Sie liegen auf mir! Und jetzt fassen Sie mir auch noch an den …«


    »Das ist Ihr Ellbogen.«


    »Unverschämtheit!«


    Er stemmte sich hoch, sofort schoss ein stechender Schmerz durch seinen Oberschenkel. Er griff nach der Frau, um sie hochzuziehen – und fing sich prompt einen Hieb auf die Hand ein.


    »Nutzt die Situation auch noch aus. Flegel!«


    »Ich rette Sie gerade.«


    »Ha! Das sagen Sie alle.«


    Er stieß den Atem aus, halb Seufzer, halb Lachen. »Wissen Sie was? Wenn Sie hierbleiben wollen – ich zwinge niemanden.«


    »Ich bin eine Dame!«


    »Genau. Und ich ein verdammter Gentleman.«


    Mit einem Ruck brachte er sie auf die Beine, stützte ihren schmalen Körper, während sie auf dem glitschigen Boden herumstakste wie ein frisch geschlüpftes Fohlen. Vor den Eingängen drängten sich nicht mehr ganz so viele Menschen. Manche krabbelten auf allen vieren, andere halfen, wie Linus. Die Alte kommentierte jeden Schritt mit einem Missfallenslaut.


    Draußen angekommen, übergab er sie einem Sanitäter. Sie warf ihm noch einen letzten vernichtenden Blick zu – und verschwand im Regen.


    Er atmete tief durch. Tropfnass, das Herz noch hämmernd, tastete er mit Blicken die Menge ab. Überall fremde Gesichter, verzerrt vom zuckenden Licht der Einsatzfahrzeuge.


    »Sarah!« Seine Stimme ging im Sirenengeheul unter.


    Er bahnte sich einen Weg durch die Menge, unablässig suchend.


    Vor ihm stolperte ein Mann mit blutender Stirn, stützte sich an einem anderen ab. Daneben saß eine Frau mitten auf dem Asphalt, hielt ihre Schuhe in den Händen wie Trophäen, starrte ins Nichts.


    Ein Feuerwehrmann rannte vorbei, rief in sein Funkgerät, während zwei Sanitäter eine Trage im Laufschritt in Richtung Halle schoben.


    Linus duckte sich unter einem Absperrband hindurch, wich einer Gruppe Polizisten aus, die versuchten, einen Bereich freizuhalten. Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein Kind in einer Rettungsdecke von einer Helferin getragen wurde – die kleinen Füße schlenkerten leblos im Rhythmus ihrer Schritte.


    Er rief noch einmal: »Sarah!« – und hoffte, dass es nicht im Sirenengeheul und Donner unterging.


    Ein Blitz erhellte die Szenerie, und im nächsten Moment sah er eine Gestalt, die sich suchend um die eigene Achse drehte.


    »Sarah!«


    Für einen Moment stand alles still.


    »Linus!«


    Er rannte los, prallte fast mit ihr zusammen, packte ihre Arme.


    »Bist du verletzt?«


    »Nein – du?«


    »Geht so.« Seine Hände glitten über ihre Schultern, ihren Rücken, als müsste er sicher sein, dass sie wirklich da war. Sie tat das Gleiche, ihre Finger verharrten einen Augenblick länger an seinem Hals als nötig.


    Sie hielten sich fest, atmeten schwer, zu nah für Freunde, aber zu wenig Zeit für alles andere.


    »Raus hier«, sagte er schließlich und zog sie hinter sich her, weg von der Halle.


    Für einen Moment standen sie einfach nur da, atmeten die gleiche stickige Luft.


    Dann wandten sie sich gleichzeitig einander zu, und ihre Lippen berührten sich kurz, fest, wie eine Versiegelung, dass sie beide noch hier waren. Ihre Körper pressten sich aneinander, ihre Hände waren überall, ihr Atem ging schwer.


    »Komm«, sagte sie, löste sich. »Fragen wir, wo wir helfen können.«


    »Einen Moment noch«, sagte er und griff in die Jackentasche, zog sein Handy hervor – ein verpasster Anruf von Piero.


    »Sekunde.« Er schob Sarah ins Bild, beide klitschnass, die Haare wirr an den Kopf geklebt, Schweiß glänzte auf ihrer Haut. Klick.


    Er tippte: Keine Sorge, wir leben. Nass hier, und schickte es an Piero und Sonja.


    »Du bist unmöglich.«


    Sarah schüttelte den Kopf, doch er hielt die Kamera schon wieder hoch, schwenkte über das flackernde Chaos.


    Gemeinsam liefen sie zu den neu eintreffenden Rettungskräften, während der Regen weiter wie ein Wasserfall aus dem Himmel auf sie stürzte.
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    Der Morgen war blass und windig. Vor der Halle glänzten Pfützen im schwachen Licht, zwischen ihnen lagen verstreute Jacken, Taschen, einzelne Schuhe. Ein umgestürztes Absperrgitter lehnte verbogen gegen die Mauer, nasse Papierfetzen klebten an den Türen. Hinter der Absperrung parkten Einsatzfahrzeuge, ein Sanitätszelt stand noch offen, drinnen wurde eine Liege zusammengeklappt.


    Hinter den Gittern hatten sich Reporter und Kamerateams aufgereiht, Mikrofone ragten wie Lanzen nach vorn.


    Karla stand vor den Kameras, das Gesicht müde, aber kontrolliert.


    »Wir sind dankbar, dass es keine Todesopfer gab«, sagte sie. »Unsere Gedanken sind bei den Familien der Verletzten. Die Zahl der Leicht- und Schwerverletzten ist höher, als wir zunächst angenommen hatten. Unser Dank gilt allen Einsatzkräften, die bis tief in die Nacht gearbeitet haben.« Sie nickte. »Und den Verantwortlichen bei den Energieversorgern und Netzbetreibern, die die regionalen Blackouts innerhalb weniger Stunden beenden konnten.«


    Sie machte eine Pause, der Blick ging über die noch feuchten Stufen zur Halle. »So etwas sollte nicht passieren – und doch zeigt es, wie schnell eine Verkettung von Umständen zu einer Katastrophe führen kann.«


    Probst trat einen halben Schritt vor, zog ein Mikro zu sich. »Und dass wir Entscheidungen nicht aufschieben dürfen. Statt endlos über Flächen zu diskutieren, sollten wir sie so nutzen, dass sie dem Gemeinwohl dienen.«


    Er ließ den Blick über die Kamerareihe gleiten. »Leider nehmen manche solche Ereignisse zum Anlass, um Stimmung zu machen – gestern Abend sogar mitten in einer Bürgerversammlung. Das ist schäbig. Und es bringt niemanden weiter.«


    Karla wandte sich wieder zu den Mikrofonen. Ihre Stimme blieb ruhig, aber die Betonung schnitt wie Glas.


    »Sagt es«, entgegnete sie eisig, »und macht es heute selbst genauso. Die Ereignisse von gestern haben Ursachen: Kraftwerksabschaltungen wegen Quallen, Veralgung, zu warmer Flüsse – wenn die Natur keine Kraft mehr hat, geht auch uns die Energie aus. So einfach ist das.«


    Für einen Moment herrschte Stille hinter den Kameras, nur das dumpfe Rotorengeräusch der Hubschrauber war zu hören.
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    Der Raum war kühl, steril und ohne Fenster. Die Wände waren mit schallschluckendem Material verkleidet, und das Licht war gerade hell genug, um die Projektionen an der Wand klar erkennbar zu machen. Verschachtelte Firmengeflechte zogen sich wie Spinnennetze über die Bildflächen. Ein langer Tisch dominierte den Raum, umringt von Finanzexperten, Juristen und Managern.


    Dr.Billoni, ein großer, gepflegter Mann mit silberfarbenem Haar, erfahrener Jurist mit scharfem Blick, stand vor der Projektion. Drei massive Säulen dominierten die Darstellung: LOGISTICS, FOOD, CHEMISTRY.


    »Die Basisstrukturen stehen. In allen drei Hauptsektoren sind die Holdings so vernetzt, dass es keine Einzelrettungen mehr geben kann.«


    Kurt Schenker, ein Finanzexperte in den Vierzigern mit nervöser Energie, klickte eine neue Grafik auf die Wand. Verschachtelte Diagramme erschienen, Linien zogen sich wie Blutbahnen durch die Projektion.


    »Nehmen wir die Logistik«, begann er. »Europas größter Frachthafen wickelt dreißig Prozent seiner Container über unsere Speditionen ab. Wenn die ersten beiden kollabieren …«


    »… fallen erst die Zulieferer, dann die Lager, dann die Handelsketten«, unterbrach die Controllerin Anne Solvat sachlich. »Die Automobilindustrie steht nach ein bis zwei Wochen still.«


    Schenker nickte, seine Stimme wurde leiser, fast genüsslich. »Die Zulieferer gehen als Erste in die Insolvenz. Deren Bankkredite sind teilweise von einer unserer Versicherungen abgesichert.«


    William Confant, ein zweiter Jurist, schaltete ein weiteres Diagramm frei. »Die wiederum rückversichert bei einem Rückversicherer der Gruppe.« Sein Laserpointer wanderte über die Darstellung. »Allein in Deutschland hängen vierzigtausend Arbeitsplätze an dieser Kette. Weltweit sind über eine Million Arbeitsplätze von Unternehmen der Beteiligungen direkt abhängig. Weitere zwanzig Millionen indirekt.«


    Jens Berger, Manager, nickte zustimmend. »Dasselbe Prinzip gilt bei den Fleischfabriken und Molkereien. Die Verschuldung ist überall knapp unter der kritischen Grenze.«


    Confant wies auf die CHEMISTRY-Säule.


    »Die Düngemittelsparte ist der Schlüssel. Ohne die läuft die halbe europäische Landwirtschaft nicht.«


    Berger lehnte sich zurück, seine Stimme klang fast beiläufig. »Chemiewerke ohne Rohstoffe, Krankenhäuser ohne Medikamente, Kraftwerke ohne Ersatzteile – ohne massive Stützungen bricht nach wenigen Wochen die halbe Infrastruktur zusammen.«


    Billoni nahm den Faden wieder auf: »Die regionalen Banken haben massive Kreditengagements in all diesen Sektoren. Wenn die ersten umfallen …«


    Schenker lächelte dünn. »… haben wir unsere eigene kleine Finanzkrise.«


    »Die Geldflussarchitektur steht«, fuhr Billoni fort, seine Projektion wechselte zu einem dichten Netzwerk aus Pfeilen und Zahlen. »Erste Stufe: Die Rettungsgelder gehen an die operativen Gesellschaften.«


    Schenker zeigte auf ein noch komplexeres Diagramm. »Von dort werden sie in Hunderten Mikrotransaktionen über die Zwischenholdings gesplittet. Jede unter der Meldegrenze.«


    »Die werden dann über verschiedene Wege – Managementgebühren, Lizenzabgaben, konzerninterne Verrechnungen – in die Offshore-Struktur eingespeist«, erklärte Confant; sein Finger folgte den Linien zu den Endpunkten.


    »Parallel laufen Debt-Equity-Swaps und Sale-and-Lease-Back-Konstruktionen«, ergänzte Solvat, ohne aufzublicken.


    »Und am Ende landen die Vermögenswerte bei den Trust-Strukturen in Singapur und Jersey«, ergänzte Berger, »während die Schulden bei den operativen Gesellschaften bleiben.«


    Die Controllerin hob den Blick.


    »Die Interessenvertreter sind schon bei der EU-Kommission und nationalen Ministerien aktiv. ›Systemrelevanz der Lieferketten‹ ist das Narrativ.«


    Berger lächelte. »Sehr gut. Catherine Morris bereitet parallel die Medienkampagne vor. ›Versorgungssicherheit in der Krise‹ – das zieht immer.« Sein Lächeln wurde breiter. »2008 waren wir Banken. Diesmal sind wir kritische Infrastruktur.«


    Der Raum wurde still, nur der Projektor summte leise.
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    Die Sonne stand schon hoch, als Linus die Augen öffnete. Sarah lag neben ihm, ein Arm locker über seiner Brust. Für einen Moment war alles still, bis auf das Summen einer Fliege im Raum. Dann vibrierte sein Handy.


    Er griff danach, blinzelte gegen das grelle Licht des Displays – und sah eine Lawine.


    Benachrichtigung nach Benachrichtigung, Erwähnungen, Hashtags, die seinen Namen trugen: #BrandstifterStrand, #StopPhoenixHasser, #StrandRaus.


    Ein Video lief in Endlosschleife: ein verschwommener Clip von ihm vor der Halle, pitschnass, mit einer Bemerkung über das Schutzgebiet, die er nie gemacht hatte.


    »Scheiße«, murmelte er. Sarah richtete sich auf, sah auf den Bildschirm. »Da geht gerade richtig was los.«


    Er scrollte: Kommentare von anonymen Profilen, Beleidigungen, Drohungen. Fotomontagen, in denen er ertrank. Zusammenschnitte aus alten Hippo-Videos mit Untertiteln wie Er will alles absaufen lassen.


    »Wow … da ist wohl jemand richtig sauer auf mich.«


    Sarah lehnte sich an ihn.


    »Sauer? Manche klingen, als hätten sie Lust, dich persönlich zu besuchen.«


    Ein weiteres Video, diesmal von Anonymous Finance. Der Titel prangte in Großbuchstaben auf dem Bildschirm: DIE VERSCHWÖRUNG: WIE EIN FOOD-INFLUENCER ZUM SPRACHROHR DER ANTI-WIRTSCHAFTS-LOBBY WURDE.


    Eine Collage aus Meme-Compilations folgte: Linus’ Botschaft wurde mit seinen alten Comedy-Clips vermischt, begleitet von albernen Soundeffekten und verzerrten Stimmen. Die Botschaft selbst ging in der Kakofonie unter. Linus schüttelte den Kopf, seine Augen starr auf die Kommentare gerichtet.


    »Perfekt gespielt. Meine eigenen Videos werden jetzt gegen mich verwendet.«


    Er hielt inne, zeigte auf einen Trend, der auf dem Bildschirm erschien: #LinusLostIt.


    »›Linus lost it‹ trendet schon.« Er verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. »Immerhin steigert das meine Reichweite.«


    Ein dumpfer Schlag unterbrach ihn. Schritte im Treppenhaus. Dann ein zweiter, härterer Schlag – gegen die Wohnungstür.


    »Polizei! Aufmachen!«


    Sarah warf ihm einen Blick zu, stand auf. »Was …«


    Der dritte Schlag ließ das Schloss bersten. Die Tür flog auf, Splitter prasselten auf den Boden.


    Sarah fuhr hoch. »O Gott – Oma!«


    Schwarze Gestalten stürmten herein, Helme, Westen, Waffen im Anschlag.


    »Hände hoch! Sofort!«


    »Keine Waffen!«, rief Linus, packte ein Kissen vom Bett und presste es sich vor die Hüfte, riss die freie Linke mit dem Handy hoch, die Kamera auf die Eindringlinge gerichtet. So stellte er sich vor Sarah, die die Bettdecke umklammerte und vor sich hielt. Ein Kolbenhieb schlug ihm das Smartphone aus der Hand, das Display splitterte.


    »Gegen die Wand!«, brüllte einer, packte ihn an der Schulter, drückte ihn hart auf die Dielen.


    »Wo ist das Kind?«, bellte der Vordermann.


    »Welches Kind?«, rief Sarah entsetzt. »Hier ist nur meine Oma!«


    Aus dem Korridor hörten sie Befehle: »Hände hoch! Bleiben Sie stehen!« Eine weitere Stimme, unsicherer, beruhigender: »Langsam, bitte, gnädige Frau …«


    »Oma!«, rief Sarah. »Lassen Sie meine Oma in Frieden!«


    Zwei andere zerrten Sarah hoch, wenigstens trug sie einen Slip und ein T-Shirt, und schoben sie an die gegenüberliegende Wand.


    »Notruf – Misshandlung, akute Lebensgefahr!«


    Türen flogen auf, Schubladen krachten zu. Aus dem Bad kam ein »Negativ!«, aus der Küche: »Negativ!« Im Schlafzimmer rumpelte es, dann wieder: »Negativ!«


    »Alle Räume gesichert!«, meldete schließlich einer.


    Noch ehe Linus etwas sagen konnte, wurde Oma Ingrid in das Zimmer geführt, die Hände in den Hüften, die Brille im Gesicht, die graue Strickjacke tadellos geschlossen.


    »Das ist ja eine nette Vorstellung am Vormittag«, sagte sie schneidend. »Ich hätte Ihnen auch Tee angeboten, wenn Sie geklingelt hätten.« Linus’ und Sarahs halb entblößten Zustand schien sie gar nicht zu bemerken.


    Die Beamten hielten einen Moment inne, mussten die Szene neu sortieren: gepflegte alte Dame im Altbauflur statt panische Verdächtige.


    »Uns hat jemand einen akuten Notfall gemeldet«, sagte der Einsatzleiter stockend. »Wir mussten davon ausgehen, dass Gefahr im Verzug war.« Er nickte den Kollegen zu. Sie ließen Sarah und Linus los.


    »Gefahr?«, fragte Ingrid, zog eine Braue hoch. »Die einzige Gefahr hier sind Ihre Stiefel auf meinem Parkett.«


    Sarah und Linus warfen sich einen Blick zu, schwiegen. Die Fragen liefen routiniert, fast entschuldigend: Gab es Streit? Fremde im Haus? Jemand, der ihnen schaden wollte? Linus antwortete knapp, Sarah schüttelte den Kopf. Ingrid stand unbeirrt daneben, verschränkte die Arme.


    Als die Beamten sich endlich zurückzogen, blieb der Flur mit Splittern, Schweißgeruch und demoliertem Schloss zurück. Ingrid sah Linus und Sarah an, die ihre Handgelenke rieben und atemlos an der Wand lehnten.


    »Na«, sagte sie, »immerhin weiß ich jetzt, dass die Polizei noch laufen kann. Beim Denken ist allerdings Luft nach oben.«
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    Die Sonne fiel schräg durch die Küchengardinen, Staubpartikel tanzten im Licht. Auf dem Tisch standen zwei Tassen Kaffee.


    Sarah stellte ihre Tasse ab. »Swatting …« Sie sah zu Ingrid. »So nennt man das, wenn jemand bei der Polizei einen falschen Notruf absetzt. Mitten in der Nacht stürmen die dann dein Haus. Oder vormittags. Voll bewaffnet. Als wäre es ein Einsatz gegen Terroristen.«


    »Früher hat man Klingelstreiche gemacht.« Ingrid nahm ihre Brille ab, rieb sich kurz die Schläfen. »Die Kinder von heute spielen gleich Krieg.«


    »Das waren keine Kinder«, sagte Linus. »Ich bin kein Gamer oder so.«


    »Wer dann?«, fragte Ingrid.


    »Das ist die Frage. Ich habe mir in den letzten Monaten nicht nur Freunde gemacht – das Hippo-Video zu den illegalen Mangrovenrodungen in Ecuador, das Aufdecken der Ozeandüngung, das Goldene Kalb, andere Hippo-Videos, und gestern Abend habe ich jemanden richtig verärgert.«


    Sarah strich sich das Haar nach hinten. »Du denkst, diese Catherine Morris steckt dahinter? Oder sogar Pieros Businesspartner?«


    »Die zeitliche Nähe ist zumindest auffällig, findest du nicht? Ich sage etwas gegen den Phoenix-Standort, und zack!« – er ohrfeigte sich sanft auf beide Backen – »bekomme ich es von allen Seiten.«


    »Hm«, nickte Sarah, »klingt nicht unplausibel. Wirst du mit Piero darüber reden?«


    »Mal sehen.«


    »Dein Geld von der Morris kannst du wohl auch abschreiben.«


    »Worauf du wetten kannst.«


    In diesem Moment vibrierte Ingrids Handy. Sie nahm ab, hörte kurz zu, sagte nur: »Wunderbar, bis später.« Dann legte sie auf. »Der Schlosser«, erklärte sie. »Er kommt innerhalb der nächsten zwei Stunden.«


    Einen Moment war es still, nur das leise Klirren von Sarahs Löffel in der Tasse war zu hören.


    »Ich hab übrigens noch gar nicht erzählt …«, begann sie, sah Ingrid an, dann Linus. »Ich hab den Job bekommen. In der Nordsee. Das Projekt zur Beforschung der Ozeandüngung.«


    Linus blinzelte. »Wo ihr die illegalen Ozeandüngungsversuche von Norwegen und Dänemark untersuchen wollt? Die sie jetzt ganz unverfroren offiziell durchführen?«


    »Genau das.«


    »Glückwunsch.« Linus hob seine Tasse wie zum Toast.


    Ingrid zog eine Augenbraue hoch.


    »Zum nächsten Himmelfahrtskommando?«


    »Da redet die Richtige«, erwiderte Sarah mit einem Lächeln.


    Ingrids Stimme wurde sanfter. »Ohnehin – du weißt, dass ich mir einfach Sorgen um dich mache.« Auch sie hob ihre Tasse. »Glückwunsch zum Job! Jemand muss den Dreck aufräumen, statt nur darüber zu reden.«


    Sarah grinste. »Danke, Omi.«


    »Wann geht’s los?«, wollte Linus wissen.


    »In einer Woche.«


    Linus lehnte sich zurück, stieß leise Luft aus.


    »Schade. Hatte mich gerade daran gewöhnt, dass du in der Nähe bist.«


    »Ich mich auch. Aber das … ist wichtig.«


    »Weiß ich doch.« Er grinste schief. »Und außerdem würde ich dich ungern in die Nähe meiner nächsten Katastrophe lassen.«


    »Sagte der Eisberg zur Titanic«, warf Ingrid ein.


    Linus strich über das gesplitterte Display, das noch immer Kommentare ausspuckte. »Die machen mich fertig. Gestern noch der Mann mit Millionenreichweite, heute Staatsfeind Nummer eins.«


    »Tja, Kind.« Ingrid nippte an ihrem Tee. »Wer im Scheinwerferlicht tanzt, darf sich nicht wundern, wenn die Mücken kommen.«


    Linus lehnte sich zurück, sah zum Fenster hinaus, wo das Licht über die Dächer fiel. »Vielleicht sollte ich mal ein paar Tage verschwinden. Ruhe, Abstand … irgendwo, wo keiner meinen Namen kennt.«


    »Sehr vernünftig«, sagte Ingrid, bevor sie den Kopf neigte. »Hältst du das auch aus?«


    Sarah sah Linus prüfend an. Er nickte leicht und musterte sie mit respektvollem Grinsen.


    »Das finden wir raus.«
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    09:04 UTC – Norwegen, Küstengewässer: Algendichte +170%. Sauerstoff sinkt, Wasser zu warm. Toxische Blüte binnen 5 – 7 Tagen: 44%. Fischzuchten im Monitoring.


    11:27 UTC – Deutschland, Elbtal–Brandenburg–Sachsen: Feinstaub in Bodenluft steigt. Staubaufwirbelung > 69% möglich. 2022-Szenarien übertroffen. Südwestlage bei Windumkehr gefährdet.


    11:53 UTC – Schweden, Süden: Waldbrandgefahr auf 84%. Bodenfeuchte extrem niedrig, Blitzfeuer möglich. Evakuierungsempfehlung für Ferienhaussiedlungen aktiv.


    13:17 UTC – USA, Arizona (Tucson): Hitzekuppel + Stromrationierung → Protest-/Infrastrukturrisiko binnen 7 Tagen: 52%.


    16:07 UTC – Pakistan, Karachi: Hitzetote bestätigt. Vysyon-Prognose vom 29.06. eingetreten. Kühlzonenanalyse stützt Modell.


    18:24 UTC – Frankreich, Marseille: Abwasser weist Keime auf. Infektionsgefahr (Gastro, Enteroviren) > 41%. Frühwarnung aktiv.


    06:12 UTC – Senegal, Thiès: Fischversorgung bricht ein. Preise +80% vs. Vorjahr. Binnenmigration setzt ein. Vysyon-Prognose vom 22.05. bestätigt.


    09:13 UTC – China, Sichuan: Hangrutschgefahr nach Starkregen. Evakuierungsrisiko in 5 Dörfern > 45%. Satellitenwarnung aktiv.


    12:15 UTC – Polen, Zentralregion: Roggen-/Kartoffelernte gefährdet. Angebotsverknappung > 51%. Preise steigen national.
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    Die Nordsee glitzerte in der Mittagssonne wie flüssiges Metall. Sarah lehnte sich über die Reling der Heincke; das Forschungsschiff des Alfred-Wegener-Instituts für Polar- und Meeresforschung schnitt gleichmäßig durch die Wellen. In ihrer Hand hielt sie eine Flasche mit der neuesten Probe – das Wasser schimmerte grünlich, ganz anders als noch vor drei Tagen.


    »Die Chlorophyllwerte sind um das Vierfache gestiegen«, stellte Dr.Sönke Hansen, der Expeditionsleiter, fest und winkte sie zu den Messgeräten. »Das ist genau das, was sich die Norweger nach den Düngungsmaßnahmen erhofft hatten.«


    Sarah trat zu ihm an die Monitore. Die Kurven zeigten deutlich nach oben – Phytoplankton-Biomasse, Sauerstoffproduktion, sogar erste Krillschwärme.


    Dr.Erik Siemers, ein weiterer Meeresbiologe, betrachtete die Wasserproben durch ein Mikroskop. »Aber wir wissen noch nicht, wie stabil diese Entwicklung ist.«


    Telja Biel, Biologin, Postdoktorandin, notierte methodisch ihre Beobachtungen. »Die Artenzusammensetzung hat sich verändert. Einige Spezies dominieren jetzt völlig.« Sie hob den Blick. »Das ist nicht gut.«


    Hansen nickte. »Monokulturen im Meer sind genauso fragil wie an Land. Wir dokumentieren erst mal nur.«


    Sarahs Blick wanderte zum Horizont. Keine Seemeile entfernt lag die Helland-Hansen, das wissenschaftliche Begleitschiff der Ozeandünger, wie ein fetter blauer Wal im Wasser. Teljas Blick folgte ihrem.


    »Die Norweger, die Chinesen, Chilenen, Amis – vielleicht haben sie mit dem Ozeandüngen doch recht.«


    Neben dem norwegischen Forschungsschiff lag ein graues, das einem schwimmenden Panzer glich – inklusive Geschützturm. Und größer wurde. Schon hörte sie das dumpfe Motorengeräusch näher kommen.


    »Eine Skjold-Klasse-Korvette«, murmelte Hansen und griff nach dem Fernglas. »Was wollen die?«


    Das Schiff hatte sie fast erreicht. Das Funkgerät knisterte. Eine harte Stimme auf Englisch: »Forschungsschiff Heincke, hier norwegische Marine. Sie befinden sich in einem aktiven Forschungsgebiet. Verlassen Sie den Sektor umgehend.«


    Hansen runzelte die Stirn und nahm das Mikrofon.


    »Hier Expeditionsleiter Hansen. Wir arbeiten in internationalem Gewässer gemäß wissenschaftlichem Mandat.«


    »Negativ. Das Gebiet ist für Sicherheitstests gesperrt. Kursänderung erforderlich.«


    Sarah tauschte einen Blick mit Telja. »Sicherheitstests? Das ist eine wissenschaftliche Mission.«


    Das norwegische Patrouillenschiff hatte aufgeschlossen und schob sich an der Heincke vorbei. An Bord Deck erkannte Sarah uniformierte Soldaten.


    »Wir haben Hoheitsrechte gemäß UN-Seerechtskonvention«, funkte Hansen mit angespannter Stimme zurück.


    »Letzte Warnung. Verlassen Sie das Gebiet, oder wir werden Sie eskortieren.«


    Die Heincke schaukelte in der Bugwelle der Korvette. Sarah hörte, wie der Motor ihres Schiffs hochdrehte – der Kapitän beschleunigte offenbar.


    Hansen nickte Telja zu. »Pack die Proben ein. Wir ziehen uns zurück.«


    »Das verstößt gegen alle maritimen Gesetze!«, schimpfte Siemers und fotografierte hektisch die norwegischen Schiffe. »Forschungsfreiheit in internationalen Gewässern.«


    Die Korvette fuhr jetzt parallel zu ihnen, ihre Bugwelle schwappte über das Arbeitsdeck der Heincke. Sarah klammerte sich an der Reling fest, Salzwasser durchnässte ihre Ausrüstung.


    »Die meinen es ernst«, sagte Hansen und gab dem Kapitän ein Zeichen. »Kurs ändern. Wir dokumentieren das als Behinderung wissenschaftlicher Arbeit.«


    Die Heincke drehte ab, Sarah blickte noch einmal zurück zur Helland-Hansen. Deren Besatzung arbeitete ungestört weiter, geschützt von der eigenen Marine.
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    Der Schlüssel klemmte im Schloss wie immer. Zwei Umdrehungen, dann der vertraute Ruck. Linus stand im dämmrigen Flur, der Geruch seiner Kindheit schlug ihm entgegen. Holz, Staub, Sonne, alte Bücher.


    Mittsommer war erst eine gute Woche her, trotz des späten Abends war es draußen noch fast taghell. Nur hier drinnen herrschte Zwielicht.


    Er tastete nach dem Lichtschalter. Nichts. Natürlich – er musste erst den Strom anstellen. Im Schein seiner Handytaschenlampe fand er den Sicherungskasten. Die Lichter flackerten, gingen an und warfen gespenstische Schatten.


    Staubschichten auf den Möbeln. Spinnweben in den Ecken. Der alte Sekretär, auf dem Großvater seine Notizen gemacht hatte. Die Vitrine mit den verblichenen Schmetterlingen. Auf der Fensterbank die gerahmten Fotos – Ferienbilder aus neunzig Jahren. Mittsommerfeste, Grillabende am Strand, Ausflüge in den Wald. Menschen in Schwarz-Weiß, die er nie kennengelernt hatte, nur aus unendlich wiederholten Erzählungen kannte. Er selbst als Kind, eine Libelle im Kescher, im Hintergrund seine Mutter, noch vor ihrer schweren Erkrankung. Er schluckte. Besser nicht zu lange hinsehen.


    An der Wand hing das gerahmte Foto vom letzten gemeinsamen Mittsommer – er als Teenager, wie er stolz eine selbst gebaute Kamera präsentierte, Tante Sonja, immer in Bewegung, selbst auf den Fotos verwischt, Großvater mit seinem ewigen Notizbuch … Seine Mutter war da bereits im Heim gewesen, hatte ihn aber noch erkannt. Meistens. Wer auf allen Fotos fehlte, war sein Vater. Der war schon vor seiner Geburt abgehauen.


    Er brauchte frische Luft, riss Fenster und Läden auf. Die kühle Abendbrise trug den Geruch von Kiefern herein. Und einen süßlichen, fast modrigen Geruch, den er nicht einordnen konnte. Plus etwas Rauchiges – offenbar grillte jemand in der Nachbarschaft.


    Früher hatte das Haus im Sommer nie leer gestanden, irgendwer aus der Familie war immer da gewesen. Sonja kam noch ab und an, zwei, drei entfernte Cousins und Cousinen, das war’s.


    In der Küche fand er die üblichen Vorräte selten genutzter Ferienhäuser: halb bis fast leere Packungen Kaffee, Zucker, Salz, Mehl, Müsli, Gewürze, ein Rest ranzig riechendes Öl, sogar zwei Flaschen billigen Rotweins. Das Müsli war längst abgelaufen. Neben dem Wasserkocher stand eine verstaubte Thermoskanne – es war die, die Großvater immer mit in den Wald genommen hatte.


    Linus stellte die mitgebrachten Packungen Hafermilch, Müsli, Linsen und ein angesichts der Preise kleines Päckchen Kaffee dazu. Die Tomaten, Zucchini und Aubergine legte er in eine Schüssel, aus der er vorher den Staub und ein paar tote Mücken spülte.


    Draußen knackte es im Wald, obwohl kein Wind ging. Als hätte ein großer Ast nachgegeben. Ganz früher hatte es mal Bären gegeben, doch die hier im Süden waren schon seit einer halben Ewigkeit ausgerottet. Eigentlich.


    Linus massierte sich den verspannten Nacken. Morgen würde er aufräumen und sich auf den Weg zum kleinen Dorfladen machen, um mehr einzukaufen. Jetzt wollte er nur schlafen.


    Im Gästezimmer lag noch seine alte Taschenlampe auf dem Nachttisch. Die, mit der er früher nachts heimlich gelesen hatte. Er probierte sie aus. Nichts. Er legte sein Handy daneben. Rasch überzog er das Bettzeug mit den vom vielen Waschen fadenscheinig gewordenen Überzügen. Warf seine Kleidung über den angestaubten Stuhl, schlüpfte unter die Decke und schaltete das Licht aus. Ein Gefühl wie in Kindheitstagen. Draußen rauschte der Wald, ganz entfernt das Meer. Im Unterholz knackte es, wie Schritte. Dann war das Geräusch wieder weg. Linus lauschte, nun knackte es woanders. Wahrscheinlich ein Reh. Linus starrte in die Finsternis und die Vergangenheit.
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    Am Abend saß Sarah in ihrer engen Kabine, den Laptop auf den Knien, und wertete die Tagesdaten aus. Das Schiff pflügte entschieden durch die moderaten Wellen. Die Vysyon-App auf ihrem Bildschirm aktualisierte sich automatisch – neue Satellitenbilder, Strömungsmodelle, Temperaturanomalien, als eine rote Warnung aufblinkte.


    Kritische Entwicklung norwegische Küstengewässer. Wahrscheinlichkeit toxische Algenblüte im Verlauf der kommenden 3 Tage: 87%.


    Sarah starrte auf die Karte. Rote Flecken breiteten sich entlang der Fjorde aus wie Blutstropfen. Die Daten zeigten Sauerstoffwerte im freien Fall, unnatürliche Planktonkonzentrationen, Temperaturabnormalitäten.


    »Fuck!«, flüsterte sie. »Heute Morgen waren das noch vierundvierzig Prozent Wahrscheinlichkeit.«


    Sie schnappte sich den Laptop und rannte zum Gemeinschaftsraum. Das halbe Team saß noch beim Abendessen, diskutierte über die Beobachtungen des Tages.


    »Seht euch das an.« Sie stellte den Laptop vor ihnen auf den Tisch.


    Die Augen von Hansen, Telja und den anderen verengten sich, während sie die Daten überflogen.


    »Das ist Hunderte Kilometer von hier entfernt«, sagte Hansen schließlich. »Nicht unser Problem.«


    »Doch, ist es.« Sarah klickte durch die Zeitreihen. »Das sind die Gewässer, die vor einer Woche gedüngt wurden. Genau dasselbe Programm wie hier.«


    Erik Siemers beugte sich über ihre Schulter. »Vysyon? Diese KI? Das sind Modelle, keine Realität.«


    »Diese KI hat die Planktonkrise vorhergesagt, als alle anderen geschlafen haben«, konterte Sarah. Ihre Stimme wurde schärfer. »Die Trefferquote liegt bei über neunzig Prozent. Seht euch Vysyon Pulse an. Alles dokumentiert.«


    Sven, ihr Navigator, schüttelte den Kopf. »Aber hier läuft es doch nach den Erwartungen. Sieh dir unsere Messwerte an – klassische Reaktion auf Eisensulfat-Düngung.«


    »Für jetzt.« Sarah öffnete eine neue Grafik. »Die Datencluster in Norwegen zeigen klassische Vorboten einer Algenpest. Explosionsartiges Wachstum, dann Kollaps, dann Totzonen.«


    Hansen lehnte sich zurück, verschränkte die Arme. »Selbst wenn – wir haben weder einen Auftrag noch die Genehmigung für norwegische Gewässer. Und schon gar nicht die Zeit.«


    »Zwei Tage«, sagte Sarah. »Zwei Tage Umweg, und wir haben den ersten dokumentierten Fall einer Ozeandüngung, die in eine Katastrophe mündet.«


    Die Runde schwieg. Nur das Summen der Schiffsmotoren war zu hören.


    Dr.Siemers räusperte sich. »Die Risiken sind enorm. Wenn wir ohne Genehmigung in fremde Gewässer fahren …«


    »Die Alternative ist, dass wir hier sitzen und zuschauen, wie ein ganzes Meeresgebiet stirbt.« Sarah klappte den Laptop zu. »Während wir unsere Berichte schreiben.«


    Hansen starrte sie lange an. In seinem Blick kämpften Vorsicht und Neugierde gegeneinander an.


    »Mmh«, brummte er schließlich. »Sven, berechne den Kurs. Siemers, informiere die Küstenwache.« Er sah Sarah an. »Aber wenn das schiefgeht, war’s deine Idee.«


    Sarah nickte. »Mir wäre es nur recht, wenn es schiefgehen und Vysyon einmal falschliegen würde.«


    Draußen begann der Wind aufzufrischen, trieb die Heincke nordwärts, dorthin, wo die roten Flecken auf der Karte warteten.


  




  

    195


    Die ersten Sonnenstrahlen weckten Linus. Er hatte vergessen, die Fensterläden zu schließen. Er blinzelte. Das Zimmer sah im Morgenlicht noch verwahrloster aus als in der Nacht.


    Auf dem Fensterbrett lagen tote Fliegen. Eine dicke Hummel knallte surrend gegen das marode Insektengitter, wieder und wieder. Er stand auf, öffnete das Gitter. Die Hummel schoss hinaus in die Morgensonne.


    Als er seine Hand vom Fensterrahmen zurückzog, blieb etwas Rötliches an seinen Fingern haften. Er schnupperte dran. Harz. Seltsam – das Fenster war doch aus Eiche. Er wischte sich die Finger an seiner Schlafanzughose ab, ein klebriger Film blieb zurück.


    Barfuß ging er durch das Haus. Die Dielen knarrten vertraut unter seinen Füßen.


    In der Küche füllte er Wasser in den alten Kessel, stellte ihn auf den Herd. Kein Gas. Natürlich. Er musste die Gasflasche draußen aufdrehen.


    Der Tau glitzerte im hohen Gras. Seine Füße wurden nass, als er zum Gaskasten tappte. Der verwitterte Holzdeckel klemmte, mit einem Ruck riss er ihn auf. Eine Spinne huschte davon, hinterließ einen zitternden Faden im Morgenlicht.


    Die Gasflasche war noch halb voll. Er drehte sie auf, hörte das leise Zischen.


    Etwas raschelte im Gebüsch. Er erstarrte. Ein Rotkehlchen hüpfte hervor, musterte ihn mit schief gelegtem Kopf. Früher hätte er sofort zur Kamera gegriffen. Jetzt stand er nur da und sah zu, wie der kleine Vogel in der feuchten Erde nach Insekten pickte – winzige Käfer mit schillernden Panzern.


    Der Kies knirschte unter seinen nackten Füßen, als er zu dem Türchen in dem niedrigen Holzzaun ging, der den Garten einrahmte, aber an den meisten Stellen von Heckenrosen und Himbeeren überwuchert war. Neben der Tür stand ein windschiefer Briefkasten, in dem Linus nichts fand außer ein paar Werbebroschüren und Kuverts, die er schnell als Spendenbitten erkannte. Nur ein Brief kam von einer Hausversicherung. Das Rotkehlchen beobachtete aufmerksam, wie Linus das Kuvert öffnete und den Inhalt überflog. Die Raten hatten sich erhöht. Massiv. Linus wusste gar nicht, wer die zahlte. Wahrscheinlich Sonja. Er musste sie einmal fragen. Über den knirschenden Kies ging er zurück zum Haus. Das Rotkehlchen folgte ihm bis zur Veranda, immer in sicherem Abstand.


    In der Küche zischte der Gasherd. Er machte Kaffee wie früher Großvater – mit Filter und Zeit. Allerdings nur eine Tasse angesichts der Preise. Der Duft schuf sofort ein Gefühl von zu Hause.


    Währenddessen checkte er das Telefon. Eine Nachricht von Sarah:


    Wie geht’s in deinem Retreat? Alles chill? Haben hier Kurs geändert Richtung norwegische Küste. Halte dich auf dem Laufenden. Vermisse dich.


    Linus lächelte und schrieb zurück:


    Fast zu ruhig hier. Könntest deinen Kurs hierher ändern. Vermisse dich auch.


    Mit der dampfenden Tasse trat er auf die Veranda. Die Holzbretter waren warm von der Morgensonne. Er setzte sich auf die oberste Stufe, wie er es als Kind oft getan hatte, und blickte hinaus auf den kleinen See.


    Das Rotkehlchen war noch da, pickte jetzt zwischen den verwilderten Blumenbeeten. Ein zweites gesellte sich dazu. Sie beäugten ihn, während sie nach Futter suchten. Im Wald hinter dem Garten standen einige Kiefern kahl da, die Rinde verfärbt.


    Fast unbewusst machte er ein Foto der dampfenden Tasse vor dem morgendlichen See. Das Rotkehlchen hüpfte durchs Bild – ein perfekter Zufall. Frühstück zu zweit, postete er.


    Sollten die Bots doch ihre blöden Kommentare druntersetzen, es war ihm egal.


    Dann schickte er das Foto noch an Sarah. Mit demselben Text. Plus: Zu dritt wäre es noch netter.


    Er trank seinen Kaffee und sah weiter den Vögeln zu.


    Den Vormittag verbrachte er mit den notwendigsten Arbeiten im Haus. Fenster putzen, Staub wischen, lüften. In der Speisekammer fand er seit zehn Jahren abgelaufene Konservendosen. Die wanderten in den Müll.


    Unter der Spüle entdeckte er Großvaters altes Radio. Es funktionierte sogar noch, rauschte leise vor sich hin. Er ließ es laufen, während er aufräumte. Die gedämpften schwedischen Stimmen waren wie eine sanfte Verbindung zur Außenwelt. Und wieder zu seiner Kindheit und Jugend.


    Nachmittags wagte er sich in den verwilderten Garten. Die Himbeeren hatten sich zu einem undurchdringlichen Dickicht ausgebreitet, aber zwischen den Dornen leuchteten reife Früchte. Als Kind hatte er hier stundenlang gepflückt, die Finger und Lippen rot gefärbt. Der Gemüsegarten war völlig überwuchert. Zwischen dem Unkraut entdeckte er ein paar überlebende Kohlköpfe, wilde Tomaten. Großmutter hätte das niemals zugelassen. Vielleicht war es an der Zeit, den Garten wieder nutzbar zu machen. Alles, was er selbst zog, musste er nicht sündteuer kaufen.


    Beim Versuch, zum alten Komposthaufen durchzudringen, stieß er auf etwas Metallisches. Eine der Wildkameras seines Großvaters, halb von Efeu überwuchert. Der wasserdichte Kasten hatte die Jahre erstaunlich gut überstanden.


    Fast automatisch griff er nach seinem Handy. Ein kurzes Video, wie er die alte Kamera aus dem Efeu befreite, würde sicher gut ankommen. Aber dann verwarf er den Plan wieder. Keinen Bock.


    Stattdessen machte er ein einzelnes Foto – die verwitterte Kamera vor dem wilden Grün. Zeitkapsel im Garten gefunden, schrieb er darunter. Kein Hashtag, keine Effekte. Nur die Geschichte.


    Vorsichtig befreite er die Kamera von den Ranken. Das Display war blind, aber vielleicht ließ sie sich reparieren. Im Haus mussten noch mehr sein. Großvater hatte den ganzen Wald damit überwacht, jede Bewegung dokumentiert.


    »Wenn du die Natur verstehen willst«, hatte er immer gesagt, »musst du lernen, geduldig zu sein. Die interessantesten Dinge passieren, wenn niemand hinsieht.«


    Ein Eichelhäher landete auf dem verfallenen Zaun, schimpfte laut über den Eindringling in seinem Revier. Linus hielt inne, sah auf. Der Vogel musterte ihn mit schiefem Kopf, sein blau gesprenkeltes Gefieder leuchtete im Sommerlicht. Er beobachtete ihn, bis der Vogel mit einem letzten empörten Krächzen davonflog.
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    Das grelle Neonlicht des Ministeriums verwandelte den warmen Tag in einen kalten. Karla saß am Konferenztisch, umgeben von einem Dutzend Gesichter, die alle gleich erschöpft aussahen. Die Whiteboards an den Wänden waren übersät mit Diagrammen, Karten und Zahlen – ein Schlachtplan gegen die Krise.


    »Die Bodenanalysen aus Niedersachsen«, begann Dr.Müller vom Umweltbundesamt und schob einen Stapel Berichte über den Tisch. »Dramatische Verschlechterung in vierzig Prozent der untersuchten Gebiete.«


    »Was bedeutet das konkret?«, fragte Karla.


    Müller fuhr sich durch das schüttere Haar. »Mikroorganismen drastisch reduziert. Die Humusschicht teilweise verschwunden. Die Erosion beschleunigt sich.« Resigniert zeigte er auf eine Karte. »Wenn das so weitergeht, sind diese Flächen in fünf Jahren unbewirtschaftbar. Die Auswirkungen auf das Grundwasser können wir längst beobachten. Die ganze nitratverseuchte Region um Oldenburg, Bremen, Lüneburg ist weiterhin auf Trinkwasserversorgung von außen angewiesen. Weitere Regionen werden folgen, weil alles mögliche Zeug nun ungefiltert durch die Böden ins Grundwasser strömt.«


    Stefan Wegner blätterte durch seine Unterlagen. »Die EU-Gelder aus dem Green Deal stehen bereit. Fünfundzwanzig Milliarden für nachhaltige Landwirtschaft bis 2030.«


    »Das ist zu langsam«, warf Tanja Prelog, die Expertin für Agrarökologie, ein. »Die Böden kippen jetzt. Wir brauchen Sofortmaßnahmen.«


    Karla lehnte sich vor. »Was schwebt Ihnen vor?«


    »Direktzahlungen für Landwirte, die auf regenerative Methoden umstellen. Humusaufbau, Zwischenfruchtanbau, drastische Reduzierung von Pestiziden.« Tanja tippte auf ihr Tablet. »Aber das bedeutet erst mal Ertragseinbußen.«


    »Die sich die Landwirte nicht leisten können«, ergänzte Stefan.


    »Da müssen wir mit finanzieller Überbrückung helfen.«


    Die Tür flog auf, Staatssekretär Thomas Weckmann stürmte herein, einen Stapel Dokumente in der Hand.


    »Die Futtermittelbestände!«


    Karla sah auf.


    »Wir sind hier gerade …«


    Die Papiere landeten auf ihrem Schreibtisch wie Herbstlaub.


    »Hier.« Thomas blätterte hektisch. »Die großen Player horten seit Monaten. Offiziell ›bereits verkauft‹.«


    »An wen?«


    »Tochterfirmen. Briefkastenfirmen.« Thomas lachte bitter. »Während die Betriebe notschlachten müssen.«


    Karla scrollte durch ihr Tablet. Die Zahlen tanzten vor ihren Augen. Ein perfides Ballett.


    »Sie spekulieren noch immer auf höhere Preise.«


    »Und die übliche zusätzliche Spekulation der Hedgefonds treibt die Preise noch weiter.«


    Karlas Blick wanderte durch die Runde. Auch wenn es hier um ein anderes Thema ging, kannten sich die Anwesenden doch alle einigermaßen aus.


    »Was tun wir?«


    Karla griff zum Telefon. »Das möchte ich an höchster Stelle diskutieren.« Sie wählte bereits. »Und prüfen Sie das mit der Rechtsabteilung. Ich will wissen, ob wir beschlagnahmen können.«
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    Linus kämpfte mit dem verquollenen Schloss des Schuppens, bis es nachgab. Die Tür schwang ächzend auf. Staubstreifen tanzten im einfallenden Sonnenlicht, es roch nach Teer.


    Vier Fahrräder lehnten an der Wand, zwei sahen neuer aus, zwei älter. Bei allen waren die Reifen platt, die Ketten rostbraun. Er erkannte seines sofort – das blaue Crescent, das er mit fünfzehn bekommen hatte. Der letzte Sommer hier. Daneben Großvaters schwarzes Monark, der Lack abgeblättert an den Streben.


    Zwischen den beiden Rädern stand noch die alte Werkbank. Die Schubladen klemmten, aber als er sie aufzog, fand er alles an seinem Platz: Flickzeug, Reifenheber, die Handpumpe. Sogar die zerfledderte Reparaturanleitung lag noch da, die Seiten vergilbt, mit sorgfältigen Notizen am Rand.


    An der Wand hing die alte Angeljacke seines Großvaters. In der Tasche steckte ein zerlesenes Notizbuch. Die letzten Einträge waren von vor neun Jahren:


    24.Mai – Dachs mit zwei Jungen, erste Sichtung dieses Jahr. 
28.Mai – Elchkuh, deutlich trächtig, nimmt den neuen Pfad 
30.Mai – Fuchsfamilie vollständig, fünf Welpen


    Die Handschrift wurde gegen Ende zittriger, aber die Beobachtungen blieben präzise. Ein wissenschaftliches Protokoll des Waldlebens.


    In einem Regal darunter stapelten sich mehr von diesen Büchlein. Linus blätterte. Jahrzehnte von Notizen, ein Archiv des Wandels.


    12.Juli – Linus entdeckt Froschlaich im Tümpel. 
15.Juli – Linus zeigt erstaunliches Gespür für Tierspuren. 
20.Juli – Muss Linus beibringen, geduldiger zu sein …


    Eine Hummel summte durch die offene Tür, untersuchte kurz die staubigen Spinnweben in der Ecke, flog wieder hinaus. Linus sah ihr nach. Draußen leuchtete der Sommertag, die Kiefern rauschten im Wind.
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    Auf seinem notdürftig fahrbereit gemachten Crescent radelte er die zwanzig Minuten zur Siedlung. Der Dorfladen sah aus wie aus einem Heimatfilm der Fünfzigerjahre. Falunrote Holzfassade, eine kleine Veranda mit zwei Metalltischen und -stühlen, das unvermeidliche Dalahäst im Fenster. Die Glocke bimmelte, als Linus eintrat.


    Drinnen vermisste er den vertrauten Geruch nach Kaffee und Zimtschnecken, stattdessen roch es nach Desinfektionsmittel und Staub. Immerhin blühten Geranien auf der Fensterbank. Er war nicht der einzige Kunde an diesem Nachmittag. Eine ältere Frau mit Kopftuch starrte fassungslos auf die Preisschilder in der fast leeren Kühltheke. Wo früher Wurst und Käse gestanden hatten, klebten jetzt »Ausverkauft«-Schilder, Konserven und Trockenware füllten die Regale. Weiter hinten im Laden studierte ein älterer Mann die Preise.


    »Hundertneun Kronen für einen Liter Milch?« Die Frau schüttelte ungläubig den Kopf. »Das ist ja irre! Wie soll ich mir das leisten?«


    Der ältere Mann schnaubte: »Die Spekulanten verdienen sich dumm und dämlich an unserem Hunger. Erst versauen sie unsere Natur, dann kassieren sie bei jedem Bissen Brot mit.«


    Die junge Verkäuferin hinter der Kasse begrüßte Linus. »Mensch, bist du nicht … der Enkel? Aus dem Sommerhaus der Lindströms.« Schnippte mit den Fingern, nachdenkend, dann: »Magnus.«


    Linus lachte. »Linus. War lange nicht mehr hier. Einen Kaffee, bitte.«


    Schräg oberhalb der Kasse lief der Fernseher ohne Ton. Während Linus auf seinen Kaffee wartete, wanderte sein Blick unwillkürlich zu den Nachrichten. Die Bilder waren auch ohne Ton eindeutig. Leere Kühlregale in europäischen Supermärkten. Menschen rangelten sich um die letzten Tetra Paks mit Pflanzenmilch in den Regalen, stritten an der Kasse um die Preise. Protestierende Bauern vor dem schwedischen Reichstag in Stockholm. Wütende Fischer und Landwirte in Paris. Algenverseuchte Austernzuchtanlagen und Strände in der Bretagne. Warteschlangen vor Wasserausgabestellen. Eine Karte Europas, rot eingefärbte Zonen markierten Regionen mit Ernteausfällen. Tausende von Ratten in den Parks europäischer Städte. Dutzende afrikanische Fischerboote, auf denen sich jeweils die Einwohnerschaft eines ganzen Dorfs zu drängen schien, vor den Küsten der Kanarischen Inseln.


    »Zweihundert Kronen«, sagte die Verkäuferin.


    »Wie bitte?!« Linus’ Kopf fuhr zu ihr herum.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Was soll ich machen? Die Preise sind verrückt geworden.«


    »Verrückt gemacht worden«, grummelte der alte Mann.


    »Dann … nicht«, sagte Linus. »Danke.«


    »Kartoffeln haben wir noch«, sagte die Verkäuferin mit forcierter Fröhlichkeit. »Und Karotten. Alles aus Anderssons Garten und von ein paar anderen Höfen hier. Die bauen noch selbst an.« Sie verzog das Gesicht. »Das lassen sie sich aber auch bezahlen.«


    Auf dem Bildschirm jetzt Waldbrände. Eine Karte Schwedens, übersät mit roten Punkten, besonders dicht im Norden. Rauchsäulen stiegen aus Nadelwäldern auf, Löschflugzeuge warfen ihre Last ab.


    Die Kundin zeigte auf die Schlagzeile der Lokalzeitung, von der ein paar Exemplare neben der Kasse lagen. »›Holzpreise auf Rekordhoch‹«, las sie vor. »Die werden noch mehr Wald roden hier.«


    »Bei der Trockenheit?« Die Verkäuferin schüttelte den Kopf. »Die Bäume sind sowieso alle krank. Borkenkäfer. Mein Bruder musste seinen halben Bestand fällen.«


    »Der Wald wächst ja nach.«


    »Aber das dauert Jahrzehnte«, mischte sich der Alte ein, der zu ihnen getreten war.


    Linus füllte seinen Korb: Kartoffeln, Karotten, Kohl, Lauch, Zwiebeln, ein paar Dosen, Brot. Kaffee war noch da. Auf dem Tresen lagen spitze Papiertüten mit den typischen schwedischen Süßigkeiten. Der Griff danach war pure Nostalgie – als Kind hatte er immer welche bekommen.


    Linus zahlte, begutachte die spärliche Ware – »Wahnsinn, als hätte ich Kaviar und Champagner gekauft« – und verstaute alles in seinem Rucksack. »Da werde ich bald Pilze suchen im Wald und fischen.«


    »Wenn du noch welche findest.«


    Die Tüte mit den Süßigkeiten behielt er gleich in der Hand.


    Vor dem Laden hing ein vergilbtes Plakat: Große Jagd im September – Noch Plätze frei! Darüber klebte ein frischer Aushang der Gemeinde: Verhaltensregeln bei Waldbrandgefahr und eine Karte mit Fluchtwegen.


    Die Tüte knisterte, als er sie öffnete. Die bunten Bonbons schmeckten wie damals. Aber etwas fehlte. Vielleicht der unbeschwerte Hunger eines Kindes, das noch nicht wusste, dass Dinge verschwinden können.
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    Der Gestank traf sie, bevor sie das Wasser sahen. Schwefel und Tod, süßlich und scharf zugleich. Sarah presste sich ein Tuch vor die Nase, während die Heincke durch die ersten treibenden Fischkadaver pflügte.


    »Mein Gott«, murmelte Hansen und starrte aufs Meer.


    Das Wasser sah aus wie eine Mischung aus Rost und Gift. Türkisgrün waberte in langen Schlieren, als hätte jemand Farbe ins Meer gekippt. Über Dutzende Kilometer erstreckte sich die Algenpest, eine lebende Hölle auf dem Wasser.


    »Sauerstoff unter zwei Milligramm pro Liter«, rief Telja von den Messgeräten. »Das ist praktisch null.«


    Sarah lehnte sich über die Reling und beobachtete die toten Dorsche, die wie silberne Aluminiumfolienfetzen an der Oberfläche trieben. Die Sensoren schlugen Alarm – Ammoniak, Schwefelwasserstoff, toxische Konzentrationen. Das Meer vergiftete sich selbst.


    »Die Strömung treibt die Brühe Richtung Küste«, sagte Erik Siemers und zeigte auf die Karte. »Zwölf bis vierundzwanzig Stunden, bis sie die ersten Lachsfarmen erreicht.«


    Sarah dachte an die Millionen Fische in den Netzkäfigen. Gefangen, ohne Fluchtmöglichkeit. Wenn das Gift sie erreichte, wäre es ein Massaker.


    Hansens Handy klingelte. Er nahm ab, lauschte, wurde blass.


    »Die Behörden wollen keine Stellungnahme. Offiziell ist das ein ›natürliches Phänomen‹.« Er lachte bitter. »Achtzig Kilometer Algenpest, aber natürlich.«


    »Und die Lachsfarmen?«, fragte Sarah.


    »Wissen Bescheid. Aber die Versicherungen zahlen nur bei offiziell anerkannten Umweltkatastrophen.« Hansen schüttelte den Kopf. »Niemand will zugeben, dass die Ozeandüngung das verursacht hat.«


    Sarah filmte mit ihrem Handy die grüne Hölle. Das hier war kein wissenschaftlicher Erfolg. Das war ein systemisches Versagen, ein Kollaps, den alle hätten kommen sehen – wenn sie sich getraut hätten.


    »Vysyon hatte recht«, murmelte sie. Sie schoss noch ein paar Fotos, filmte mit ihrem Smartphone.


    Ein Funkspruch knisterte über die Lautsprecher. Die Norwegische Küstenwache, höflich, aber bestimmt: Das Gebiet sei für den Schiffsverkehr gesperrt. Aus Sicherheitsgründen. Kannten sie ja schon.


    »Sicherheit«, schnaubte Telja. »Die wollen nur keine Zeugen.«


    Ein lächerliches Unterfangen im Zeitalter permanenter Satellitenüberwachung.


    Sarah betrachtete die Wasserproben – grünlich schwarze Brühe, die nach Verwesung stank. In zwölf bis vierundzwanzig Stunden würde das Gift die Küste erreichen. In einer Woche wären die Lachsfarmen tot. Und niemand würde dafür verantwortlich sein.


    »Wir brauchen Aufnahmen von den Farmen«, sagte sie zu Hansen. »Bevor es zu spät ist.«


    Er zögerte. Die Küstenwache hatte sie bereits einmal vertrieben.


    »Das hier«, Sarah hielt eine Wasserprobe hoch, »wird nicht verschwinden, nur weil alle wegsehen.«


    Der Wind drehte, trieb den Gestank über das Deck. Irgendwo in der Ferne kreischten Möwen über den Kadavern. Das Meer war dabei zu sterben, und Sarah würde es wenigstens bezeugen.
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    Die selbst gezeichnete Karte seines Großvaters lag ausgebreitet auf dem Küchentisch, daneben das Notizbuch. Die Markierungen waren genau: vier strategische Punkte, die zusammen ein komplettes Bild des nächtlichen Waldlebens ergaben.


    Linus hatte die Kameras im Rucksack, dazu Werkzeug und Befestigungsmaterial. Die erste sollte am »Dachsbau – Frühjahr« aufgestellt werden – aber als er die Stelle fand, war der Bau verlassen. Er suchte die Umgebung ab, fand einen neuen Bau fünfzig Meter weiter. Frische Kratzspuren an einem umgestürzten Stamm, eindeutige Fährten.


    Als er sich bückte, um die Kamera zu installieren, fiel ihm die Rinde der umgestürzten Kiefer auf – sie war übersät mit winzigen Löchern, nicht größer als Stecknadelköpfe. Unter seiner Hand rieselte feines braunes Sägemehl. Er rieb es zwischen den Fingern, roch daran – der süßliche Geruch, den er seit seiner Ankunft wahrnahm.


    Die nächste Kamera war für den »Elchpfad – ganzjährig« bestimmt, er befestigte sie an einer mächtigen Eiche. Frische Losung bewies, dass die Tiere ihn noch nutzten. Unterwegs sah er ein paar recht zerfledderte Bäume – einige mit Harztränen, die wie Bernstein in der Sonne glänzten, andere kahl und grau.


    Mit »Fuchshöhle – nur Winter« und »Wildwechsel beim kleinen Teich« komplettierte er seine Montagetour. Auf dem Rückweg zum Haus prüfte er die Übertragung auf seinem Tablet. Vier grüne Punkte, die Kameras sendeten. Der Wald würde seine Geschichten erzählen – wenn Linus geduldig genug war, sie zu lesen.
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    Frühmorgens weckte ihn das Vogelkonzert, dünner als in seiner Erinnerung. Linus machte Kaffee, trank ihn auf der Veranda. Las in Großvaters Aufzeichnungen, während die Morgensonne den Tau aus dem Gras zog. In den Notizbüchern fand er nicht nur Tierspuren – auch Großvaters präzise Aufzeichnungen über essbare Pflanzen, Pilze, Beeren. Früher hatte er diese Seiten überblättert. Jetzt studierte er sie mit neuem Interesse.


    Er spazierte zu den Kameras, lud ihre nächtlichen Geschichten auf sein Telefon. Ein Dachs mit zwei halbwüchsigen Jungen. Eine Elchkuh, die vorsichtig den Pfad entlang äugte. Ein Fuchs, ein Käuzchen, das den Kopf verrückt verdrehte. Nur der Wildwechsel am Teich blieb leer. Später lief ein Mann an der Kamera beim Dachsbau vorbei. Das Gesicht konnte Linus nicht erkennen. Er trug ein Gewehr. Um diese Jahreszeit war Jagen hier verboten, mit Ausnahme von Graugänsen und die auch nur zum Schutz noch nicht abgeernteter Felder. Vielleicht ein Wilderer.


    Den Elch postete er, weil er so lustig dumm schaute. Mal etwas anderes als Dramen, zurück zu seinen Wurzeln – Unterhaltsames, Harmloses, das ein Lächeln ins Gesicht der Menschen zauberte, sie aus den Krisen da draußen für einen Augenblick entführte. Die Schönheit der Natur, die rundherum zu zerbröseln schien. Das Käuzchen, das seinen Kopf um hundertachtzig Grad drehte, sodass die Augen unten und der Schnabel oben waren: Da hat’s jemand kapiert: Die Welt steht Kopf.


    Mittags angelte er – erfolglos. Die Fische, die er fing, waren zu klein, er setzte sie wieder zurück. Egal – bald begriff er, dass es ihm um den Blick auf das Wasser ging, nicht um die Fische. Wenige Tätigkeiten waren so beruhigend und gleichzeitig inspirierend, wie Wasser zuzusehen.


    Noch war er jedoch nicht richtig in der Entspannung angekommen. Seine Gedanken wanderten immer wieder zurück zu den Ereignissen der vergangenen Tage – das Goldene Kalb in Berlin, die Unruhen in den Supermärkten, die Stromausfälle, der Abend bei der Bürgerversammlung zu der KI-Gigafabrik Phoenix, der Shitstorm, das Swatting. Auch zu dem alten Mann im Dorfladen. Die Spekulanten verdienen sich dumm und dämlich an unserem Hunger. Erst versauen sie unsere Natur, dann kassieren sie bei jedem Bissen Brot mit.


    Seltener als sonst wischte er durch die Kommentare unter seinen Postings – immer noch müllten Botarmeen ihren Shitstorm darin ab. Aber er hatte auch viel Zuspruch bekommen. Das Video mit den Aufnahmen des Swattings war international viral gegangen. Ein paar wichtige Blogger und TV-Stationen in Deutschland hatten ihn sogar interviewt. Trotz – oder wegen des – Shitstorms hatte sich seine Followerzahl verdoppelt. Streisand-Effekt.


    Shitstorm scheint das neue Casting.


    Die Diskussion um den Standort der KI-Fabrik Phoenix hatte sich weiter verschärft. Spanische Initiativen gegen eine dort geplante KI-Gigafabrik hatten ihn kontaktiert, ob er nicht auch bei ihnen auftreten wolle. Teilten massenhaft die Aufzeichnung seiner kurzen Kommentare auf der Veranstaltung.


    Linus versuchte, all das erst einmal in seinem Kopf beiseitezuschieben. Postete die Libelle am Steg. Total chill. Einen perfekten Steinpilz neben einem giftigen Doppelgänger. Großvaters handgezeichnete Karte des Waldes. Die Dachsmutter mit ihren Halbwüchsigen.


    Schließlich aber tippte er doch eine kurze Nachricht an Sonja und Piero:


    Wie geht es euch? Kommt ihr auch noch? Habe eine kurze Frage. Zeit für einen Call?
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    Das Kabinettszimmer glich einem Dampfkochtopf. Die Klimaanlage kapitulierte vor der Hitze der Diskussion. Karla stand am Kopfende, die Dokumente über Futtermittelbestände vor sich.


    »Die Konzerne horten Zehntausende Tonnen!« Ihre Stimme schnitt durch den Raum. »Und die Finanzspekulanten in Banken und Hedgefonds addieren noch einmal auf die Preise drauf. Während draußen die Landwirte ihre Tiere vorzeitig mit Verlust verkaufen müssen!«


    Probst lehnte sich zurück. »Private Unternehmen. Eigentum ist verfassungsrechtlich geschützt.«


    Karla schob die Dokumente über den Tisch. »Das ist keine Lagerhaltung mehr. Das ist Spekulation!«


    »Auch das ist legal, solange …«, begann die Justizministerin.


    »Dann machen wir es illegal.« Karla beugte sich vor. »Notverordnung nach dem Ernährungssicherstellungsgesetz.«


    Ein Beamter räusperte sich wichtigtuerisch. »Das greift nur bei unmittelbarer Gefährdung der Grundversorgung.«


    »Was haben Sie die letzten Wochen gemacht? Geschlafen?« Karla hielt ihr Tablet hoch wie einen Schild. »Wir steuern direkt darauf zu!«


    Probst seufzte: »Ich habe es schon mal gesagt, und ich sage es wieder: Die Grundversorgung ist nicht gefährdet. Bloß der Luxus und die Verwöhntheit und das Übergewicht der Leute da draußen …«


    »Ihre Wähler«, biss Karla zurück. »Ich wäre da vorsichtig. Es ist gerade noch genug da, aber viele können es sich nicht mehr leisten! Wegen der Kraftwerksabschaltungen explodieren nach den Lebensmittelpreisen doch auch wieder die Kosten für Energie. Das ist schlimmer als nach der Pandemie und in den ersten beiden Jahren des Ukrainekriegs! Sie haben leicht reden mit Ihrem Ministergehalt. Aber haben Sie schon mal nachgerechnet, wie Ihre Wähler das bezahlen sollen, eine Familie mit Kindern, denen am Ende vom Geld noch zu viel Monat übrig bleibt? Die müssen bereits an ihre Rücklagen! Die sie oft aber gar nicht haben. Und wie diese Rechnung erst aussieht, wenn die ersten Inflationszahlen kommen! An denen dann auch noch Mieten, Versicherungsprämien und die meisten anderen Preise hängen – ganz zu schweigen von den notwendigen Rentenerhöhungen, die den Staatshaushalt jetzt schon an die Grenze bringen, den Lohnverhandlungen und so weiter. Sie sind Wirtschaftsminister, diese Rechnung sollten Sie anstellen können.«


    Der Kanzler hob beschwichtigend die Hände. »Eine freiwillige Vereinbarung vielleicht …«


    »Katastrophenschutzgesetz?«, wandte sich Karla an die Justizministerin.


    »Nur bei akuter Gefahr für Leib und Leben …«


    »Die haben wir! Notschlachtungen, zusammenbrechende Transporte!«


    »Das ist keine akute Gefahr für Leib und Leben der Menschen. Außerdem basiert das Futtermittelrecht auf EU-Verordnungen«, dozierte die Justizministerin.


    »Tierschutzgesetz …?«


    Probst verzog höhnisch das Gesicht. »Für Schlachtvieh?«


    Er schüttelte den Kopf wie ein Lehrer angesichts einer dummen Frage.


    Karla packte ihre Unterlagen zusammen. »Gut. Dann mache ich es im Rahmen meiner Befugnisse.«


    »Das werden Sie nicht.« Probst erhob sich.


    »Sehen Sie mir zu.«


    Sie war schon an der Tür.


    »Karla, warten Sie …«


    Der Kanzler sprach ins Leere. Die anderen saßen wie erstarrt.


    Probst winkte ab. »Lass sie. Alles bloß Gerede. Sie kann gar nichts tun.«


    Karla knallte die Tür von außen zu.
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    Die Nebelschwaden krochen übers Wasser. Verschluckten die Fjordwände in undurchdringlichem Grau. Das Schiff schnitt durch die dicke Suppe, spuckte kleine Fontänen zur Seite.


    Sarah ließ die Messsonde tiefer gleiten. Das Kabel zischte durch ihre behandschuhten Finger. Unter ihr gähnte der Abgrund. Schwarz. Still.


    Das Display flackerte. Zahlen. Kurven. Die digitale Poesie des Meeres. Nur dass heute etwas fehlte.


    »Woah!« Der Laut kam von selbst. Ein Reflex.


    Telja nickte neben ihr. Ihr Blick klebte am Bildschirm, starr und kalt.


    »Yep. Planktonwerte bei einem Zehntel des Normalwerts.«


    Der Wind zerrte an ihrer Jacke. Salzige Gischt im Gesicht, ein Geschmack von Ende.


    »Und Sauerstoff bei einem Drittel!« Die Zahlen tanzten vor ihren Augen. »Da unten erstickt bald alles!«


    Sie starrte in den Nebel. Der Fjord erstreckte sich vor ihnen endlos und leer. Irgendwo kreischte eine Möwe.


    Die See schwieg.
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    Das Forschungsschiff glitt an den Pier. Die Frau wartete bereits. Dicker Pullover, Wachsjacke, Gummistiefel. Ein paar lose blonde Strähnen wehten aus der Kapuze. Typische Norwegerin. Untypischer Blick.


    »Was will denn die?« Erik dämpfte die Stimme. »Free Water Alliance. Aktivisten. Manchmal nervig. Aber kompetent.«


    Die Taue knirschten über die Klampen. Ein letztes Knarzen, dann lag das Schiff fest.


    »Marit«, grüßte Erik, Distanz in der Stimme.


    »Erik.« Die Frau nickte kurz. Ihr Blick fand Sarah. »Dr.Weber?«


    »Noch nicht.«


    »Marit Larsson. Tut mir leid, Sie so zu überfallen. Wir verfolgen Ihre Arbeit zur Planktonkrise.« Sie streckte Sarah einen Tabletcomputer entgegen. »Sehen Sie sich das an.«


    Die Aufnahmen zeigten eine Lachszuchtanlage bei Nacht. Grüne Geisterbilder. Kreisförmige Käfige im Wasser. Boote. Am Land Gebäude. Bagger, Lastkraftwagen, eine Menge davon. Zu viel Bewegung für diese Uhrzeit. Zu hektisch.


    Sarah spürte, wie sich ihre Augen verengten. »Wann wurde das aufgenommen?«


    »Letzte Nacht. Und es wird jede Nacht mehr.«


    Erik stand neben ihr. Ein minimales Nicken.


    Der Wind pfiff über den Pier. Roch nach Salz und Geheimnissen. Die Möwen kreischten über ihnen.


    Marit deutete zur Hafenkneipe am Ende des Piers. Ein verwittertes Holzgebäude, das dem Sturm trotzte.


    »Da drin ist es wärmer.«
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    Die Kneipe roch nach Kaffee und Meer. Außer ihnen hockten nur ein paar Fischer an einem Tisch und beäugten sie misstrauisch. Marit war hier wahrscheinlich nicht bei allen beliebt.


    »Normalerweise verlieren die Zuchtanlagen zwanzig bis dreißig Prozent ihrer Lachse schon während der Aufzucht. Pro Zyklus. Enge, Krankheiten, Parasiten …« Marits Stimme war nüchtern. Die Fakten sprachen für sich.


    »Die Schweine des Meeres.« Sarah spürte Wut in sich aufsteigen. »Dagegen ist selbst die industrielle Vieh- und Geflügelmassenhaltung das Paradies!«


    Der nächste Klick brachte die Hölle auf den Screen. Lachse wanden sich so eng durch- und übereinander, dass sie wie ein einziger glitschiger Organismus von riesenhaftem Ausmaß wirkten, manche schwammen mit bis auf die Knochen weggefressenen Köpfen. Lachsläuse überall.


    »Wenn Fische schreien könnten …«


    »Die werden bei lebendigem Leib aufgefressen.« Marit klickte weiter. »Der Rest landet auf den Lachsbrötchen der Welt. Parasiten, Krankheiten, Stress. Die Fische schwimmen praktisch in ihrer eigenen …«


    »Ich weiß.« Sarah musste es nicht hören. Die Bilder reichten.


    Jonas Krogstad trat zu ihnen, ein großer, schlaksiger Kerl, der aussah, als wäre er lieber draußen als drinnen.


    »Aber seit drei Wochen ist es anders.« Die Nachtaufnahmen flimmerten über den Bildschirm. »Größere Mengen toter Fische. Häufigere ›Entsorgungen‹. Und das hier …«


    Die Infrarotaufnahmen glühten rot. Unnatürliche Muster im kalten Fjord.


    »Sauerstoffmangel«, stellte Sarah fest. »Genau wie unsere Messungen.«


    »Zusammen mit Ihren Planktonwerten ergibt das ein Bild«, meinte Jonas.


    »Weniger Plankton bedeutet weniger Sauerstoff«, sagte Sarah. »Messen wir bereits dramatisch. Plus wärmeres Wasser – und jetzt kommt auch noch die Giftalgenpest unausweichlich näher. Sie befürchten einen Kipppunkt.«


    »Die Betreiber wissen das. Letzte Woche kam eine Großlieferung Sauerstoffpumpen.«


    Sarah studierte die Karten, die Fjorde wie blaue Adern im Fels. »Wie viele Fische haben die hier?«


    »Rund zweihunderttausend pro Käfig. Bei zwanzig Käfigen sind das …«


    »Vier Millionen – die zu ersticken drohen.« Sarah trat näher an die Karte. »Ich muss da hin, für Wasserproben. Direkt von den Anlagen.«


    »Unmöglich. Die Security ist …«


    »Dann finden wir einen anderen Weg.« Ihr Finger tippte auf einen Punkt auf der Karte. Eine kleine Bucht, versteckt zwischen den Klippen. »Was ist mit dieser Bucht?«
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    Linus saß auf der Veranda, das Tablet auf den Knien, und wartete auf den Anruf von Sonja und Piero. Das Call-Fenster erschien.


    »Hey, ihr beiden. Wie geht’s? Kommt ihr bald?«


    »Danke«, erwiderte Sonja. »Morgen, dachten wir. Und du? Ein bisschen Ruhe gefunden?«


    »Total, habt ihr meine Postings nicht gesehen?«


    »Vaters Wildtierkameras?«


    »Unter anderem. Aber ich habe eine Frage an euch – kennt ihr euch mit Lebensmittelpreisen aus?«


    Sonja hob eine Augenbraue. »Ich dachte, du wolltest dich dort erholen? Nach dem ganzen Phoenix-Stress.«


    »Wollte ich auch. Aber ich war heute einkaufen im Dorfladen. Die Preise sind hier genauso verrückt wie in Berlin.«


    »Bei uns auch.«


    »Ein alter Typ hat gesagt, dass Spekulanten an jedem Bissen Brot mitverdienen.« Linus schüttelte den Kopf. »Ist da was dran, oder reden die nur?«


    »Das ist schon seit Jahrzehnten so«, erklärte Sonja. »Und wird immer schlimmer.«


    Piero lehnte sich vor. »Seit Beginn der Krise im März zeigt Vysyon geradezu explodierende Spekulationsaktivitäten in den Rohstoffmärkten. Die nutzen die Knappheit schamlos aus.«


    »Wobei …«, Sonja bedachte ihn mit einem Seitenblick, »Vysyon seinen Teil mit dazu beiträgt. Brennar Capital Partners nutzt Vysyons Programme auch für solche Spekulationen.«


    »In Rohstoffmärkten?«, fragte Linus.


    »Das weiß ich nicht«, erwiderte Piero säuerlich. »Lässt sich aber wahrscheinlich herausfinden.«


    »Das wäre mal interessant«, sagte Linus. »Aber das kann doch nicht sein, dass irgendwelche Typen in Anzügen am anderen Ende der Welt daran verdienen, dass mein Brot und meine Milch mehr kosten?«


    Sonja lachte bitter auf. »Linus, das ist leider genau so. Auch wenn sie heute nicht mehr unbedingt nur Anzüge tragen. Die handeln mit Weizen-Futures wie andere mit Fußball-Sammelkarten – nur dass Menschen verhungern müssen, damit sie Profit machen.«


    Piero öffnete ein Fenster auf dem Bildschirm, darauf erschienen Börsenkurse und Tabellen mit Zahlenreihen. »Hier, das sind die aktuellen Handelsdaten. Die großen Hedgefonds setzen auf steigende Lebensmittelpreise, das kann man seit Monaten in den COT-Daten sehen …«


    »COT?«


    »›Commitments of Traders‹, also in den wöchentlichen Berichten der US-Commodity Futures Trading Commission. Je knapper es wird, desto mehr verdienen sie.«


    »Aber die Spekulanten machen die Knappheit doch nicht selbst?«


    »Nicht direkt«, sagte Sonja. »Doch sie verstärken sie. Wenn alle auf steigende Preise setzen, steigen die Preise tatsächlich. Eine sich selbst erfüllende Prophezeiung.«


    »Versteh ich noch immer nicht ganz«, sagte Linus kopfschüttelnd.


    »Okay«, begann Sonja, »stell dir vor, es gibt hundert Säcke Soja auf dem Markt. Die Lebensmittelproduzenten brauchen zwanzig für Tofu und Sojamilch, die Tiermäster achtzig für ihre Schweine. Normale Situation.«


    Piero nickte. »Jetzt kommen die Spekulanten und kaufen fünfzig Säcke – nicht, weil sie Soja brauchen, sondern weil sie erwarten, dass es teurer wird.«


    »Plötzlich kämpfen Bäcker und Tiermäster nur noch um fünfzig Säcke statt hundert«, fuhr Sonja fort. »Die Preise steigen. Dadurch haben die Spekulanten recht behalten – und kaufen noch mehr.«


    »Moment«, unterbrach Linus, »die verkaufen das Soja doch wieder?«


    »Irgendwann schon. Aber erst, wenn die Preise durch die Decke geschossen sind. Bis dahin ist das Brot unbezahlbar geworden, und die Schweine sind geschlachtet, weil sich das Futter nicht mehr lohnt.«


    Linus schüttelte ungläubig den Kopf. »Warum ist das überhaupt erlaubt? Kann man das nicht einfach verbieten?«


    Sonja seufzte. »Theoretisch gibt es Regulierungen. Positionslimits, Überwachung. Aber die Lobbyisten haben dafür gesorgt, dass die Schlupflöcher groß genug für Containerschiffe sind.«


    »Und die Politik?«


    »Schwingt große Reden und lässt kleine Taten folgen«, sagte Piero. »Die EU diskutiert seit Jahren über schärfere Regeln. Passiert ist: nichts. Die USA kannst du sowieso vergessen.«


    »Allerdings«, murmelte Sonja.


    »Das Perverse ist«, fuhr Piero fort, »viele dieser Fonds haben vorher in genau die Projekte investiert, die jetzt die Umweltprobleme verursachen. Erst finanzieren sie die Naturzerstörung, dann verdienen sie an den Folgen.«


    »So etwas hat der Alte im Laden auch gesagt.« Linus lehnte sich zurück. »Das ist wie … als würde jemand dein Haus abfackeln und dir dann überteuerte Zelte verkaufen.«


    »Sehr bildlich, aber das trifft’s«, nickte Sonja.


    »Wenn die Politik untätig bleibt, wer kann dann etwas tun?«, fragte Linus.


    »Niemand wirklich. Wie auch?«


    »Keine Ahnung«, meinte Linus, »so was wie vor ein paar Jahren, als diese Kleinaktionäre sich über das Internet verabredeten und irgendwelchen Hedgefonds Millionenverluste bescherten.«


    »Du meinst wohl die GameStop«, sagte Piero.


    »Genau! Das war’s.«


    »Wo ein paar Reddit-User gemerkt hatten, dass Hedgefonds auf fallende Kurse der Videospielkette GameStop gesetzt hatten. Und dann haben sie massenhaft GameStop-Aktien gekauft und deren Kurs hochgetrieben, worauf …«


    »… die Hedgefonds ihre Wetten auf fallende Kurse mit Hunderten Millionen Verlust verkaufen mussten«, mischte sich Linus ein. »War ein Riesending.«


    »Bloß funktioniert das mit Weizen nicht«, sagte Sonja. »Oder Schweinebäuchen oder Milch – Rohstoffmärkte laufen anders. In denen gibt es praktisch unbegrenzte Liquidität. Da können ein paar Anarcho-Trader, die sich über das Internet organisieren, keine Kurse bewegen.«


    »Hm«, machte Linus. »Schade.« Fieberhaft dachte er nach. Dann fragte er: »Diese Hedgefonds – die investieren doch nicht nur in Rohstoffe?«


    Sonja und Piero wechselten einen Blick.


    »Nein«, kam es wie aus einem Mund.


    »Worin investieren die denn noch?«


    Sonja spitzte die Lippen. »Das kann man herausfinden.«


    »Dauert nur ein bisschen«, sagte Piero. »Wir können ja später noch mal reden.«
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    DIESEN SOMMER …


    stand in weißer Schrift auf dem schwarzen Hintergrund des Handydisplays.


    Gleich darauf schwamm das Hippo durch ein grünliches Meer, trug dabei ein Outfit zwischen Superheld und Soldat, mit einem Bogen und einer Messenger Bag über der Schulter. Es landete zwischen Fischern mit leeren Netzen, raste durch brennende Wälder, hetzte über tote Felder, durch Megabaustellen, schnelle Schnitte wie in einem Filmtrailer. Dazwischen blitzten kurze Bilder auf von Händeschütteln in Glaspalästen, Börsenkursen, Lamborghini-Rennen, Kryptowährungen, jubilierenden Aktienhändlern.


    Hippos Stimme war weicher und melancholischer als gewöhnlich: »Sie haben unsere Heimat zerstört.«


    Die Montage wurde härter, schneller: Autobahnen zerschnitten Landschaften, Megabaustellen fraßen sich durch Wälder, Menschen standen Schlange um Wasser, stritten sich im Supermarkt um Lebensmittel, Trecker verteilten Gülle auf Feldern. Dazwischen Champagnerempfänge, Politiker, Luxusjachten und Privatjets, noch mehr Börsenkurse. Eine Rattenplage überrannte eine Stadt, Heuschreckenschwärme verdunkelten den Himmel, illegale Ozeandüngung färbte das Meer rostig braun. Flüchtende drängten sich in überfüllten Lagern.


    DIE ARENA WURDE VORBEREITET …


    Gefolgt von Bildern verzweifelter Familien vor leeren Kühlschränken, eine Mutter zählte an der Supermarktkasse Münzen für Milch, Kämpfe an Wasserausgabestellen, Massen stürmten die Lager großer Supermärkte.


    Hippo: »Jetzt machen sie unseren Hunger unbezahlbar.«


    Ein Mann schlug mit der Faust auf einen Verkaufsautomaten ein. Ein Aktienhändler lehnte sich zufrieden zurück, auf dem Bildschirm vor ihm explodierten die Kurse – Lebensmittelpreise, Fleisch, Milch, Fisch, Getreide, Wasser, Gemüse.


    ABER EIN HIPPO …


    Das Hippo stritt mit Politikern, mit Anzugträgern auf Baustellen, schwang wie Tarzan von einem Fensterputzkran eines Hochhauses durch die Glasfassade, brach durch die Splitter in den Handelsraum einer Aktienhändlerfirma, in dem Broker vor den Bildschirmen mit Börsenkursen saßen.


    … NIMMT DEN KAMPF AUF.


    Dramatische Musik, schnelle Cuts. Triumphierende Broker mit ihren Laptops drängten das Hippo zurück, unterstützt von vermummten SWAT-Teams. Demonstrationen vor Regierungssitzen, emporgereckte Fäuste, Transparente mit der Aufschrift HUNGER! Anzugträger blickten finster oder amüsiert auf sie herab. Am Kopf der Demonstranten Hippo, streckte ihnen seine rosa Faust entgegen, den Bogen und die Messenger Bag mit seinem Laptop um die Schulter.


    HUNGER GAMES: HIPPO RISING


    Im Kino niemals. In der Realität jetzt.


    Join the revolution!


    Das Video endete abrupt mit dem vertrauten Hippo, diesmal mit Bogen und Laptop, das sich eine halbe Wassermelone auf den Kopf setzte und in die Kamera zwinkerte.


    #HungerGamesReal #Jointherevolution #foodsqueez #share
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    Die Nacht lag noch über der Lodge, als sie zum Geländewagen gingen. Maria war hellwach, Newton schlurfte wie ein Zombie, Natalie nippte an ihrem Coffee to go. Der Ranger und der Guide warteten bereits, Silhouetten vor dem ersten Grau des Morgens.


    »Muss das so früh sein?«, murmelte Newton. Seine Augen klebten am Display seines Handys, das einzige Licht weit und breit.


    Der Dieselmotor sprang knatternd an. Viktor dachte an die Projektunterlagen in seinem Laptop. Die Ausschreibung für RiftConnect. Die Deadlines. Die erwarteten E-Mails.


    Über der Savanne hing der Mond wie eine erlöschende Laterne. Die ersten Vögel begannen zu rufen, unsichtbar in der Dunkelheit. Der Wagen holperte über die Schotterpiste, die Scheinwerfer schnitten durch die Dämmerung.


    »In diese Richtung liegt eine Wasserstelle«, erklärte der Ranger gedämpft. »Wenn wir Glück haben …«


    Maria drückte ihre Kamera gegen die Brust wie einen Talisman. Natalie hatte sich auf dem Rücksitz in eine Decke gewickelt. Newton scrollte. Der Mond verblasste, während der Himmel sich verfärbte wie ein riesiger Bluterguss.


    Viktors Handy vibrierte in seiner Tasche. Earl aus dem Büro. Wahrscheinlich wegen der Projektpräsentation nächste Woche. Er ignorierte es. Zum ersten Mal seit … Er konnte sich nicht erinnern.


    Der erste Sonnenstrahl tastete über die Savanne wie ein vorsichtiger Pinsel. Die Schotterpiste verschwand im hohen Gras, wie ein unsichtbarer Pfad in eine andere Welt. Nur der Ranger wusste, wo er verlief.


    »Ausschalten«, flüsterte Maria und deutete auf Newtons Handy. »Du verscheuchst die Tiere.«


    Zum ersten Mal seit Tagen lächelte Viktor.
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    Die Savanne erwachte in Rot und Gold. Der Wagen kroch im Schritttempo durch das hohe Gras, der Motor nur ein Flüstern. Maria kniete jetzt auf ihrem Sitz, die Kamera im Anschlag. Selbst Newton hatte sein Handy weggesteckt und sah aufgeregt nach vorn.


    Der Ranger hob die Hand. Der Wagen blieb stehen. Nur das Ticken des abkühlenden Motors und der Wind im Gras waren zu hören. Dann ein tiefes Grummeln, wie aus der Erde selbst.


    »Dort«, hauchte der Ranger.


    Sie kamen aus dem Morgendunst wie Schemen aus einer anderen Zeit. Zuerst die massigen Schatten der Alten, dann die Halbwüchsigen, schwankend wie betrunkene Matrosen. Zuletzt das Jungtier, tapsig auf seinen Säulenbeinen.


    Der Kleine versuchte seinen Rüssel zu kontrollieren wie ein Kind, das Spaghetti isst. Er angelte nach Grasbüscheln, traf aber meist nur die eigenen Ohren. Die anderen Elefanten bewegten sich mit geduldiger Würde.


    Natalie drückte Viktors Hand. Er konnte sich nicht erinnern, wann sie das zuletzt getan hatte. Maria fotografierte atemlos. Newton filmte mit zitternden Händen.


    Das Jungtier stolperte über seinen eigenen Rüssel und fiel fast hin. Die Mutter stützte es sanft mit ihrem Körper. Eine simple Geste, die Viktor den Hals zuschnürte.


    Sein Handy vibrierte erneut. Das Display zeigte eine Mail aus dem Büro: Dringende Projektänderungen. Er schaltete es aus.


    Die Sonne stieg höher. Die Elefanten zogen weiter, verschwanden im goldenen Gras wie ein Traum. Zurück blieben nur der Wind und das Gefühl, etwas Wichtiges gesehen zu haben. Etwas, das er fast vergessen hätte.
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    r/wallstreetbets • Posted by u/DeepFuckingHippo 2h ago


    HOLY SHIT – Hippo hat uns gerade den Schlachtplan geliefert


    Habt ihr die Tickersymbole auf den Bildschirmen gesehen als Hippo in den Handelsraum einbricht? Checkt bei 2:47 – die sind kein Zufall.


    Top Kommentare


    u/DiamondHandsApe • 2h ago • Bro ich analysiere das Frame für Frame seit es raus ist. Das sind echte Positionen. BRNR, PHXN, AGRX – alle massiv gehalten von denselben Fonds die auch die Lebensmittelpreise ficken.


    → u/TendieHunter420 • 2h ago Ehrlich? Quelle?


    → u/DiamondHandsApe • 2h ago Check die jüngsten COT Reports. Kreuzreferenz mit 13F-Filings. Dieselben Hedgefonds die long auf Agrar-Futures sind haben massive Short-Positionen bei BRNR und sind overleveraged bei PHXN. Contader, PeakRam, haufen andere.


    u/ToTheMoonAlice • 2h ago Das ist echt Hunger Games. Wir sind buchstäblich die Distrikte die gegen das Kapitol kämpfen. Aber diesmal wissen wir wo sie verwundbar sind.


    u/AutisticAnalyst • 1h ago • Hab nachgerechnet. Wenn wir koordinieren wie bei GameStop aber ihre ANDEREN Positionen angreifen … BRNR ist nur 2 Mrd wert aber die Wichser haben 400% übershortet. Squeeze incoming … Dann müssen sie ihre Rohstoff-Positionen liquidieren um Margins zu decken. Wir treffen sie wo sie es NICHT erwarten.


    → u/SmoothBrainStonks • 1h ago This is the way. Können ihre Weizen-Futures nicht squeezen aber ihre BRNR-Calls können wir definitiv ficken.


    u/DeepFuckingHippo • 1h ago Hat noch jemand bemerkt dass Hippo am Ende zwinkert? Während es den Wassermelonen-Hut trägt? Das ist auch kein Zufall …


    → u/CrayonMuncher69 • 58m ago Wassermelone = außen Grün, innen Rot. Bullenfalle-Signal?


    → u/TechnicallyTard • 45m ago Es bedeutet wir werden feiern während sie verhungern


    u/RetardRocket • 35m ago Leute ich bin sonst nur wegen der Memes hier aber meine Einkaufsrechnung hat sich verdreifacht. Meine Kinder fragen warum wir uns keine Cornflakes mehr leisten können. Fickt diese Parasiten. Ich bin dabei.


    u/QuantAnalyst • 25m ago • PSA: Nicht koordinieren. Aber wenn zufällig alle unabhängig dieselben Aktien zur selben Zeit mögen … das ist halt kollektives Bewusstsein


    u/DiamondHandsApe • 15m ago • Angepinnte Update-DD kommt heute Abend. Werde alle verwundbaren Positionen kartieren. Dieses Nilpferd hat gerade den richtigen Feinden den Krieg erklärt.
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    Die Luft stand. Fliegen schwirrten, eine Kuh muhte, aus der Ferne grunzten Schweine.


    Die Amtstierärztin blieb sachlich. »Bei der Hitze steigt das Risiko. Für zehn Tage darf die große Halle nur noch zu sechzig Prozent belegt sein. Heißt: vier von zehn Tieren müssen woandershin – kühlerer Stall, Partnerhof oder, wenn’s gar nicht geht, früher schlachten. Zusätzlich: Fliegengitter an die Tore, mehr Köder, Futterlager abdichten. In zehn Tagen kommen wir wieder.«


    Hans fuhr hoch. »Und wenn wir keinen Platz kriegen? Sollen wir alles sofort weggeben?«


    »Sie müssen nicht schlachten«, sagte sie. »Aber so weiterlaufen lassen geht nicht. Sonst kippt’s.«


    Martin nickte knapp. »Verstanden.«


    Draußen am Tor vibrierte Karlas Handy. Sie hatte sich im Juni eine Alert-Liste für Lebensmittel-Schlagworte eingerichtet. Jetzt sprang Hippo hoch. Auf dem Bildschirm: Lasterkolonnen vor einem Schlachthof, dazu: #HungerGamesHippoRising #Jointherevolution #foodsqueez #share.


    Karla steckte das Handy weg. »Wenn die Preise so schwanken, reicht wenig, und ein Hof gerät ins Wanken.«


    Hans starrte sie an. »Findest du das witzig?«


    »Was?«


    »In dieser Situation zu reimen.«


    Karla verdrehte die Augen. »Das war Zufall!«


    Martin atmete aus. »Wir brauchen Geld für Kraftfutter, für die steigenden Energiepreise, für – alles. Ich sehe zu, dass ich einen Termin bei der Bank bekomme.«


    Karla legt ihm kurz die Hand auf die Schulter. »Ruf mich danach an.«
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    Die Bucht lag versteckt zwischen den Felsen. Das Vormittagslicht warf scharfe Schatten über die Fjordwände, verwandelte den Granit in Silber.


    Jonas montierte die Sonde an der Doppeldrohne. Ein bizarres Stück Technik. »Eigenkonstruktion: Die fliegende Drohne setzt die tauchende ab. Und holt sie dann wieder raus. Nimmt auch Wasserproben.«


    »Schichtwechsel in zwei Minuten«, meldete Marit mit Blick auf ihr Tablet.


    Die Drohne stieg auf, lautlos, präzise. Jonas’ Finger tanzten über die Steuerung. Der mechanische Greifvogel glitt durch die Dämmerung, dicht über dem Wasser. Umflog Felsen. Änderte die Höhe bei jeder Windböe minimal. Perfekte Kontrolle.


    Nahe den Käfigen bremste er ab.


    Die weißen Geister verließen den Käfigrand und hielten auf ein Schiff zu, von dem neue stiegen.


    Am anderen Ende des Netzkäfigkreises näherte sich die Drohne nun knapp über dem Wasser, ein Wasservogel auf der Jagd. Über dem Käfig löste sich die Tauchdrohne, glitt ins schwarze Wasser. Sarah hielt den Atem an.


    Der fliegende Teil zog sich zurück.


    Die Unterwasserbilder erschienen auf Marits Monitor. Ein Albtraum in HD. Die Fische drängten sich Körper an Körper, wie Sardinen in der Dose, viele mit Lachsläusen übersät, verletzt, zerfressen. Die Tauchdrohne sank, schaltete das Licht an. Durch das trübe Wasser und die blitzenden Fischkörper drang sie dorthin vor, wo sich immer weniger bewegte. Und dann nichts mehr. Tausende toter Lachse stapelten sich am Boden der Netze.


    »Mahlzeit!«, presste Sarah zwischen den Zähnen hervor.


    Ein weißer Punkt am Horizont. Wurde schnell größer. Jonas riss den Kopf hoch. »Shit! Security hat uns entdeckt!«


    Die Tauchdrohne nahm Proben, stieg ein Stück weit auf, jetzt umringt von kaputten, nach Sauerstoff schnappenden Fischen.


    Durch den Feldstecher sah Sarah einige der Weißgekleideten mit Gewehren ins Wasser zielen.


    Ein Zischen. Luftblasen schossen durchs Bild. Zerrissen Fischkörper.


    »Sie versuchen, sie abzuschießen!«


    Jonas’ Hände flogen über die Steuerung. Die Flugdrohne ging in Position. Mehr Geschosse durchschnitten das Wasser. Blut färbte die Aufnahmen rot.


    »Noch fünf Sekunden für die Proben.«


    »Komm schon …« Sarah spürte, wie sich ihre Fingernägel in die Handflächen gruben.


    »Jetzt.«


    Die Flugdrohne tauchte herab. Jonas justierte ständig nach, glich Windböen aus. Die Tauchdrohne durchbrach die Oberfläche.


    »Da! Bei den Felsen!« Eine Stimme von den Käfigen.


    »Verdammt!«


    Ein präziser Griff, die Kupplungen rasteten ein. Jonas riss die gekoppelten Drohnen nach oben. Um sie herum explodierten kleine Fontänen von den Geschossen. Panische Fische sprangen aus dem Wasser.


    Gleichzeitig beschleunigte Marit ihr Boot. Sie mussten aus der Bucht, bevor die Security der Lachszüchter ihnen zu nahe kam. Die Drohne schwankte, stabilisierte sich, taumelte erneut, dann zog sie davon. Marit drehte die Maschine nun voll auf. Jonas bemühte sich, die Drohne zu dem über die Wellen springenden Boot zu manövrieren. Die Bilder auf Marits Monitor zeigten, wie sie auf das Boot zuraste.


    Sarah starrte zurück zu den Käfigkreisen, zu dem Securityschiff, das weiterhin auf sie zukam. Die Drohne hatte sie erreicht. Schoss für ein paar Sekunden über ihnen. Jonas senkte sie mit Bedacht, und auf einmal setzte sie auf dem Boden des Bootes auf. Marit legte das Gefährt in eine lang gezogene Kurve, die sie aus der Bucht Richtung Norden brachte. Für die Security der Lachszüchter würde es schwer werden, sie noch aufzuhalten. Marit und Jonas grinsten sich kurz zu.


    Dann konzentrierte sich Marit wieder voll auf ihren wilden Ritt über die Dünung.
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    Die Sonne stand höher jetzt, die Hitze begann zu flirren. Der Ranger verlangsamte den Wagen und zeigte in Richtung eines Baumes etwa dreißig Meter vor ihnen. Im fleckigen Schatten einer Akazie lag eine Gepardin, vier Junge tollten um sie herum wie übermütige Kätzchen. Ihr schlanker Körper war pure Eleganz, selbst in der Ruhe.


    »Die brauchen bald wieder Futter«, flüsterte der Ranger. »Die Kleinen fressen schon Fleisch.«


    Maria hatte bereits die Kamera vor dem Gesicht, Natalie einen Feldstecher.


    Plötzlich erstarrte die Gepardin, jeder Muskel gespannt. Die Jungen verschwanden wie auf Kommando im hohen Gras.


    »Dort«, flüsterte der Ranger. In der Ferne graste arglos eine Herde Gazellen im flirrenden Vormittagslicht.


    Die Gepardin glitt durch das Gras wie durch Wasser. Der Ranger folgte mit dem Wagen ganz langsam in respektvollem Abstand. Maria hielt die Kamera, aber ihre Hände zitterten zu sehr. Selbst Newton hatte sein Handy vergessen. Viktor spürte sein Herz hämmern.


    Dann explodierte die Szene in Bewegung. Die Gepardin schoss aus ihrer Deckung, die Gazellen stoben auseinander wie Konfetti im Wind. Eine einzelne hetzte nach links, die Gepardin folgte wie ein goldener Pfeil, ein Tanz um Leben und Tod.


    Der Schrei kam von allen gleichzeitig. Die Gepardin hatte einen verdorrten Baumstamm gestreift, überschlug sich in vollem Lauf. Die Gazelle verschwand im Gras. Für einen Moment blieb die Gepardin liegen, dann erhob sie sich mühsam. Etwas stimmte nicht mit ihrer Bewegung.


    »Was ist passiert?«, flüsterte Maria.


    Der Ranger hob sein Fernglas. »Schwer zu sagen. Könnte sich den Brustkorb geprellt haben.«


    Die Gepardin humpelte zu ihren Jungen zurück. Mit jedem Schritt schien die Bewegung steifer zu werden.


    »Müssen wir nichts tun?«, fragte Newton. »Einen Tierarzt rufen oder so?«


    Der Ranger schüttelte den Kopf. »Wir greifen nicht ein. Das ist der Lauf der Natur.«


    »Und wenn sie ernsthaft verletzt ist?«, fragte Natalie. »Wir haben Möglichkeiten zu helfen. Warum sollten wir sie nicht nutzen?«


    »Weil das hier kein Zoo ist«, erwiderte der Ranger. »Diese Tiere leben wild. Frei. Das bedeutet auch, sie sterben wild.«


    »Aber ihre Jungen«, protestierte Maria mit großen Augen. »Was ist mit den Kleinen?«


    Die Gepardin hatte ihre Jungen erreicht. Sie leckten ihre Flanke. Selbst aus der Entfernung sah man den dunklen Fleck auf ihrem Fell.


    »Die Natur findet ihren Weg«, sagte der Ranger. Aber seine Stimme klang nicht mehr ganz so überzeugt.


    Natalie schnaubte. »Die Natur. Als ob es die noch gäbe. Wir Menschen mischen uns doch überall ein.«


    »Genau deshalb«, sagte der Ranger leise, »müssen wir hier zusehen. Auch wenn es schwerfällt.«


    Das Funkgerät knackte. Eine aufgeregte Stimme meldete Löwen beim östlichen Wasserloch.


    »Wir sollten weiter«, sagte der Ranger.


    Die Gepardin lag jetzt im Gras, die Jungen drängten sich an sie. Der Wagen wendete. Viktor blickte zurück, bis die Tiere im gleißenden Licht verschwanden.
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    Catherine stürmte in den Konferenzraum im sechzigsten Stock, ihr Kaffeebecher dampfte noch in der Hand. Auf den Wandbildschirmen flackerten das Hippo-Video und der Reddit-Thread. Sie blieb abrupt stehen, starrte auf den Screen.


    »Der schon wieder?« Ihre Stimme klang ungläubig. »Aus Phoenix nichts gelernt? Aus dem Swatting nichts gelernt?« Sie setzte den Becher mit einem harten Klacken ab. »Ich liebe Talent, wirklich. Aber nicht, wenn es mit Streichhölzern im Wald spielt.«


    Jack scrollte bereits durch die Kommentare. »Die Wallstreetbets-Truppe analysiert Frame für Frame. Sie haben die Ticker-Symbole im Video entdeckt. BRNR, PHXN, AGRX – alles Positionen, die unsere Klienten halten.«


    »Natürlich haben sie das«, schnurrte Catherine und ließ sich in ihren Stuhl fallen. »Das war der Plan, meine Lieben. Wer macht schon ein Video, in dem zufällige Börsenkurse auftauchen?« Sie tippte mit dem korallenroten Fingernagel auf den Tisch – klack, klack. »Die Frage ist: Was machen wir daraus?«


    Tara, eine der neuen Social-Media-Juniorinnen, blickte von ihrem Laptop auf. »Social Media explodiert. #JoinTheRevolution trendet bereits. Sollen wir das Video entfernen lassen?«


    Catherine lachte kurz und bitter. »Entfernen?« Sie schien einen Moment einzufrieren, sagte dann: »Das wäre Streisand-Effekt pur. Aber blind verstärken ist auch dumm.« Sie tippte erneut mit dem Nagel auf die Tischkante. »Option A: Wir framen es als Satire – ›Das ist pures Comedy-Gold! Ein rosa Nilpferd erklärt Hedgefonds-Strategien.‹ Wer nimmt das ernst? Lasst Influencer darüber lachen.«


    Jack nickte, blieb aber skeptisch. »Und Reddit? Die reden von einem GameStop-ähnlichen Squeeze.«


    »Sehe ich.« Catherine deutete auf die Heatmap der Kommentare. »Option B: Fragmentierung. Wir splitten Hashtags, lenken die Diskussion in Nebenstränge – ›Hippo-Style‹, ›Hippo-Filter‹, was auch immer. Parallel setzen wir Finanz-Influencer mit Glaubwürdigkeit – Leute, die Zahlen erklären, nicht drüber spotten. Wenn gelacht wird, soll über das Timing gelacht werden, nicht über die Wut.«


    Tara hob den Blick. »Und wenn Lachen schiefgeht?«


    »Gleichzeitig streuen wir Zweifel. Wer steckt wirklich dahinter? Cui bono? Ein koordinierter Angriff auf amerikanische Unternehmen? Sehr verdächtig.« Catherine klatschte in die Hände. »Macht aus der Revolution einen Verschwörungsmythos. Aus den Revolutionären macht Verschwörungstheoretiker. Ausländische Akteure, die gezielt amerikanische Märkte destabilisieren wollen. Plus inländische Radikale, die den Kapitalismus stürzen wollen.«


    Sie warf einen demonstrativen Blick auf ihre Uhr. »In achtundvierzig Stunden wird das Hippo nicht mehr der Held der Hungernden sein, sondern das Maskottchen einer obskuren Internetverschwörung. Verstanden?«
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    Der alte Saab hustete Staub und ließ Kiessplitter aufspritzen, als er vor dem Haus zum Stehen kam. Die Luft flimmerte vor Hitze, obwohl es später Nachmittag war.


    Sonja sprang aus dem Wagen, blond und energiegeladen wie immer. Ihre Umarmung war fest.


    »Na, Schnecke«, sagte sie zu Linus. »Schön versteckt hier oben?«


    Piero schlenderte dazu, schüttelte Linus’ Hand, klopfte ihm zur Begrüßung auf die Schulter.


    »Die Waldbrände?«, fragte er statt einer Begrüßung.


    »Weit weg«, antwortete Linus.


    Sonja schnupperte.


    »Riecht nicht so.«


    »Kommt rein.«


    Im Haus war es kühler. Sonja ging direkt zum Kühlschrank, holte Bier heraus.


    »Vysyon hat Brände in der Region seit Wochen vorhergesagt«, sagte Piero und stellte seinen Laptop auf den Küchentisch. »Zusammen mit anderen Anomalien.«


    »Nicht jetzt«, unterbrach ihn Sonja und drückte ihm eine Flasche in die Hand. »Erst trinken wir auf das Wiedersehen.«


    Sie setzten sich auf die Veranda. Die Sonne hing wie eine matte Scheibe im dunstigen Himmel. Aus dem Wald stieg ein einzelner Vogel auf, kreiste und flog nach Süden.


    »Wie lange wollt ihr bleiben?«, fragte Linus.


    Sonja und Piero tauschten einen Blick.


    »Das hängt von den Bränden ab«, sagte Piero.


    »Nicht jetzt«, wiederholte Sonja und hob ihre Flasche. »Auf uns.«
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    Für die Vormittagstour am zweiten Tag hatte ihnen der Ranger versprochen, bei der Gepardin vorbeizuschauen. Die Savanne lag still unter der zitternden Luft. Maria kniete wieder auf ihrem Sitz, die Kamera bereit. Der Wagen holperte über die unsichtbare Piste.


    »Vielleicht geht es ihr ja besser«, flüsterte sie.


    Der Ranger bremste zwanzig Meter von der Akazie entfernt. Die Gepardin lag noch immer an derselben Stelle, den Kopf aufrecht wie eine ägyptische Statue. Die Jungen kauerten neben ihr im Gras.


    Der Ranger hob sein Fernglas. »Ein Ast hat sich in ihre Flanke gebohrt. Die Wunde ist infiziert.«


    »Dann müssen wir doch …«, begann Maria.


    »Nein«, sagte der Ranger sanft. »Das haben wir gestern besprochen.«


    Die Gepardin hechelte schwer. Die Jungen schmiegten sich an sie, jaulten, vor Hunger, aus Sorge, Unsicherheit, Angst?


    »Sie wird sterben«, sagte der Ranger. »Und die Kleinen …« Er ließ den Satz unvollendet.


    Maria öffnete die Wagentür. Der Ranger packte sie am Arm.


    »Das geht nicht.«


    »Aber wir können sie nicht einfach …«


    »Doch«, sagte der Ranger. »Genau das müssen wir.«


    In der Ferne brüllte ein Löwe. Die Jungen drängten sich enger an ihre Mutter.


    »Mach was, Papa«, forderte Maria.


    »Lee sagt Nein«, wandte Viktor ein.


    »Dann kauf einfach das Resort! Und befiehl ihm, die Gepardin zu retten!«


    Lees Blick sprang überrascht zwischen Maria und Viktor hin und her.


    »Und du kümmerst dich dann um das Resort?«, fragte Viktor seine Tochter. »So wie du es bei Ilka« – ihrem Pony – »und Hally« – ihrem Hund – »tust?«


    »Das kann ja dann Lee machen«, trotzte Maria, die sich offenbar ertappt fühlte. »Außerdem bin ich ein Teenager, ich kann das noch nicht.«


    »Fair point«, entgegnete Viktor. »Aber – nein.«


    »Dann kauf wenigstens die Gepardenmutter«, flehte Maria. »Und ihre Jungen!«


    »So ist das Leben«, sagte Viktor. »Fressen und gefressen werden. Es ist ganz gut, wenn du das auch lernst.«


    »Fahren Sie«, sagte Natalie zu dem Guide. »Bitte.«


    Der Motor startete. Die Gepardin wendete ihnen den Kopf zu, ihre Augen golden im Morgenlicht. Dann verschwand sie im Rückspiegel wie ein verblassendes Foto.


    Maria kämpfte mit den Tränen. Newton starrte in die Ferne. Der Ranger schwieg. Die Savanne erwachte um sie herum, gleichgültig wie die Zeit selbst.
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    In der Bankfiliale zirkulierte kühle Luft, schlicht gerahmte Landschaftsfotos hingen an der Wand. Frau Klee legte drei Blätter vor Martin ab, rückte ihre lila Brille zurecht und sah ihn durch diese streng an.


    »Ich sag’s geradeheraus. Erstens: Der Schlachthof zahlt nicht mehr nach zwei Wochen, sondern erst nach sechs.


    Zweitens: Der Futterhändler will Vorkasse. Kein Futter mehr auf Rechnung. Drittens: Die Preise springen so stark, dass die Genossenschaft zusätzliches Geld als Sicherheit hinterlegen musste. Das frisst Ihren Puffer.«


    »Was können Sie tun?«, wollte Martin wissen.


    »Wir können Ihnen einen Überbrücker geben. Klein, für vier Wochen. Aber nur, wenn ich sehe, dass in den nächsten Tagen Druck aus dem Kessel kommt. Sonst stecken Sie in vier Wochen noch tiefer im Schlamassel.«


    Hans stützte die Unterarme schwer auf den Tisch. »Was soll das heißen – Druck raus?«


    »Maßnahmen, die sofort helfen. Staatliche Stützungsprogramme – der Bund übernimmt Ihre Rechnung an den Schlachthof und zahlt Ihnen binnen achtundvierzig Stunden aus. Oder er macht eine Notabnahme: Tiere jetzt ankaufen, in Vertragsbetrieben schlachten und einfrieren. Dann haben Sie sofort Geld.«


    »Aber wie sollen wir …?«


    Frau Klee zuckte mit den Schultern. »Wird ja schon länger diskutiert. Müsste nur endlich mal kommen.« Sie versuchte sich an einem Lächeln. »Anweisung von oben. Ohne Maßnahmen kann ich nichts mehr hergeben. Steht morgen eine davon offiziell, gebe ich den Kredit frei.«


    Martin nickte. »Das ist Erpressung. Sie wissen ganz genau, wer meine Cousine ist.«


    Frau Klee sah kurz auf. »Das hat damit nichts zu tun.«
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    Karlas Büro war warm wie ein Wintergarten. Draußen flirrte die Stadt.


    »Gut«, erklärte sie in das Telefon. »Morgen vierzehn Uhr. Danach rufst du mich sofort an. Wann Geld kommt, wo es fehlt, wie viel Luft du hast. Und heute unterschreibst du nichts, Martin.«


    Sie beendete den Anruf, presste die Lippen zusammen, atmete einmal tief und wütend durch – dann war sie schon im Flur.


    Zwei Türen weiter saß Staatssekretärin Dr.Eva Heller hinter einem aufgeräumten Schreibtisch. Ordner standen im rechten Winkel, eine Uhr tickte gedämpft. Heller hob den Blick, als Karla ohne Umschweife eintrat.


    »Frau Dr.Heller, wir haben Notmaßnahmen für Landwirte lang genug diskutiert, wir ziehen das heute an. Kein Rundlauf, keine große Runde – Sie starten es«, sagte Karla und blieb stehen, die Mappe unterm Arm.


    »Worum geht es konkret?«


    »Erst mal ein Feuerlöscher für sechs Wochen. Drei Bausteine, Bierdeckel-Format. Eins: Achtundvierzig-Stunden-Zahlung. Höfe stellen die Rechnung an den Schlachthof, wir gehen binnen achtundvierzig Stunden in Vorleistung, holen es uns später zurück.« Sie holte Luft, fuhr fort.


    »Zwei: Notabnahme. Vertragsbetriebe schlachten, einfrieren, verteilen – sofort Geld für die Höfe. Drei: Kaufmengen-Limits als Pilot in zwei Landkreisen gegen Hamstern – kleine Grenzen pro Einkauf, klar erklärt.«


    Die Staatssekretärin schob den Stuhl zurück. »Wir brauchen Haushalt und Recht im Haus – und sofort das Agrar- und Finanzministerium in der Leitung. Sonst bekommen wir die Auszahlungen nicht hin.«


    »Genau. Heute holen Sie je eine Entscheidungsperson aus Haushalt und Recht zu sich – plus schalten eine Ansprechperson aus Agrar und Finanz zu, keine Armada. Achtzehn Uhr Kernteam. Bis zweiundzwanzig Uhr will ich einen ersten Entwurf. Ablaufgrafik, ein Formular, Hotline, ein sauberer Satz zur Kassenabwicklung. Morgen Punkt acht machen wir die große Runde mit Agrar und Finanz.«


    Eva Heller nickte, aber blieb sachlich. »Kommunikation? Wenn das als ›Staat kauft Fleisch‹ läuft, brennt’s.«


    »Darum der Satz: ›Feuerlöscher – dann wieder aus‹. Laufzeit sechs Wochen, tägliche Zahlen. Und alles in Deutsch. Wenn’s nicht auf einen Bierdeckel passt, kürzen.«


    »Haushaltsgrenze?«


    »Eine klare Zahl mit Puffer. Sie sprechen das heute mit dem Finanzministerium ab. Kein Papierschwall, nur die Leitplanken. Wir brauchen Tempo und Sicherheit.«


    Eva Heller stand auf, griff nach einem Block. »Und die Länder?«


    »Sie informieren zwei Pilotlandkreise für die Kaufmengen-Limits, mehr nicht. Rest folgt, wenn der Entwurf steht. Verbände bekommen heute nur ein Heads-up – eine Person je Verband.«


    Eva Heller machte sich Notizen, sachlich, schnell. »Risiko-Satz für die Presse?«


    »Machen wir bei der Sitzung.«


    Die Staatssekretärin steckte den Block ein. »Achtzehn Uhr Kernteam, zweiundzwanzig Uhr Entwurf, acht Uhr große Runde. Ich setze es auf.«


    »Danke«, sagte Karla. Sie drehte sich zur Tür, blieb noch einmal kurz stehen. »Und falls jemand ›Planwirtschaft‹ ruft – Antwort: Notbremse bei Trockenheit. Sechs Wochen. Dann weg.«


    »Und wenn jemand ›Vetternwirtschaft‹ ruft?«, fragte Heller.


    Karla gefror für einen Moment. Mahlte mit den Backenzähnen. Dann nickte sie: »Danke, Sie sind gut. Ihnen fällt etwas ein. Die Maßnahmen sind für alle Bauern und so weiter.«


    Eva Heller nickte. »Kriegen wir hin.«


    Karla nahm die Mappe »EU-Schalte 17:00« unter den Arm und war schon wieder im Gang. Hinter sich hörte sie nur noch, wie eine Nummer gewählt wurde.
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    Die Sonne hing knapp über den Kiefern, ein fahlgelber Ball hinter dem Dunstschleier. Die Luft roch nach Harz und etwas Verbranntem, das nicht von einem kleinen Grillfeuer stammte. Sie saßen am Ende des Stegs, die Füße im warmen Seewasser, leere Teller zwischen sich auf der Picknickdecke. Piero hielt eine Bierflasche, Sonja trank Rotwein, Linus Tee aus Großvaters alter Thermoskanne.


    Eine Libelle setzte sich auf den Steg neben ihn, ihre Flügel schimmernd im Abendlicht.


    »Und«, fragte Sonja und musterte ihn über ihr Weinglas hinweg. »Würdest du’s noch mal machen?«


    Linus grinste schief. »Mich doxen lassen? Shitstormen? Swatten? Muss nicht sein. War zwar spektakulär, aber einmal ist dann auch genug. Wiederholungen sind nicht besonders kreativ.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Er zuckte mit den Schultern, nahm einen Schluck Tee. »Klar würde ich’s noch mal machen. Nur beim nächsten Mal schlauer.«


    Die Libelle schwirrte auf und verschwand über dem Wasser.


    »Aber war schon für was gut.« Linus lehnte sich zurück, stützte sich auf die Ellbogen. »Ich akzeptiere jetzt, was ich früher nie glauben wollte. Hippo und das Goldene Kalb haben Millionen erreicht. Alle waren empört, haben geteilt, gelikt, sich aufgeregt. Konnten ihr Virtue Signalling abgeben. Perfekte Viral-Performance. Und dann?« Er schnippte mit den Fingern. »Business as usual. Die Fleischpreise steigen wieder, die Garnelenzucht läuft weiter, die Rettungsgelder werden brav fließen.«


    Er beobachtete, wie sich Ringe auf der Wasseroberfläche ausbreiteten. Ein Fisch war aufgestiegen, hatte nach einem Insekt geschnappt.


    »Millionen Views ändern gar nichts. Ebenso wenig wie Appelle an die Vernunft, auf die Wissenschaft zu hören, an die nächsten Generationen zu denken, an den Nutzen der Natur oder einfach auch nur an ihre fantastische Schönheit – das geschieht seit Jahrzehnten, und was passiert? Nichts. Aber nimm ihnen einen Euro weg – zack, tut sich etwas.«


    Der Himmel färbte sich langsam violett. Ein Reiher landete am anderen Ufer, stakste noch zwei Schritte und blieb dann stehen, bewegungslos wie eine Statue.


    »Content ist King«, sinnierte Linus, »Cash ist Kaiser.« Er richtete sich wieder auf. »Apropos Geld«, sagte er und zog einen zerknitterten Brief aus der Hosentasche. »Wer zahlt eigentlich die Versicherung für das Haus hier? Da kam was …«


    Sonja nahm den Brief, faltete ihn auseinander. Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen.


    »Prämienerhöhung wegen gestiegener Waldbrandgefahr«, las sie vor. »Um achtzig Prozent.«


    »Die wissen es längst«, sagte Piero trocken.


    Linus sah übers Wasser. »Aber trotzdem wird weitergemacht, als wäre nix passiert.«


    »Weil sich’s immer noch rechnet«, meinte Piero. »Wobei – eigentlich nicht. Hat mir vor ein paar Monaten mal … wo war das noch gleich?« Er runzelte die Stirn, dann erhellten sich seine Züge. »Jetzt weiß ich’s wieder – bei der Konferenz in Venedig, Anfang Mai.«


    »Was hat dir jemand?«, wollte Linus wissen.


    »Erklärt«, führte Piero seine Gedanken aus. »Ein Versicherungstyp. Nannte das Verhalten der Finanzwelt ein ›klassisches Marktversagen‹.«


    »Inwiefern?«, fragte Linus.


    »Weil die Finanzwelt, entgegen diverser Papiere und Empfehlungen verschiedener Ökonomen und Zentralbanken, eben die Risken nicht ausreichend einpreist.«


    »Warum nicht?«


    »Mehrere Gründe. Der wichtigste: Sie könnten Kunden verlieren. Der zweitwichtigste: Ihre Risikomodelle sind schon gut, könnten aber noch besser sein.«


    »KIs, so wie Vysyon.«


    »Einige wollen bereits Testläufe fahren. Aber sie trauen der Sache noch nicht ganz. Zu neu, zu komplex, zu …«


    »Zu sehr Zukunftsmusik?«, warf Sonja ein.


    »Ist eine sehr konservative Branche. Und vorsichtig. Aber das ist ja nicht unbedingt etwas Schlechtes.«


    »Dann muss man ihnen dabei vielleicht ein wenig unter die Arme greifen«, meinte Linus. Er schaute zu dem Wald am anderen Seeufer. »Man bräuchte jemanden, der sich besser mit solchen Dingen auskennt.«


    Piero war aufgestanden, hatte sein Handy hervorgezogen, begann zu tippen.


    »Was wird das jetzt?«, fragte Linus.


    »Vielleicht weiß ich da jemanden.«
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    Die Safari-Lodge versank in der Dunkelheit. Durch die offenen Fenster des Speisesaals wehte warme Nachtluft. Natalie stocherte in ihrem Rinderfilet, Newton scrollte unter dem Tisch auf seinem Handy, Maria sortierte die Fotos des Tages auf ihrer Kamera.


    Ein tiefes Brüllen rollte durch die Nacht. Maria zuckte zusammen.


    »Das sind Löwen«, erklärte der Ranger am Nebentisch. »Sie haben die Gepardenjungen gewittert.«


    Ein hohes, verzweifeltes Jaulen antwortete dem Brüllen.


    Maria starrte ihn mit großen Augen an. »Die Kleinen«, flüsterte sie. Ihre Hände krampften sich um die Kamera.


    Der Ranger lehnte sich vor. »Du musst verstehen, wir schützen dieses Reservat gerade deshalb vor menschlichen Eingriffen, weil der Mensch sonst überall eingreift. Dies hier soll ein Fenster in eine Welt bleiben, die es kaum noch gibt.«


    »Eine grausame Welt«, sagte Maria mit zitternder Stimme.


    »Eine ehrliche Welt«, erwiderte der Ranger. »Die Natur kennt kein Gut und Böse. Nur Leben und Tod.«


    »Aber wir sind doch Teil der Natur«, warf Natalie ein. »Mit unserem Wissen, unseren Fähigkeiten. Warum sollten wir sie nicht nutzen?«


    »Weil wir nicht Gott spielen sollten«, sagte der Ranger.


    »Das tun wir doch längst«, mischte sich Newton ein. »Klimawandel, Rodungen, Umweltverschmutzung. Papa baut Fabriken in Indonesien, wo noch vor zehn Jahren Urwald war. Und jetzt gerade hier Straßen, Kraftwerke, einen Hafen.«


    »Das dient dem Fortschritt«, verteidigte sich Viktor. »Entwicklungsländer haben auch ein Recht auf Wohlstand.«


    »Fortschritt?« Newton lachte bitter. »Während wir hier sitzen und über Naturschutz philosophieren, verschwindet draußen ein Ökosystem nach dem anderen.«


    »Es ist komplizierter«, sagte Viktor. »Man kann nicht einfach die Entwicklung stoppen.«


    »Aber man muss auch nicht alles zerstören«, konterte Maria. »Die Gepardin stirbt, weil wir es so wollen. Nicht, weil es natürlich ist.«


    Ein weiteres Brüllen ließ die Gläser vibrieren. Der Ranger seufzte. »Vielleicht liegt die Wahrheit irgendwo dazwischen. Wir können die Wildnis nicht überall bewahren. Aber wenigstens hier, in diesem kleinen Stück Afrika, lassen wir sie noch Wildnis sein.«


    Erneutes Brüllen, näher jetzt.


    »Wir könnten immer noch helfen«, Maria gab nicht auf. »Ein Tierarzt, Medikamente …«


    Der Ranger schüttelte den Kopf. »Wie ich schon erklärt habe – das hier ist eines der letzten Gebiete, wo die Tiere noch wirklich wild leben können. Ohne menschliche Intervention.«


    »Aber die Zäune?«, fragte Newton. »Die Ranger? Die Touristen?«


    »Wir beschützen nur den Rahmen«, erklärte der Ranger. »Damit die Tiere ihr eigenes Leben führen können. Mit allem, was dazugehört.«


    Natalie schob ihren Teller weg.


    »Ich verstehe die Logik nicht. Wenn wir in die Natur eingreifen müssten, um Leben zu retten, sollen wir es nicht tun, aber wenn es um unseren Wohlstand geht, schon?«


    Ein verzweifeltes Jaulen zerriss die Nacht. Dann Stille.


    Maria sprang auf und lief aus dem Saal. Natalie folgte ihr. Viktor starrte in sein Glas. Die Eiswürfel klangen wie kleine Knochen.


    »Morgen«, sagte der Ranger, »werden irgendwo neue Geparden geboren.«
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    Die Teller standen noch auf dem Tisch, Gläser waren halb geleert, der helle schwedische Sommerabend hing warm über der Landschaft. Linus scrollte auf seinem Handy – und hielt plötzlich inne.


    »Holy f…!«


    Sonja sah von ihrem Glas auf. »Was?«


    »Hunger Games.« Er drehte das Display zu ihnen. »Hippo Rising.«


    Auf dem Screen öffnete sich ein Artikel von Business Insider: »Zwergnilpferd löst Kurssprung bei Meme-Aktien und Verluste bei Agrarwerten aus«. Daneben waren Screenshots aus Reddit-Threads zu sehen, Nutzer hatten die versteckten Ticker-Symbole herausgeschnitten und rot markiert. In einem kleinen Fenster lief sein Video: die bunte Hippo-Sequenz, angehalten bei Frame zweivierzig, darüber blinkende Pfeile, GIFs, Kommentare.


    »Ich habe das Video gesehen.« Sonja beugte sich näher über sein Handy. »Aber wie …«


    »Ich habe ein paar Hinweise eingebaut, die ihr mir in unserem letzten Videocall gegeben habt«, erläuterte Linus und zeigte auf die Bildschirme der Börsenhändler im Hippo-Video. »BRNR, PHXN, AGRX. Wie’s aussieht, haben die richtigen Leute sie gefunden und greifen jetzt an.«


    Linus wischte weiter. Rote Kursbalken, Meme-Posts mit Hippos, die die Türen zu großen Banken rammten. Ein Nachrichtensprecher in einem eingebetteten Clip ließ verlauten: »… erste Forderungen nach Regulierung der Lebensmittelspekulation …«


    Linus lachte ungläubig. »Ich wollte sehen, ob es funktioniert. Und das tut es!«


    »Die Meme-Stocks verstehe ich noch«, sagte Piero, »aber warum sinken die Agrarwerte? Ich dachte, diese Märkte können sie nicht angreifen.«


    Linus hatte währenddessen weitere Meldungen überflogen. »Wenn ich es richtig verstehe, müssten die Fonds eventuelle Wetten auf Meme-Aktienkursverluste womöglich durch Auflösung ihrer Wetten auf steigende Agrarpreise ausgleichen – und das drückt jetzt schon die Preise.«


    Sonja schüttelte den Kopf. »Linus … ich dachte, nach Phoenix hättest du deine Lektion gelernt? Und jetzt spielst du schon wieder mit dem Feuer. Noch dazu mit einem, bei dem du dich nicht wirklich auskennst.«


    »Und wenn.« Er grinste. »Sieh her! Politiker reden über Regeln, die Hunger verhindern könnten.« Er zeigte ihnen den Tweet einer Abgeordneten: Zeit, Hedgefonds den Zugang zu Agrarrohstoffen zu kappen.


    Sonja atmete hörbar aus. »Du spielst hier mit Kräften, die du nicht kontrollieren kannst.«


    Linus erwiderte den Blick. »Und diejenigen, die sie bisher kontrollieren, sollen einfach so weitermachen?«


    Piero sah noch einmal auf die roten Kursanzeigen. »Dir ist klar, dass du gerade auch Brennar Capital ins Visier genommen hast? Meine neuen Geldgeber?«


    »Yep.« Linus zuckte mit den Schultern. »Genau deswegen.« Er wischte über sein Handy, bis er gefunden hatte, was er suchte. Hielt es Piero vor die Nase. »Die Analyse hier hast du mir nach dem Phoenix-Shitstorm selbst gemacht. Mit fünfundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit wurde er von Huntson & Co. Thought Design gesteuert – Catherine Morris. Und wir waren uns ziemlich einig, in wessen Auftrag das wohl geschah.«


    »Touché«, bemerkte Sonja.


    »Du warst da auch nicht glücklich darüber«, erinnerte Linus ihn.


    Pieros Lippen wurden schmal. »Zugegeben, ich frage mich schon seit einiger Zeit, ob diese Geschäftsverbindung eine Zukunft hat.«


    »Das fragst du dich noch?«, kommentierte Sonja mit hochgezogenen Augenbrauen.


    Auf Linus’ Handy blinkte eine Nachricht auf. Linus öffnete sie. Las, blickte zu Sonja und Piero auf. »Die ersten Anfragen für Interviews sind da.« Er grinste. »Tja, in den USA werden sie gerade wach.«


    Sonja seufzte und schüttelte den Kopf.


    »Mit dem Feuer spielen ist genug«, sagte Piero. »Gieß jetzt nicht noch Öl hinein.«
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    Die Nacht über der Savanne war voller Stimmen. Hyänen lachten im Dunkel, das Brüllen eines Löwen rollte vom jenseitigen Ufer herüber. Auf der Terrasse der Lodge war das nur Kulisse. Schwaches Lampenlicht spiegelte sich im Pool, die Schatten der Akazien wirkten wie gemalt. Viktor saß allein mit einem Gin Tonic, die Familie schlief längst in den Suiten, als sein Telefon vibrierte. Earl. Sein Partner wusste, wo er war, und würde nur in sehr dringenden Fällen anrufen. Erst recht um diese Zeit.


    Er nahm ab, ohne sich vom Stuhl zu erheben. Auf dem Display erschien Earls Gesicht, kühl beschienen vom Neonlicht in Zürich.


    »Viktor, wir haben ein Problem. BRNR plus achtzig Prozent, PHXN plus zweiundvierzig.«


    »Was, zum …«


    »Da draußen kauft jemand. In Massen. Zeitgleich. Nicht nur wir sind im Fadenkreuz, auch Contader, PeakRam, mehrere andere Fonds.«


    »Risiko?«


    »Für uns zweihundert bis vierhundert Millionen. Branchenweit Milliarden.«


    Viktor lehnte sich vor, die Augen verengt. »Wer steckt dahinter?«


    »Reddit-Koordination. Klassisches Meme-Stock-Muster.«


    Viktor blinzelte unwillkürlich. »Wie kommen die darauf?«


    »Das wirst du nicht glauben«, erwiderte Earl. »Ein Video. Von unserem alten Freund Linus Strand.«


    Viktor spannte die Kiefermuskeln an. »Schon wieder der? Waren dem ein Shitstorm und Swatting nach seinem Phoenix-Betrug nicht genug?«


    »Unsere Social-Media-Analyse zeigt erste Posts auf Reddit nur eine Stunde nach Upload.« Earl teilte sein Display. »Vordergründig eine Hunger-Games-Parodie gegen Lebensmittelspekulation mit seinem komischen Nilpferd. Aber darin hat er Hinweise versteckt: BRNR, PHXN, AGRX – Frame zweivierzig. Normale Zuschauer achten gar nicht darauf, aber die Nerds bei Reddit haben sie gefunden.«


    Die Symbole flimmerten auf. Viktor ließ sich Zeit, bevor er sprach. »Genau unsere verwundbarsten Positionen. Woher hat er die?«


    »Theoretisch könnte er das aus COT-Daten und 13F-Filings herausziehen. Aber dafür müsste er verdammt gut sein.« Earl blickte ihm direkt ins Gesicht. »Oder Hilfe haben.«


    Viktor stand auf, trat an die Balustrade. Die Luft war staubig, roch nach trockenem Gras. »Seine Tante. Und Manzano …« Er schloss kurz die Augen. »Er benutzt Vysyon. Gegen uns. Unser eigenes Werkzeug.«


    »Meinst du?«


    »Wer sonst hätte Zugriff auf die Daten – und das Wissen, sie so einzusetzen?«


    Earl schwieg einen Moment, dann: »Wir müssen diesen Angriff stoppen, egal wie. Wir drehen die Liquidität ab, wir kaufen uns die Moderatoren, wir schalten ihre Kanäle ab.« Seine Finger glitten über das kühle Glas seines Drinks. »Informiere Catherine«, sagte Viktor. »Sie soll ihren Teil tun. Storys pushen, dass es sich um Marktmanipulation durch naive Aktivisten handelt. Die Medien mit warnenden Stimmen aus der Finanzaufsicht füttern, Studien veröffentlichen, die Meme-Trader als Risiko für Kleinanleger brandmarken. Unsere Politkontakte anstoßen …« Er nickte, dann blickte er auf seine Hand. Sie hatte sich zur Faust geballt. »Um Manzano kümmere ich mich persönlich.«
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    Linus hörte das Auto erst, als es schon auf dem Kiesweg vor dem Haus hielt. Ein Mietwagen, staubig von den Landstraßen. Er trat auf die Veranda, blieb wie angewurzelt stehen. Sarah stieg aus, streckte sich, sah sich um. Die Morgensonne zeichnete noch scharfe Schatten.


    »Schön hier«, sagte sie einfach.


    Für einen Moment war er sprachlos. Sarah stand da, als wäre es das Natürlichste der Welt.


    »Wie … woher …?«


    »Sonja.« Sie grinste. »Du hast doch nicht gedacht, dass ich mir das hier entgehen lasse?«


    Seine Arme schlossen sich um sie, als hätten sie nie etwas anderes getan. Sie roch nach Sommer und langer Fahrt und nach Sarah.


    »Ich dachte, du bist in der Nordsee?«


    »Offensichtlich nicht.« Sie löste sich gerade weit genug von ihm, um ihn anzuschauen. »Oder sehe ich vielleicht aus wie ein Kabeljau?«


    »Eher wie eine gestrandete Meerjungfrau.«


    »Charmant wie immer.«


    Er nahm ihre Tasche. »Willkommen in meiner Kindheit.«


    Sarah folgte ihm zum Haus, ihr Blick glitt über die verwilderten Beete, den schmalen Steg am Wasser.


    »Hier bist du also groß geworden?«


    »Jeden Sommer.«


    Vor Linus traten Sonja und Piero aus dem Haus.


    »Überraschung gelungen!«, sagte Sonja und begrüßte Sarah ebenfalls mit einer Umarmung. »Schön, dich endlich persönlich kennenzulernen.«


    »Ich freue mich auch«, sagte Sarah und begrüßte auch Piero.


    »Was ist denn mit der Ozeandüngung«, fragte Linus, »und den Lachsen? Ich dachte, du bist noch wochenlang dort?«


    »Die Norweger wollten uns nicht dahaben«, sagte sie. »Erzähl ich später. Erst mal ankommen.«


    »Hunger?«


    »Und duschen. Nicht unbedingt in der Reihenfolge.«


    »Komm, ich zeig dir alles.«


    Die Dielenstufen knarrten unter ihren Schritten. Sarah berührte die abgewetzten Türrahmen, betrachtete die alten Fotos auf der Fensterbank und an den Wänden, während Sonja und Piero im Hintergrund räumten.


    »Ist das dein Großvater?«


    »Mit seiner berühmten Angelrute.« Linus deutete die schmale Treppe hinauf. »Dein Zimmer ist oben. Das mit dem Seeblick.«


    Das Gästezimmer lag unter der Dachschräge, Sonnenlicht fiel durch die kleinen Fenster auf das schlichte Bett. Sarah stellte ihre Tasche ab, trat ans Fenster. Der See glitzerte zwischen den Kiefern.


    »Nicht schlecht für eine gestrandete Meeresbiologin.« Sie schmunzelte. »Mal sehen, ob ich es brauche.«


    Seine Hände fanden frische Laken im Schrank, sie half ihm beim Beziehen des Betts. Ihre Finger berührten sich kurz am Kopfkissen. Einen Moment zu lange.


    »Tee?«, fragte Linus schneller als nötig.


    Unten in der Küche klapperte Sonja mit den Tassen.


    »Gern.«


    Linus stieg die Treppen hinab. Seine Tante hatte bereits Tee gekocht.


    »Wir fahren ins Dorf einkaufen«, erklärte sie. »Sind in einer Stunde oder so zurück.«


    Linus holte zwei Tassen, stellte sie auf die Terrasse.


    Sarah kam barfuß zurück, nasse Haare, eines seiner T-Shirts, das er in einer Schublade vergessen hatte. Es war ihr viel zu groß und sah perfekt aus.


    Auf der Veranda ließen sie sich auf die oberste Stufe sinken. Die zwei Teetassen zwischen ihnen, ihre Schulter an seiner.


    »Erzähl mir nichts von Plankton«, sagte sie und schloss die Augen. »Nicht heute.«


    Er betrachtete ihr Gesicht in diesem ewigen Sommerlicht. Das sanfte Fastlächeln, das sich auf ihrem Gesicht abzeichnete, wenn sie endlich einmal wirklich entspannte. Die sommersprossige Nase. Eine einzelne nasse Strähne an ihrer Wange. Ein Reh trat zwischen zwei Bäumen hervor, huschte davon, als es sie bemerkte.


    Sarah sah ihn an. »Schön habt ihr es hier. Fast könnte man meinen, mit der Welt sei alles in Ordnung.« Sie sah sich um. »Wo sind Sonja und Piero?«


    »Ins Dorf einkaufen«, erwiderte Linus. »In einer Stunde sind sie wieder da.«


    Sie lächelte ihn an. Ihre Lippen fanden sich.


    Die sanfte Brise rauschte leise in den Kiefern. Die Sonne stieg höher. Ein nordischer Sommertag, der erste, der sich richtig anfühlte, seit er hier war.


  




  

    224


    Die Spätvormittagssonne warf bereits scharfe Schatten in die Savanne, als der Wagen sich auf dem Rückweg zur Lodge der Akazie näherte. Viktors Blick sprang unkonzentrierter durch die Landschaft als an den Tagen davor. Erst als der Guide darauf hinwies, sah er die dunklen Gestalten der Hyänen. Sie huschten wie Schatten um die Stelle, wo gestern noch die Gepardin gelegen hatte.


    Der Ranger hielt in respektvollem Abstand an. Niemand sagte etwas. Die Hyänen zogen sich knurrend zurück, ließen aber ihre Beute nicht aus den Augen. Vom stolzen Körper der Gepardin war kaum noch etwas übrig. Von den Jungen fehlte jede Spur.


    Maria senkte ihre Kamera. Eine einzelne Träne lief über ihre Wange. Newton starrte aus dem Fenster, das Handy vergessen in seiner Hand. Natalie griff nach Viktors Arm.


    »Dort drüben«, sagte der Ranger leise und deutete nach Osten. »Giraffen.«


    Ihre eleganten Silhouetten zeichneten sich gegen den Himmel ab wie Scherenschnitte. Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung. Im Rückspiegel lösten sich die Hyänen in der flimmernden Luft auf wie ein böser Traum.


    Viktor war mit den Gedanken woanders. Fressen oder gefressen werden.
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    »Die Sauerstoffwerte in den Anlagen waren nur mehr bei dreißig Prozent des Normalwerts«, erklärte Sarah die Bilder auf ihrem Tablet. Erst seit fünf Minuten waren sie wieder aus Linus Zimmer auf die Treppen der Terrasse zurückgekehrt, noch immer mit erhitzten Wangen. Linus hatte Sarah gefragt, weshalb sie so überraschend hatte kommen können.


    »Die Planktonkonzentration war praktisch null.« Sie zeigte auf weitere Bilder der Tauchdrohne. »Kein Wunder, die Tiere schwimmen in ihrer eigenen Scheiße. Da wächst außer ihnen und den Lachsläusen auf ihren Schuppen nichts mehr.«


    »Ist ja ekelig«, entfuhr es Linus. »Ist das mein Sushi?«


    »Sorry«, bestätigte Sarah.


    »Was ist mit Wildlachs?«


    »Allein in den letzten Jahren hat sich die norwegische Population an Wildlachsen halbiert.«


    »Wie das?«


    Sonja und Piero waren mit den Fahrrädern zurück, begrüßten sie mit einem kurzen »Hej«, das die beiden erwiderten. Sie stellten sich dazu und folgten Sarahs Ausführungen.


    »Überfischung, Habitatverlust, zum Teil schon Vermischung mit entkommenem Zuchtlachs.«


    »Ist das so schlimm?«


    Sarah wischte über ihr Tablet. Die Bilder darauf waren eine Anklage. »Die Zuchtlachse tragen Parasiten, Krankheiten. Und ihre DNA ist verändert – die überleben nicht in freier Wildbahn. Zu schwach, zu fett, zu kleine Flossen.«


    Das Display zeigte zwei Lachse nebeneinander. Wild und gezüchtet. Evolution gegen Profit.


    »Paaren sich die beiden«, sagte Sarah, »gefährden sie auch die genetische Vielfalt der Wildlachse, und das war’s dann mit denen. Sie bekommen zu viel von den Schwächen der Zuchtlachse ab.«


    »Lachs ist ab sofort von meiner Speisekarte gestrichen.«


    Piero hielt die Einkaufstasche hoch. »Wir haben hier frisches Gemüse, Tofu und Brot«, sagte er. »Den Preisen nach muss das alles aus Gold sein.« Er verschwand damit im Haus.


    Linus zeigte auf die Bilder der Zuchtanlagen auf Sarahs Tablet. »Und jetzt?«


    »Die werden alle sterben«, sagte Sarah leise. »Weitere Zuchtanlagen in der Region wird die Algenblüte ebenfalls erwischen.«


    »Kann das wirklich passieren?«, fragte Linus.


    »Chile 2016«, mischte sich Sonja ein. »Damals war es auch eine Giftalgenblüte, allerdings natürlichen Ursprungs. Millionen toter Lachse, vierzigtausend Tonnen. Das gibt es immer wieder. Aber in diesem drohenden Ausmaß …«


    Piero trat aus dem Haus, in der Hand ein altes aufgeschlagenes Fotoalbum. Ein Schwarz-Weiß-Bild zeigte einen Jungen mit einem Lachs an der Angelschnur.


    1956, Johan mit Lachs, erklärte die schräge Tintenhandschrift darunter.


    »Großvater«, sagte Linus und nahm das Album. »So hat man damals Lachs gefangen.«


    »Ich erinnere mich noch, dass Lachs für meine Oma immer ein absolutes Luxusprodukt war«, sagte Sarah. »Nicht Oma Ingrid, die du in Berlin kennengelernt hast«, meinte sie zu Linus. »Die andere, die Mutter meines Vaters. Sie wuchs im Nachkriegsdeutschland der Fünfziger- und Sechzigerjahre auf.«


    Sonja und Piero setzten sich zu ihnen auf die Stufen.


    Sarah tippte auf dem Tablett herum. »Lachs gab es vielleicht ein- oder zweimal im Jahr«, erklärte sie, während sie durch ihre digitale Fotosammlung wischte. »Zu Silvester, zum Geburtstag. Und dann nur ein Scheibchen für jeden. Kein Wunder, er wurde ja tatsächlich noch von kernigen Männern mit wettergegerbten Gesichtern auf ihren Fischkuttern in kleinen Mengen im wilden Meer gefangen.« Sie hatte das Bild gefunden, nach dem sie gesucht hatte. Abfotografiert aus einem Fotoalbum mit eingeklebten Schwarz-Weiß-Bildern, wie eines auf Linus’ Knien lag. Das Bild zeigte eine fröhlich lachende junge Frau in der Mode der Sechzigerjahre auf einer Party mit anderen Gleichaltrigen. In einer Hand hielt sie eine halb volle Sektflöte, in der anderen ein belegtes Brötchen. Bei genauerem Hinsehen erkannte Linus den Lachs.


    »Hier, meine Oma mit dreiundzwanzig, das war 1964. Mit Sekt und Lachsbrötchen.«


    »Du siehst ihr kein bisschen ähnlich«, stellte Linus fest.


    Sonja lachte Piero zu. »Wie unsere Eltern! Guck dir die Frisur an! Die haben auch so ausgesehen!«


    Sarah hatte schon weitergewischt. Das nächste Foto zeigte in Farbe eine alte Frau an einem opulenten Hotelbüfett. Der Mode und dem Interieur nach war es nicht besonders alt, vielleicht aus den 2010er-Jahren. Auf dem üppig gefüllten Teller vor ihr lagen Rührei, Würstchen, mehrere Lachsstücke. Daneben standen ein volles Sektglas, eine Kaffeetasse, ein Brotkorb. Erst auf den zweiten Blick erkannte Linus die gealterte Großmutter.


    »Fünfzig Jahre später war für meine Oma Lachs immer noch ein Luxusprodukt«, erklärte Sarah nachdenklich. »Obwohl es die wettergegerbten Fischer und Kapitäne nur noch in der Werbung gibt. Und der Lachs auf ihrem Teller nichts mehr zu tun hat mit der Luxusdelikatesse ihrer Jugend.« Sie blickte in die Ferne. »Irgendwie steckt dieser Glaube auch in unseren Generationen noch drin. Angereichert mit modernen Versprechen wie besonders reichhaltiger Quelle von Proteinen und Omega-3-Fettsäuren. Die Hormone und Antibiotika, die in die Zuchtfische gepumpt werden, vergisst man in der Werbung und auf den Verpackungen ebenso zu erwähnen wie die überfüllten Zuchtkäfige.« Sie blickte Linus an. »Vielleicht müsstest du über dieses Wahrnehmungsproblem einmal etwas machen.«


    Piero sah auf seine Uhr. »Viktor will einen dringenden Call. Ich muss dann bald.« Wandte sich den anderen zu. »Sorry für die Unterbrechung.«


    »Was du über den Lachs sagtest …«, führte Sonja Sarahs Gedanken fort. »Ich erinnere mich noch, wie meine Mutter, als wir Kinder waren, eines Tages mit den ersten Zucchini vom Einkauf nach Hause kam. Oder Kiwis. X-mal mehr Vitamin C darin als in Zitronen, hieß es damals. Welch ein Luxus! Nun, heute findet man sie überall – bis vor Kurzem zumindest. Fleisch- und Butterberge, Milchseen, Erdbeeren aus Spanien, Tomaten aus den Niederlanden, Heidelbeeren aus Peru – doch alle sind nur noch ein fahler Abklatsch dessen, was sie ursprünglich mal waren, gezogen auf nährstoffgetränkter Watte. Kein Vergleich im Geschmack, im Nährstoffgehalt – und weil wir die Originale gar nicht mehr kennen oder über die Jahrzehnte vergessen haben, ist uns nicht einmal mehr der Unterschied bewusst, und wir halten die billigen Kopien für das einst luxuriöse Original.« Sie nickte nachdenklich. »Sarah hat recht. Vielleicht solltest du tatsächlich darüber einmal etwas machen.«
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    Piero hatte sich mit seinem Laptop in das kleine Lesezimmer hinter dem Wohnzimmer gesetzt. Der Bildschirm flackerte, dann erschien Viktor. Halb im Schatten, seine Umgebung sah aus wie eine subtropische Savanne. Wahrscheinlich einer dieser Hintergründe für Calls.


    »Piero. Gut, dass Sie Zeit haben«, begann er, die Stimme glatt. »Ich komme gleich zur Sache. Dieses Videos ihres Quasineffen Linus Strand …«


    »Welches?«


    Viktors Nasenflügel blähten sich kaum merklich.


    »Ich rede von dem jüngsten, mit diesem Nilpferd als Hunger-Games-Verschnitt. Es ist … erstaunlich präzise. Fast so, als hätten deren Macher Zugang zu denselben Instrumenten, auf die wir uns verlassen.«


    »Vielleicht unterschätzen Sie, was man aus offenen Daten herauslesen kann«, erwiderte Piero lässig.


    »Vielleicht. Aber wir müssen verhindern, dass daraus Narrative entstehen, die Märkte destabilisieren. Solche Effekte fallen am Ende auch auf uns zurück.« Er beugte sich näher zur Kamera. »Wir sollten sicherstellen, dass Vysyon nicht als Quelle missbraucht wird. Sonst müssen wir über unsere Partnerschaft nachdenken. Und Sie wissen, was das für Ihr Institut bedeuten würde.«


    Piero hielt Viktors Blick stand. »Unsere Modelle zeigen, wer heute an explodierenden Lebensmittelpreisen verdient. Und welche Netzwerke sich schon in Stellung bringen, um Hilfsgelder abzugreifen.«


    Viktor schwieg kurz, sein Gesicht unbewegt.


    »Manchmal«, fuhr Piero fort, »zeigen sich in unseren Analysen Muster, die man lieber nicht sehen möchte. Auffällige Häufungen von Zufällen. Projekte, bei denen Menschen plötzlich zu Schaden kommen, verschwinden oder auf offener Straße sterben.«


    Viktors Wangenmuskeln zuckten. Sachlich, beinahe höflich sagte er: »Ich würde mir wünschen, dass Sie Ihre Energie auf die wissenschaftliche Arbeit konzentrieren. Alles andere kann sehr kostspielig werden – für sämtliche Beteiligten.«


    Der Bildschirm wurde schwarz.
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    Ein paar Sekunden lang summte nur der Rechner.


    »Das war mehr als nur Druck.« Sonjas Stimme kam vom Sofa, von wo aus sie das Gespräch mitverfolgt hatte. Jetzt stand sie auf. »Das war eine Drohung.«


    »Ja.« Piero rieb sich übers Gesicht. »Ist nur die Frage, womit?«


    »Mit dem Offensichtlichen.« Sonja ging zum Fenster, sah hinaus zu Sarah und Linus, die noch immer in alten Fotoalben blätterten. »Finanzierung kappen, uns kaltstellen, Vysyon ins Leere laufen lassen.«


    »Das kann er ohnehin. Aber es klang … weitergehend.«


    Sonja wandte sich um. »Ich habe ihn ein paarmal erlebt. Heute war er anders. Härter.«


    Piero nickte. »Definitiv.«


    Sonja stemmte die Hände in die Hüften. »Willst du mit so jemandem zusammenarbeiten?«


    Piero stand auf und trat neben sie ans Fenster.


    »Wenn wir die Partnerschaft sofort beenden, reißen wir ein Riesenloch in Vysyons Finanzierung.«


    »Das können andere stopfen.« Ihre Stimme war ruhig und fest. »Vysyon Pulse, die Prognosegenauigkeit der vergangenen Monate – du hast genug Sichtbarkeit, um neue Partner zu finden.«


    Piero atmete aus. »Vielleicht. Aber wird Viktor das einfach hinnehmen?«


    »Dann ist es erst recht besser zu wissen, dass er unser Gegner ist – und nicht länger unser Partner.«


    Einen Moment standen sie beide still, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. Dann Sonja, leise: »Wenn er so spricht, mache ich mir Sorgen um Linus.«


    Piero antwortete nicht sofort. Draußen standen Sarah und Linus auf, umschlangen einander und brachten dann Arm in Arm Teetassen und Fotoalben zurück ins Haus.


    Piero setzte sich wieder an den Laptop und begann zu tippen.


    Sehr geehrter Herr Brennar,


    danke für das konstruktive Gespräch. Es hat mir gezeigt, dass unsere Zusammenarbeit keine Zukunft hat, weshalb ich diese unter Berücksichtigung aller Fristen per sofort beende. Die rechtlichen Details werden unsere Anwälte klären.


    Mit freundlichen Grüßen


    Piero Manzano


    Piero lehnte sich zurück. »So?«


    Sonja beugte sich vor und las.


    »Klär die Formulierung vorher noch mit den Anwälten ab, aber ansonsten – ja.«


    Sie legte eine Hand auf seine Schulter. »Besser so.«
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    Die Aufzugtüren öffneten sich wie ein Vorhang. Kühle Luft strömte durch den Flur, die Klimaanlage brummte gegen die Hitze an. Karla lief schnellen Schrittes in Richtung Krisenraum. Von dort drang das Summen vieler Stimmen, Headsets, das Piepen von Benachrichtigungen an ihr Ohr.


    »Status in drei Minuten«, rief sie.


    Im Raum hing eine wandfüllende Karte: Europa glühte in Gelb- und Rottönen. Daneben vier Livekacheln: Fischerei, Wasser, Boden/Schädlinge, Phoenix. An der Stirnseite zeigte ein Monitor den aktuellen Newsticker, #foodsqueez und Hippo stiegen und fielen wie Fieberkurven.


    »Los«, forderte Karla die Referatsleiter auf. »Und bitte Deutsch, nicht Fachchinesisch.«


    Mira aus der Abteilung Meer schob die Brille hoch. »Sperrzonen wurden ausgeweitet. Drei Häfen melden heute Nullfänge. Tourismus storniert Ausfahrten wegen anhaltenden Verwesungsgeruchs.«


    »Konsequenz?«, fragte Karla.


    »Ketten kippen auf Import. Preise von Tourismuseinrichtungen rutschen an der Küste in den Keller.«


    »Sichtbarkeit erhöhen«, sagte Karla knapp. »Jeden Morgen ein Bild: Karte der Sperrzonen, Zahl der Ausfahrten, Fänge. Drei Kennzahlen, sonst nichts.«


    Der Ticker piepte. »Hippo wieder in den Top fünf«, murmelte jemand.


    Nora vom Wasserreferat war als Nächste an der Reihe. »Landkreis Cloppenburg/Oldenburg: Neue Abkochhinweise für einzelne Ortsteile wurden ausgegeben. Nach dem Gewitter gestern sind Nitratspitzen im Grundwasser hochgeschnappt. Proben kommen heute Abend.«


    »Die Kommunen haben genug Material?«, fragte Karla.


    »Ja. Aber sie hätten gern Sätze, die jeder versteht.«


    Karla starrte einen Moment ins Leere. Dann: »Schreiben Sie sie auf einen Zettel, aber keine Romane bitte. ›Nicht für Säuglinge, unbedenklich für die Dusche von Erwachsenen. Gilt für achtundvierzig Stunden. Neue Probe: Uhrzeit.‹« Nora nickte, setzte an, etwas zu sagen, aber Karla konzentrierte sich bereits auf Deniz vom Landwirtschaftsreferat.


    »Auf konventionellen Flächen verstärkt sich die Erosion – die Gewitter haben Boden weggespült. Mais hat Lücken. Käferdruck steigt, Mittel knapp. Städte melden Ratten im Rekord.«


    »Heuschrecken?«, fragte Karla.


    »Derzeit nicht bei uns. Sizilien meldet lokale Schwärme. Griechenland beobachtet.«


    »Gut. Dann sagen wir der Bevölkerung: Hier gibt’s Käfer und Ratten, dort Heuschrecken. Keine Panik, aber gleiches Muster – Wärme, Trockenheit, Futter ziehen die Tiere an. Legen Sie den Städten eine Checkliste vor: Müll, Schächte, Futterlager – drei Punkte.«


    Jörn vom Krisenstab meldete sich zu Wort. »Berlin ist vorläufig auf hohem Niveau stabilisiert. Labore sind weiterhin bereit. Gesundheitsressort will das Mücken-Monitoring raufdrehen. Die Tigermücke breitet sich weiter aus.«


    »Botschaft an die Bevölkerung?«, fragte Karla.


    »›Stiche vermeiden: Repellents am ganzen Körper verwenden, lange, feste Kleidung. Stehendes Wasser entfernen. Arztbesuch bei Fieber nach Stich.‹«


    »Und: Wir raten nicht, wir messen«, sagte Karla. »Jede Woche eine Mücken-Karte. Grün, Gelb, Rot. Fertig. Brände?«


    »Brandenburg und Lüneburger Heide Warnstufe 5. Löschteiche warm, Pegel niedrig«, sagte Jörn. »Feuerwehr bittet um Flugunterstützung aus Polen, falls es knallt.«


    »Abstimmen«, sagte Karla. »Und bitte den Landräten eine Kachel bauen. ›Rauchen im Wald verboten‹, ›Zufahrten frei lassen‹ – groß, schlicht.«


    Der Ticker wechselte auf einen Livestream: ein Reporter vor einem stillen Hafen, Möwen schrien in der warmen Luft. Nullfang, stand in der Bauchbinde.


    »Das Kanzleramt drängt auf Standortentscheid«, berichtete Ben vom Industriereferat. »EU-Beihilfen hängen, alle wollen was von Versorgungssicherheit und Tempo hören.«


    »So eine Erzählung gibt’s erst mit Zahlen«, sagte Karla. »Ich brauche heute Mittag zwei Grafiken. Erstens Wasserbedarf Phoenix versus Stadt/Industrie im Umkreis – in Gläsern pro Person und Tag, nicht in Kubikmetern. Zweitens Abwärme/Abwasser – was kann zurück ins System? Und ein Satz in normaler Sprache: ›So viel brauchen wir – so viel haben wir – so füllen wir die Lücke.‹«


    Ben nickte. »Kommt.«


    Nora hielt ihr Tablet hoch. »Heute um siebzehn Uhr ist EU-Schalte zu Fischerei, Wasser, Böden, Futtermittelkrise, Schädlingen. Alle fragen, was wir mit Phoenix vorhaben.«


    »Antwort: Wir rechnen zuerst, dann entscheiden wir«, sagte Karla. »Kein Lotto, kein Bauchgefühl. Und wir teilen unsere Werkzeuge: Abkochhinweise, Käfer-Checkliste, Mücken-Karte. Gleiche Vorlagen für alle.«


    Das Summen im Raum schwoll an, als neue Mails eingingen. Jemand stellte eine Kanne frischen Kaffee auf den Konferenztisch. Draußen gleißte die Sonne an der Glasfassade, als wollte sie den Raum ausbrennen.


    »Pressestelle?«, fragte Karla.


    Eine Hand ging hoch. »Wir hätten gern drei Sätze für die Tagesschau und Social Media.«


    Karla atmete einmal tief durch. »Drei Sätze. Eins: ›Wir behalten einen kühlen Kopf – und die Zahlen sichtbar.‹ Zwei: ›Wo’s brennt, löschen wir kurz und hart – danach nehmen wir’s wieder vom Tisch.‹ Drei: ›Nahrung ist kein Spiel – wir sichern Fänge, Höfe und Haushalte für die nächsten sechs Wochen.‹«


    Sie schloss die Mappe. Ein kurzes Durchatmen ging durch den Raum. Die Anspannung blieb.


    »In Ordnung«, sagte sie in die Runde. »Wir brauchen überall dasselbe: Zeit gewinnen. Und Zahlen zeigen. Nächster Lagepunkt um vierzehn Uhr.«


    Sie drehte sich zur Tür. Auf dem News-Monitor schob sich ein neues Bauchband ins Bild: Kaufmengen-Limits in zwei Landkreisen geplant.


    »Dann bringen wir’s sauber auf die Schiene«, sagte Karla – und war schon wieder im Flur.
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    Die schwedische Sommersonne schien durch die Kiefern, als Linus’ Handy auf der Veranda summte. Er saß mit Sarah, Sonja und Piero am Holztisch, vor ihnen dampften Teetassen und die Reste einer kleinen Mahlzeit. Das Display zeigte eine unbekannte New Yorker Nummer.


    »Linus Strand?«


    »Hallo, Linus. Catherine Morris.«


    Er lehnte sich zurück.


    »Catherine. Was verschafft mir das Vergnügen?«


    Bei der Nennung des Namens blickten die anderen alarmiert auf.


    »Ihr Hippo-Video hat einigen Staub aufgewirbelt.« Ihre Stimme klang entspannt, fast freundlich. »Deshalb rufe ich an.«


    »Ein kleines Nilpferd, weiter nichts.«


    Er stellte das Gespräch auf laut, damit Sarah, Sonja und Piero mithören konnten.


    »Linus, sparen wir uns das Geplänkel. Ich mache Ihnen ein Angebot, das Sie nicht ablehnen können. Fünfzehn Millionen Euro für einen Zweijahresvertrag als Nachhaltigkeitsbotschafter. Eigenes Studio, unbegrenzte Ressourcen, komplette kreative Freiheit. Aber Sie ziehen das Hunger-Games-Video ein. Und rufen Ihre Reddit-Kettenhunde zurück.«


    Sonja verschluckte sich an ihrem Tee. Piero hob eine Augenbraue. Sarah kniff die Lippen zusammen.


    »Fünfzehn Millionen?«


    »Plus Bonuszahlungen, basierend auf Engagement-Metriken. Wir reden von dreißig bis vierzig Millionen insgesamt. Sie würden zu einem der bestbezahlten Umwelt-Influencer der Welt.«


    Sarahs, Sonjas und Pieros Augen wurden immer größer.


    »Und dafür?«, fragte Linus.


    »Dafür hören Sie auf, mit dem Feuer zu spielen.« Ihre Stimme bekam einen kühleren Ton. »Märkte sind fragile Ökosysteme, Linus. Wenn die kollabieren, leiden normale Menschen. Nicht die Hedgefonds – die haben Sicherheitsnetze. Sondern Rentner, deren Pensionsfonds einbrechen. So wie die nette Dame, bei der Sie in Berlin untergekommen sind.«


    Linus tauschte einen schnellen Blick mit Sarah.


    »Ach, Sie sorgen sich neuerdings um die kleinen Leute?«


    Catherine lachte auf. »Ich sorge mich um Stabilität. Und Sie könnten Teil der Lösung sein statt des Problems. Mit dreißig Millionen können Sie mehr Gutes tun als mit einem rosa Nilpferd.«


    Sarah schüttelte energisch den Kopf. Piero machte eine Handbewegung, als würde er Geld wegwischen.


    Linus lehnte sich zurück. »Und wenn ich Nein sage?«


    »Dann bedauere ich das sehr.« Pause. Mit gesenkter Stimme fuhr sie fort: »Reddit ist unberechenbar, Linus. Heute sind Sie ihr Held, morgen vielleicht ihr Sündenbock. Das Internet vergisst nichts – auch nicht die Fehler seiner ehemaligen Lieblinge.«


    »Ist das eine Drohung?«


    »Das ist ein Angebot. Denken Sie darüber nach. Aber nicht zu lange – solche Gelegenheiten kommen nicht zweimal.«


    Die Leitung war tot. Linus starrte auf sein Handy.


    »Fünfzehn Millionen Euro«, flüsterte Sonja ungläubig, »oder sogar dreißig.«


    Linus starrte noch immer auf das Handy.


    »Da hat aber jemand Angst«, bemerkte Sarah trocken.


    Piero nickte. »Du hast einen Nerv getroffen. Einen sehr teuren Nerv.«


    »Du willst das doch nicht annehmen?«, fragte Sarah.


    Linus legte das Telefon langsam auf dem Tisch ab. »Das ist sehr, sehr viel Geld.«


    »Aber?«


    Er blickte auf den See, dessen Oberfläche wie ein Spiegel glänzte. »Dann würde ich jeden Morgen, wenn ich in den Spiegel schaue, Catherine Morris sehen.«


    »Icks!«, entfuhr es Sarah.


    »Fünfzehn Millionen für ein Nilpferdchen mit rosa Pfote«, bemerkte Piero, »nicht schlecht.«


    Sonja runzelte die Stirn. »Wenn sie schon jetzt so viel bieten, was machen sie erst, wenn du absagst?«
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    Die Nachmittagssonne stand tief über der Savanne. Der Jeep rumpelte über eine staubige Piste, Natalie griff nach seinem rechten Arm, um sich festzuhalten. Ein Guide zeigte auf eine Löwengruppe unter einer Akazie. Viktor spürte nur das Vibrieren seines Handys.


    »Halten Sie an.« Seine Stimme war scharf. Der Fahrer bremste, Staub stob auf. Viktor entwand sich dem Griff seiner Frau, stieg aus, ging ein paar Schritte zur Seite. Natalie und die Kinder blickten ihm befremdet nach.


    »Earl.«


    »Viktor.« Earls Stimme klang gepresst. »Die Lage entgleist. Das ist nicht mehr nur ein Reddit-Event. TikTok, Telegram, Discord – die Bewegung hat sich verselbstständigt. Jeder will mitmischen.«


    »Wie schlimm?«


    »Wir sind nicht die Einzigen im Feuer. PeakRam hat schon kapituliert. Über eine halbe Milliarde Verlust. Andere wanken.«


    Viktor verengte die Augen. »Optionen?«


    Earl lachte bitter. »Market Maker? Zu spät. Die verdienen längst an der Volatilität. Diversion, Shorts auf andere Titel? Zu riskant, würde nur mehr Öl ins Feuer gießen. Regulatoren? Zu langsam – bis die reagieren, sind wir tot.«


    Viktor schwieg. In der Ferne zog eine Herde von Tausenden Gnus durch einen Fluss.


    Sein Telefon vibrierte erneut. Eine Mail … von Piero Manzano. Er öffnete sie.


    Sehr geehrter Herr Brennar,


    danke für das konstruktive Gespräch. Es hat mir gezeigt, dass unsere Zusammenarbeit keine Zukunft hat …


    Viktor las die Nachricht noch einmal.


    »Das glaubst du nicht, was Piero Manzano mir da gerade schickt«, sagte er zu Earl. »Er kündigt unsere Partnerschaft auf.«


    »Kann er sich das leisten?«


    Viktor nahm die Sonnenbrille ab, massierte seine Nasenwurzel. »Unsere Anwälte werden dafür sorgen, dass er dabei draufgeht. Aber darum kümmern wir uns als Nächstes. Erst mal zurück zu dem verdammten Nilpferd und der Reddit-Attacke.«


    »Uns bleibt nur Schadensbegrenzung«, fuhr Earl fort. »Positionen glätten, in Tranchen abstoßen, Verluste strecken. Und die Story drehen – Retail-Junkies als verantwortungslose Zocker brandmarken. Sonst reißt uns das mit.«


    »Also nichts mehr als Abwehr.«


    »Im Moment, ja. Aber Abwehr ist besser als Exitus. Das hier ist ein Aufstand, Viktor. Gegen die Großen, gegen uns.«


    Viktor setzte die Sonnenbrille wieder auf und sah den Gnus nach, die in der Ferne weiterzogen.


    »Dann müssen wir sie daran erinnern, wie Aufstände enden«, sagte er gefährlich leise.
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    In der Küche duftete es nach angebratenen Zwiebeln und Möhren. Auf dem Holztisch lagen ein paar schrumpelige Kartoffeln, eine Tüte brauner Linsen, grüne Bohnen, ein Bund Lauch. Sarah hackte konzentriert Möhren in gleichmäßige Scheiben, Sonja rührte im Topf, in dem die Linsen schon leise köchelten. Piero schälte Kartoffeln, während Linus die Bohnen putzte.


    »Schmeckt am Ende wie Omas Eintopf«, sagte Sarah.


    »Wenn wir die Gewürze noch finden.« Sonja wischte sich die Hände an der Schürze ab, griff nach dem Salz. »Mehr ist im Laden kaum noch zu bekommen.«


    »Klingt, als hätten wir einen Nerv getroffen«, sagte Linus. »Zuerst Shitstorm und Swatting gegen mich und Sarah, jetzt ein Anruf, der weniger nach feinem Investmenthaus und mehr nach Mafia klingt, und dann Catherine Morris’ obszönes Angebot – Zuckerbrot und Peitsche.«


    »Nicht wir haben einen Nerv getroffen«, sagte Sonja. »Du. Und du solltest dabei auch an andere denken.«


    »Sagt die Frau, die mir mit Piero half, die verwundbaren Positionen der Typen zu finden.«


    Sonja senkte den Blick und rührte noch konzentrierter in den Linsen.


    »Hippos Hunger Games treffen sie dort, wo es diesen Leuten am meisten wehtut: beim Geld«, sagte Linus, »wie die Reaktionen zeigen. Erinnere dich, wir haben das ja erst diskutiert.«


    »Ich weiß nicht, ob ich mehr Reaktionen sehen möchte«, gab Sonja zu bedenken.


    »Was mich viel mehr stört als schlecht verborgene Drohungen«, erwiderte Linus, »ist der Umstand, dass die Hunger Games eine kurzfristige Aktion sind, in einem sehr beschränkten Bereich – Meme-Stocks, Lebensmittelpreise, das ist punktuell. Kurze Atemlosigkeit im Markt. Ein paar Leute werden viel Geld verlieren. Ein paar andere gewinnen etwas. Danach geht alles weiter wie zuvor.« Er warf die letzten Bohnen in den dafür vorgesehenen Topf. »Wenn man tatsächlich etwas verändern will«, fuhr er fort, »muss man andere Hebel finden – größere, nachhaltigere. Solche, die die Finanzströme grundlegend umleiten.«


    »Und die wären?«


    Linus zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, bin ich ein Finanzexperte?«


    Piero war fertig mit Kartoffelschälen und legte das Messer beiseite. »Das könnt ihr alles mit unseren Gästen übermorgen besprechen.«


    »Welche Gäste?«, fragte Sarah.


    »Ich habe nach unserem Gespräch neulich zwei Leute kontaktiert, die sich in solchen Dingen auskennen. Sie besprechen heikle Themen lieber persönlich als online – sehr vernünftig – und haben ein Faible für ausgefallene Treffpunkte. Deshalb waren sie auch gleich bereit, ein schwedisches Sommerhaus zu besuchen.«


    »Sind das Aktivisten?«, erkundigte sich Sarah.


    »Programmierer?«, fragte Linus.


    »Kommunikationsleute?«, vermutete Sonja.


    Piero schüttelte den Kopf. »Ein Banker. Und ein Versicherungsexperte.«
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    Die Mittsommernacht schimmerte in Pastelltönen. Sarah und Linus saßen am Ende des Stegs, das Wasser des Sees umspielte ihre Füße. Sonja und Piero waren längst schlafen gegangen.


    »Viel zu warm«, sagte Sarah und bewegte ihre Zehen durch das Wasser.


    Ein Fisch durchbrach die Oberfläche, hinterließ konzentrische Kreise. Sie beobachteten, wie sie sich ausbreiteten und verloren. Die Weinflasche und die zwei einfachen Gläser hatten sie mitgenommen. Sarah trank einen Schluck. Träge lehnte sie sich auf die Holzplanken zurück und betrachtete den dämmerigen Abendhimmel.


    »Früher war hier mehr los«, sagte Linus. »Ständig ist zu der Zeit irgendwo was gesprungen.«


    »Erzähl mir von früher.«


    Linus ließ sich neben Sarah sinken. Die Planken waren noch warm von der Sonne. Über ihnen zogen einzelne Wolkenfetzen wie träge Schiffe Richtung Osten.


    »Da drüben«, er deutete zum Waldrand, »haben wir immer Mittsommer gefeiert. Die ganze Familie. Opa hat Geschichten erzählt, während die Würstchen auf dem Grill verbrannten …«


    Sarah drehte den Kopf zu ihm. Im diffusen Licht konnte er die Grübchen neben ihren Mundwinkeln sehen, die sich bildeten, wenn sie einmal nicht spöttisch oder sarkastisch, sondern ganz ohne Hintergedanken lächelte.


    »Was für Geschichten?«


    »Von den Tieren im Wald. Von den Seen. Vom ewigen Kreislauf aller Dinge.« Er lachte leise. »Damals dachte ich, er will uns Naturkunde beibringen. Jetzt wünschte ich, ich hätte besser zugehört.«


    Eine Fledermaus glitt über die Oberfläche des Sees. Berührte sie kurz, schoss wieder hoch, verschwand. Sarah griff nach Linus’ Hand.


    »Du hörst jetzt zu«, sagte sie schlicht.


    Sie lagen schweigend da, während die nordische Nacht ihre sanften Farben um sie herum malte. Irgendwann würden sie ins Haus gehen. Aber noch nicht. Noch war Zeit.
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    Die Morgensonne hatte ihn früh geweckt. Linus stand am Herd und versuchte, Pfannkuchen zu retten. Der Teig war zu dünn geraten, verteilte sich wie eine kleine Überschwemmung in der Pfanne.


    »Das sieht … interessant aus«, kommentierte Sarah von der Tür. Sie trug eines seiner T-Shirts. Ihre Haare waren noch feucht von der morgendlichen Schwimmrunde im See.


    »Genau wie Oma sie gemacht hat«, behauptete er. »Fast.«


    »Deine Oma hat Pfannkuchensuppe gekocht?« Sie trat neben ihn, musterte kritisch die Bescherung.


    »Lass mich.« Sie nahm ihm den Pfannenwender ab. »Mehr Mehl. Viel mehr.« Sie sah sich um. »Sonja und Piero?«


    »Ich habe wen im Bad gehört. Werden auch gleich da sein, denke ich.«


    Er beobachtete, wie sie den Teig rettete. Ihre Bewegungen waren präzise, routiniert. Dabei summte sie leise vor sich hin.


    »Wo hast du das gelernt?«


    »Forschungsstation in der Arktis. Da lernst du entweder kochen oder du verhungerst.« Sie drehte den Pfannkuchen mit einem gekonnten Schwung. »Außerdem war da nicht viel anderes zu tun zwischen den Messungen.«


    »Messungen von was?«


    Sie warf ihm einen Blick zu.


    »Plankton«, grinste sie. »Was sonst?«


    Der erste gelungene Pfannkuchen landete auf seinem Teller. Draußen hüpfte ein Rotkehlchen über die Veranda, pickte nach unsichtbaren Krümeln.


    »Willst du einen Tee?«, fragte er.


    Sie lächelte. Ein Sonnenstrahl fing sich in ihrem feuchten Haar. »Ich dachte schon, du fragst nie.«
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    »Nachschlag?« Sarah griff nach Pieros leerem Teller.


    »Gern«, sagte er und langte zu. Die Pfannkuchen waren dünn und weich, er aß sie mit einer Handvoll wilder Blaubeeren.


    Viel zu schnell war er fertig, reckte den Hals nach der Pfanne.


    Sarah lachte: »Gibt noch einen«, und stand auf.


    Der letzte Pfannkuchen glitt auf Pieros Teller.


    Auf dem Weg zur Spüle hielt Sarah am Fenster inne und blickte hinaus.


    »Was ist los?«, fragte Sonja.


    Sarah deutete mit dem Kinn auf eine Gruppe von Kiefern am Waldrand. »Die Verfärbung der Nadeln. Die abblätternde Rinde. Das ist klassischer Borkenkäferbefall. Habe ich während einer Seminararbeit an der Ostsee gesehen.« Sie öffnete das Fenster, schnupperte. »Riecht ihr das? Dieser süßliche, leicht terpentinartige Geruch?«


    »Habe ich mich auch schon gefragt.«


    »Das ist der Geruch sterbender Kiefern. Die Käfer bohren sich unter die Rinde, die Bäume versuchen sich mit Harz zu verteidigen, aber sie sind zu schwach.« Sie drehte sich zu den anderen um, ihre Miene besorgt. »Der ganze Wald hier ist krank. Und bei dieser Trockenheit …« Sie ließ den Satz unvollendet.


    »Was?«, fragte Piero.


    »Schweden hatte in den letzten Jahren einige der schlimmsten Waldbrände seiner Geschichte. Und auch jetzt brennt es überall.«


    »Hier noch nicht«, beruhigte Linus sie.


    Sie blickte wieder zu den kranken Bäumen. »Noch nicht. Doch ein einziger Funke würde genügen.«
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    Viktor saß allein in seiner Lodge am Tisch, den Laptop geöffnet. Earl im Zürcher Büro wirkte aschfahl.


    »Wir stehen bei minus zweihundertachtzig Millionen«, sagte er. »Und es rutscht weiter. Wenn wir nicht sofort rausgehen, wird der Verlust unbezahlbar.«


    Viktor starrte auf die roten Zahlenreihen. Die Adern an seinen Schläfen pochten.


    »Dann steigen wir aus«, sagte er tonlos. »Jetzt.«


    Viktor klappte den Laptop zu. Er erhob sich, ballte die Fäuste.


    Dann explodierte er.


    Ein Stuhl krachte gegen die Wand, splitterte.


    »Verdammter Strand!« Noch ein Tritt, Holz brach. »Scheißclown mit seinem dämlichen Hippo!« Er fegte Gläser vom Regal, Scherben sprangen über den Boden. »Und Manzano – dieser lächerliche Informatikheilige mit seiner Spielzeug-KI! Glaubt der, er kann mich einfach so ausbooten und sitzen lassen?!«


    Er atmete heftig, riss ein weiteres Regal um. Teller zerbarsten, Staub stieg auf.


    »Die rauben mir Geld, Reputation – und denken, das seh ich mir einfach so an?« Er tigerte umher, trat in eine Scherbe, spürte kaum den Schmerz. »Ich werde euch ruinieren! Stück für Stück! So, dass keiner von euch je wieder einen Fuß auf ein Podium setzt, geschweige denn in einen Boardroom.«


    Keuchend stand er mitten im Chaos, der Fuß blutete, die Stirn war schweißnass.


    Er senkte die Stimme, fast flüsternd, aber schärfer als zuvor: »Wer glaubt ihr, dass ihr seid? Das werdet ihr bereuen.«


    Ein tiefer Atemzug. Dann strich er das Hemd glatt. Von draußen drang ein fernes Trompeten – Elefanten.
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    Das Meer glitzerte silbern zwischen den Felsen. Sarah und Linus waren zur Küste hinuntergewandert, jetzt streiften sie Hand in Hand am seichten Ufer entlang, barfuß, die Hosen hochgekrempelt. Sie lachten über die winzigen Krebse, die zwischen den Steinen davonhuschten.


    Linus’ Handy begann in seiner Hosentasche zu vibrieren. Einmal. Zweimal. Dann unaufhörlich.


    »Was zum …« Er zog es heraus.


    Der Bildschirm füllte sich im Sekundentakt: Pushmeldungen, Mails, Chats.


    »Sie mussten covern!«


    »Hedgefonds kapitulieren – Reddit triumphiert!«


    Memes mit tanzenden Nilpferden, #HippoSmash, #foodsqueez.


    Ein Artikel blinkte auf: »Ein kleines Nilpferd jagt Milliarden in die Luft.«


    Sarah beugte sich zum Bildschirm. »Heilige Scheiße.«


    »Kannst du laut sagen … Hippo hat geliefert.«


    »Du und dein Nilpferd.« Sie schüttelte den Kopf und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


    Zwischen die Jubelmeldungen mischten sich erste andere Stimmen. Offizielle Statements gab es keine – die betroffenen Fonds schwiegen. Aber Lobbyisten, Branchenleute, anonym oder nicht, waren umso lauter.


    Das war Marktmanipulation!


    Solche Attacken zerstören Vertrauen.


    Die Regulierer müssen handeln, bevor wieder so ein Chaos entsteht.


    »Ha!«, lachte Linus. »Sonst immer so: ›Freie Märkte, freie Märkte‹ – aber kaum wenden ihnen die freien Märkte den Hintern zu, heulen sie nach den Regulierern.«


    Er atmete tief durch, scannte weiter, sein Puls hämmerte. Auf Reddit triumphierte die Community. Die Fonds hatten nicht nur bei der Meme-Aktie Milliarden verloren, sondern zur Schadensbegrenzung auch noch ihre Positionen bei Weizen, Soja und Reis auflösen müssen. Kurzfristig fielen die Preise, bevor sich die Märkte wieder sammeln würden.


    Einer der Topkommentare stach hervor: Das Hippo hat mehr für die Lebensmittelpreise getan als alle G7-Gipfel zusammen.


    Linus’ Direktnachrichten explodierten. Zwischen Gratulationen und Interviewanfragen fanden sich die ersten Hassmeldungen:


    Bald hängst du am nächsten Baum.


    Wir kriegen dich.


    Hoffentlich verreckst du.


    Pass besser auf, wenn du rausgehst.


    Sarah las mit, runzelte die Stirn. »Die nehmen das persönlich.«


    Linus legte einen Arm um Sarah, blickte auf den Horizont, von dem aus die Wellen gleichmäßig auf sie zurollten. Dann grinste er. »Schlechte Verlierer.«
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    Das Studiolicht brannte wie ein künstlicher Sonnenuntergang. Die blauen Sofas der Talkshow waren eine Arena für den finalen Kampf des Tages. Karla spürte die Erschöpfung in ihren Knochen, aber ihr Gesicht blieb eine Maske aus Entschlossenheit.


    Professor Manfred Reichert lächelte selbstgefällig in die Kamera. Der selbst ernannte Biodiversitätsexperte thronte neben Wirtschaftsminister Probst wie dessen wissenschaftliches Gewissen.


    »Das Artensterben wird maßlos übertrieben«, erklärte er mit der Gelassenheit eines Mannes, der nie einen toten Wald gesehen hatte. »Die Natur passt sich an. Immer schon. Arten verschwinden, neue entstehen.«


    »In Jahrmillionen«, konterte Karla. »Nicht in Jahrzehnten. Die aktuelle Aussterberate liegt zehn- bis hundertmal höher als der natürliche Durchschnitt.«


    »Wie wollen Sie das überhaupt messen«, höhnte Probst, »wenn man doch angeblich längst nicht alle Arten entdeckt hat?«


    »Können Sie überall nachlesen«, erwiderte Karla knapp. »Natürliche Hintergrundrate des Aussterbens, Biodiversitätsindizes, Schätzungen der Gesamtartenzahl und so weiter – falls Sie lesen können.«


    »Panikmache!« Probst beugte sich vor. »Wie beim Klima. Seit Jahren diese Untergangsprophezeiungen …«


    »Die sich bewahrheiten«, unterbrach Karla. »Schauen Sie aus dem Fenster! Halbe Städte brennen ab, Fluten schwemmen ganze Täler hinweg, Alpengipfel werden in die Täler gesprengt …«


    »Das sind Zyklen«, warf Reichert ein. Seine Stimme troff vor Arroganz. »Natürliche Schwankungen.«


    »Natürlich?« Karla lachte bitter. »Die Biomasse der Insekten ist in den vergangenen Jahrzehnten um fünfundsiebzig Prozent eingebrochen. Die Hälfte unserer Vogelarten verschwindet. Das Plankton in den Meeren kollabiert. Unsere landwirtschaftlichen Böden haben schon in den vergangenen Jahren immer mehr geschwächelt.«


    »Dann brauchen wir eben neue Technologien«, erklärte Probst. »Precision Farming. Künstliche Bestäubung …«


    »Wozu künstliche Bestäubung – mit irgendwelchen Minidrohnen?«, explodierte Karla. »Die Natur liefert uns hochpräzise und -spezialisierte biologische Minidrohen, man nennt sie auch Bienen, Hummeln, Fliegen … Wir müssen sie bloß gut behandeln, und sie sind besser und billiger als jede Technologie!«


    »Sie wollen also zusehen, wie ganze Wirtschaftszweige eingehen?«


    »Ich will sie transformieren. Wir müssen sie transformieren.« Karla wandte sich ans Publikum. »Die Rettungsgelder gezielt einsetzen – für den Umbau, nicht für den Erhalt des Unhaltbaren.«


    »Und dabei die aktuellen Probleme ignorieren?« Probst setzte zum Gegenschlag an. »Während wir hier philosophieren, stehen unsere Landwirte vor dem Ruin. Futtersoja aus Brasilien um fünfhundert Prozent teurer, wenn überhaupt verfügbar. Notschlachtungen, zusammenbrechende Betriebe …«


    »Genau deshalb haben wir gehandelt.« Karlas Stimme wurde fester. »Achtundvierzig-Stunden-Zahlung für Landwirte, Notabnahmeprogramme, Beschlagnahmung gehorteter Futtermittelbestände …«


    »Beschlagnahmung!« Reichert riss die Augen auf. »Wie damals in der DDR?«


    »Wie in einer Krise«, schoss Karla zurück. »Konzerne horten Zehntausende Tonnen, während draußen die Betriebe notschlachten müssen. Hedgefonds spekulieren mit Lebensmitteln, als wären es Pokerchips …«


    »Private Unternehmen«, warf Probst dazwischen. »Eigentum ist verfassungsrechtlich geschützt.«


    »Spekulation mit Grundnahrungsmitteln auch?«


    Probst lächelte. »Interessant, dass Sie das sagen. Ihre Notmaßnahmen – wem kommen die denn zugute?«


    Karla spürte, wie sich etwas in ihrem Magen zusammenzog. »Allen betroffenen Landwirten …«


    »Auch Ihrer Familie.« Probsts Stimme wurde samtweich. »Ihr Cousin Martin betreibt einen Schweinemastbetrieb. Ihr Onkel Hans wirtschaftet seit Generationen auf demselben Hof, baut Weizen an. Beide profitieren direkt von Ihren Maßnahmen.«


    Im Studio war es plötzlich still. Selbst die Kamerafahrten schienen anzuhalten.


    »Das ist …« Karla suchte nach Worten.


    »Nepotismus?« Probst zog die Augenbrauen hoch. »Interessenkonflikt? Ein klassischer Fall von: Die linke Hand weiß nicht, was die rechte tut – oder weiß es sehr genau?«


    »Diese Unterstellung ist infam!« Karla fand ihre Stimme wieder. »Die Maßnahmen gelten für alle …«


    »Aber konzipiert wurden sie von jemandem, der genau weiß, welcher Betrieb wie profitiert.« Probst blätterte in seinen Unterlagen. »Ihr Cousin stand vor dem Bankrott. Die Achtundvierzig-Stunden-Zahlung rettet seine Liquidität. Die Notabnahme sichert seine Preise. Zufälle gibt’s …«


    »Die Krise ist real!« Karlas Stimme bebte. »Wollen Sie, dass ich zusehe, wie …«


    »Ich will, dass Sie Ihren Hut nehmen.« Probsts Worte fielen wie Hammerschläge. »Sofort. Ein Rücktritt ist das Mindeste, was das deutsche Volk nach diesem Skandal erwarten kann.«


    »Skandal?« Karla hielt sich zurück, nicht aufzuspringen. »Der Skandal ist, dass wir hier debattieren, während die Ökosysteme kollabieren! Während Meeresbiologen tote Zonen melden, so groß wie deutsche Bundesländer! Während Böden wegbrechen, die Jahrtausende gewachsen sind! Während in Berlin Tropenkrankheiten grassieren. Während …«


    »Populismus«, unterbrach sie Reichert. »Pure Emotionen.«


    »Realismus!« Karla wirbelte zu ihm herum. »Wissen Sie, was Ihre Emotionslosigkeit kostet? Eine kaputte Nordsee. Sterbende Wälder. Böden, die sich in Staub verwandeln.«


    »Übertreibung …«


    Probst klatschte langsam in die Hände. »Schöne Ablenkung. Aber es bleibt dabei: Sie haben Steuergelder benutzt, um Ihrer eigenen Familie unter die Arme zu greifen.«


    »Ich habe Steuergelder genutzt, um das Ernährungssystem zu stabilisieren!« Karla schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Wenn das heißt, dass auch meine Familie überlebt – umso besser! Wenigstens einer tut das Richtige!«


    »Das werden irgendwann die Wähler beurteilen.« Probst lächelte kalt. »Ich fordere Ihren sofortigen Rücktritt.«


    Karla richtete sich auf. »Wissen Sie, was Familienpolitik wirklich ist? Unseren Kindern eine Welt zu hinterlassen, auf der sie leben können.« Sie pausierte. »Wenn das Nepotismus ist – dann bin ich gern Nepotistin. Aber ich trete nicht zurück.« Karla straffte sich. »Nicht, solange Leute wie Sie lieber über angebliche Skandale reden statt über Lösungen.«


    Sie sah in die Kamera. »Die Krise ist real. Meine Maßnahmen sind real. Und ja – sie helfen meiner Familie. Genauso wie allen anderen Familien, die von der Landwirtschaft leben.«


    Sie fixierte Probst, dem tatsächlich keine Antwort einfiel.
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    Sie saßen auf der alten Couch im Wohnzimmer, Sonja und Piero waren bereits schlafen gegangen. Durch die offenen Fenster wehte kühle Luft herein. Sarah hatte die Beine unter sich gezogen, ihr Kopf ruhte auf der Lehne. Sie betrachtete die Fotos an der Wand.


    »Du siehst aus wie dein Großvater«, sagte sie und deutete auf ein verblasstes Bild. »Der gleiche Blick, wenn du über etwas nachdenkst.«


    Linus folgte ihrer Hand. Das Foto zeigte seinen Großvater an diesem See, vor einer Ewigkeit. Jung, konzentriert über sein Notizbuch gebeugt.


    »Früher hätte ich das als Beleidigung aufgefasst«, sagte er.


    Sie drehte den Kopf zu ihm. »Und jetzt?«


    »Jetzt …« Er suchte nach Worten. Ihre Augen hielten seine gefangen, und plötzlich waren Worte unwichtig.


    Er beugte sich zu ihr, langsam, als könnte eine zu schnelle Bewegung den Moment zerstören. Sie kam ihm entgegen, ihre Hand fand seine Wange. Als sich ihre Lippen trafen, war es, als hätten sie nie etwas anderes getan.


    Die Welt um sie herum verschwamm. Ihre Finger verschränkten sich in seinem Haar, sein Herz hämmerte gegen ihre Brust. Ein Windhauch ließ die Gardinen tanzen, aber sie bemerkten es nicht.


    Sie stolperten mehr, als dass sie die Treppe hinaufgingen, zwischen Küssen und leisem Lachen.
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    Der Mietwagen knirschte über den Kiesweg, wirbelte Staub zwischen den Kiefern hoch. Linus stand verschlafen auf der Veranda und beobachtete, wie sich das dunkle Auto dem Haus näherte. Der süßliche Geruch von Baumharz mischte sich mit dem fernen Brandgeruch in der warmen Morgenluft.


    Zwei Männer stiegen aus. Der erste, schlank und nervös, sah sich unsicher um. Der zweite war größer und breiter, trug einen perfekt sitzenden Anzug trotz der Hitze und bewegte sich mit der Gelassenheit eines Mannes, der es gewohnt war, dass andere auf ihn warteten.


    »James!« Hinter Linus kam Piero schnellen Schrittes die Verandatreppe herunter, ein breites Lächeln im Gesicht. »Schön, dich zu sehen.« Er umarmte den schlanken Mann herzlich. »Wie war die Fahrt von Göteborg?«


    »Lang«, antwortete James. »Die E6 war teilweise gesperrt wegen der Brände bei Varberg.«


    Dann begrüßte Piero den anderen. »Arvid. Danke fürs Kommen.« Er wandte sich an Linus. »Arvid Maravian«, stellte er vor, »Versicherungsexperte.«


    Arvid streckte Linus die Hand entgegen und musterte ihn von oben bis unten und retour. »Sie sind der junge Mann, der mit einem Nilpferdvideo milliardenschwere Hedgefonds in die Knie gezwungen hat? Respekt. Aber Sie haben sich damit nicht nur Freunde gemacht.«


    »Das höre ich neuerdings öfter.«


    Sarah erschien in der Tür, gefolgt von Sonja.


    »Kommen Sie«, sagte Piero, nachdem sich alle begrüßt hatten, und schob James und Arvid Richtung Haus. »Wir haben viel zu besprechen.«
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    Viktor saß schweigend am Steuer des Mietwagens, die Hände fester am Lenkrad als nötig. Natalie lehnte sich auf dem Beifahrersitz zurück, den Blick aus dem Fenster gerichtet, wo die Landschaft der Savanne wie eine Postkarte vorbeizog. Newton und Maria saßen auf der Rückbank – Maria hatte ihre Beine auf die Sitzbank gezogen und scrollte durch ihre Handyfotos, während Newton mit einem Kopfhörer im Ohr den Kopf an die Scheibe lehnte.


    »Hast du hier nicht irgendwo ein Projekt?«, fragte Natalie nahezu beiläufig. Sie deutete aus dem Fenster auf die Hügel in der Ferne.


    Viktor presste die Lippen zusammen. Er hatte gehofft, diese Frage würde nicht kommen. »Ja, irgendwo da«, murmelte er, ohne von der Straße aufzublicken. »Aber es ist nicht mein Projekt. Bloß das eines unserer Investments.«


    »Das ist alles?«, fragte Natalie mit einem Hauch von Schärfe in ihrer Stimme. »Wir sehen dich so gut wie nie wegen deiner Projekte, und jetzt sind wir hier, und du willst es uns nicht einmal zeigen?«


    Maria richtete sich auf, ihre Neugier geweckt. »O ja, Papa, zeig uns das Projekt. Du hast doch sicher Bilder oder so.«


    »Es ist noch nichts zu sehen«, sagte Viktor. »Im Moment ist es nur Landschaft.«


    »Also genau das, was zerstört wird?« Newton hob den Kopf, eine Augenbraue skeptisch hochgezogen.


    »Es wird nicht zerstört, Newton. Es wird entwickelt.« Viktors Ton war schärfer als beabsichtigt.


    »Na komm schon, Viktor.« Natalie setzte sich gerade hin. »Zeig es uns.« Dann fügte sie stichelnd hinzu: »Oder existiert es gar nicht? Bist du, wenn du ›Ostafrika‹ sagst, stattdessen zufällig in Dubai?«


    Viktor schnaubte und nannte dem Navi die Adresse.


  




  

    241


    Sie hielten auf einem Hügel, der einen weiten Blick über RiftConnect bot, das geplante Projektgebiet. Die Luft war still, das einzige Geräusch waren das Zirpen von Grillen und das entfernte Rufen eines Vogels. Viktor hielt das Tablet hoch, aktivierte die Augmented-Reality-Funktion und richtete es auf die Landschaft vor ihnen. Auf dem Bildschirm erschienen nach und nach die Umrisse des Projekts – ein Netz aus Straßen, Gebäuden, Schienen und Staudämmen, die sich nahtlos in die reale Landschaft einfügten.


    »Dort«, begann Viktor und deutete mit einer vagen Geste auf den Bildschirm, »kommt der Staudamm hin. Er wird die Wasserversorgung für die gesamte Region sichern.«


    Maria trat näher heran, die Augen auf den Bildschirm gerichtet. »Und dafür wird das ganze Tal hier geflutet?«


    »Nicht das ganze Tal. Nur das Gebiet, das notwendig ist. Es bedeutet eine enorme Verbesserung für die Menschen hier. Da drüben«, fuhr er fort, »entstehen die neuen Wohnquartiere, mit Schulen, Krankenhäusern, allem, was sie brauchen. Und die Bahnlinie verbindet das Ganze mit der Küste. Dort wird ein neuer Hafen gebaut. Hier entsteht eine der modernsten Regionen des Landes.«


    Newton lachte trocken. »Klingt ja fast zu schön, um wahr zu sein.«


    Viktor senkte das Tablet. »Das ist es nicht. Es ist die Realität.«


    Maria verschränkte die Arme. »Und die Leute, die jetzt hier wohnen? Sind die auch so begeistert?«


    »Die meisten werden umgesiedelt«, erklärte Viktor. »Bisher leben sie in Hütten und einfachen Unterkünften. Durch RiftConnect bekommen sie neue Häuser, bessere Lebensbedingungen. Wer würde da nicht umsiedeln wollen.«


    Newton zog skeptisch die Stirn kraus. »Und die Tiere? Wie viele Arten leben denn in dem Tal?«


    »Das wurde alles geprüft. Es wird Ausgleichsmaßnahmen geben.«


    »Ach, und wie war das noch mal bei der Gepardin?«, mischte sich Maria ein. »Da sollten wir nicht eingreifen, weil’s natürlich ist. Aber ein ganzes Tal fluten ist dann plötzlich auch natürlich?«


    »Ohne diese Projekte gäbe es hier rein gar nichts. Keine Jobs, keine Zukunft.«


    »Oder die Gegend bleibt einfach so, wie sie ist«, entgegnete Maria. »Natur, ohne menschliche Eingriffe. Als Lebensraum für die Tiere und Menschen, die jetzt dort leben.«


    »Nun, als die Gepardenmutter und ihre Jungen starben, hättest du selbst aber sehr gern einen menschlichen Eingriff in die Natur gesehen.«


    »Das war doch etwas völlig anderes!«


    »Was nun? Soll der Mensch in die Natur eingreifen oder nicht?«


    Maria stöhnte dramatisch auf.


    »Du verdrehst einem das Wort im Mund. Immer.«


    »Nur, wenn du so argumentierst, dass ich das kann. Schau da hinaus in die Ebene. Auch die haben Menschen seit Jahrhunderttausenden mitgestaltet. Sie sammelten Früchte, wanderten weiter, verzehrten die Früchte, schieden deren Samen irgendwann wieder aus und sorgten so für die Verteilung der Samen, die sonst direkt neben der Ursprungspflanze gekeimt und dieser Konkurrenz gemacht hätten. Sie jagten Tiere, erlegten und aßen sie. Wurden selbst von anderen Stämmen gejagt. Der Mensch war und ist Teil der Natur und hat sie als solcher immer mitgestaltet. Nichts anderes tun wir auch jetzt.«


    »Aber in einem ganz anderen Ausmaß!«, wandte Maria ein. »Mit ganz anderen Konsequenzen!«


    »Bildung, Gesundheit, Wohlstand, längeres Leben – keine üblen Konsequenzen, wenn du mich fragst. Eine Annäherung an dein Leben. Willst du das den Menschen hier verwehren?«


    »Vielleicht wollen die Menschen ja gar keine Bahnhöfe und Krankenhäuser, keine zersiedelte und zubetonierte Landschaft, keine Abgase, Müll und Plastik im Hirn, vielleicht wollen sie hier in dem Tal mit all den Tieren und Pflanzen weiterhin in Harmonie leben und einfach in Ruhe gelassen werden.«


    »Deshalb ziehen so viele Menschen aus Naturidyllen wie hier, mit Löwen, Giftschlangen, Hakenwürmern, Malariaerregern, Wanderheuschrecken und mehr lieblichem Getier in Großstädte oder versuchen gleich bis Europa oder Nordamerika zu kommen …«


    Maria warf den Kopf in den Nacken und straffte sich.


    »Waaahhh!« Dann blitzte sie Viktor an. »Mit dir kann man nicht diskutieren!«


    »Wieso? Wir diskutieren doch?«


    Natalie verschränkte die Arme. »Und trotzdem klingst du gerade, als müsstest du dich selbst überzeugen.«


    Viktor lächelte und ließ den Blick schweifen. »Muss ich nicht.« Vor ihm breitete sich die Landschaft aus, eine endlose Weite aus Gras, Bäumen und Hügeln, golden getränkt vom Licht der untergehenden Sonne. Ein kühler Hauch zog über die Anhöhe. Hinter ihm war die Familie still geworden. Maria schoss ein paar Fotos mit ihrem Handy.


    »Wir müssen weiter«, erklärte er entschieden. »Das Flugzeug wartet.«


    Die Teenager saßen wieder mit ihren Handys im Fond, die Aufmerksamkeit längst woanders. Die Straße zog sich vor ihnen wie ein dunkles Band durch die Landschaft. Viktor hielt die Augen fest darauf gerichtet, doch seine Finger tappten nachdenklich auf dem Lenkrad.
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    Der Kiesweg führte durch das hohe Gras hinunter zum Meer. Der Strand war schmal, im Sand lagen immer wieder kleine und größere Kiesel und Steine. Die fünf gingen langsam, Sarah sammelte Muscheln.


    »Schön hier«, sagte Arvid und betrachtete die kleinen Inseln in der Ferne, die wie schlafende Wale in der Mittagssonne lagen. »Noch.« Er hatte die Hände in den Hosentaschen versenkt. »Ihre Versicherungspolice für das Haus ist also gestiegen«, sagte er zu Sonja. »Das ist ganz normal. Risiko steigt, Prämie steigt.«


    »Und wenn das Risiko weiter steigt?«, fragte Linus.


    »Dann steigt die Versicherung irgendwann aus. Wie in Kalifornien nach den Waldbränden. Oder in Florida – und auch bei uns in Europa nach immer mehr Fluten und Stürmen.«


    Sarah hob eine Herzmuschel auf, befreite sie vom Sand. »Und dann?«


    »Riskante Projekte bekommen kein Geld mehr und werden nicht mehr versichert.« Arvid ließ einen flachen Stein übers Wasser tanzen. »Häuser am Meer, Fabriken ohne Klimaschutz, Kohlebergwerke. Auch solche, die schon da sind. Die Leute dachten jahrelang: ›Wird schon nicht so schlimm.‹ Jetzt bekommen sie die Rechnung präsentiert.«


    »Aber Versicherungen und Banken haben längst moderne Risikosysteme«, erwiderte Piero. »Ähnlich wie Vysyon. Die müssten das doch vorhergesehen haben. Und für die Zukunft können.«


    »Tun sie auch.« Arvid nickte. »Und sie müssen klare Regeln einhalten: saubere Daten, nachvollziehbare Ergebnisse, und am Ende darf ein Mensch eingreifen. In manchen Sparten – etwa Lebens- und Krankenversicherung – gilt KI rechtlich als Hochrisiko und bekommt Extra-Auflagen. Darum laufen neue Modelle in der Praxis oft erst einmal neben den bewährten.« Er räusperte sich kurz und fuhr fort: »Die bewährten Modelle schauen vor allem auf die Vergangenheit und gehen davon aus, dass sich Dinge ähnlich wiederholen. Dominoeffekte, Rückkopplungen und plötzliche Kipppunkte erwischen sie nur begrenzt. Aber die Natur verhält sich oft sprunghaft und nicht linear.«


    Linus verstand. »Wie bei einem Kartenhaus. Du denkst, du ziehst nur eine Karte – aber das ganze Ding stürzt ein.«


    »Genau. Es sind gute Werkzeuge, aber bei vernetzten Systemen und plötzlichen Kurswechseln warnen sie häufig zu spät.«


    Linus runzelte die Stirn. »Und deshalb berechnen sie die Risiken falsch.«


    »Sie berechnen sie zu spät. Versicherungen und Banken haben interne Vorgaben, zum Beispiel sogenannte Schwellenwerte. Die geben vor, ab welchem Risiko sie nicht mehr finanzieren dürfen. Zum Beispiel, wenn das Flutrisiko zu hoch wird. Ein Teil sind die Hausregeln der Versicherer – wie viel Risiko sie schlucken wollen. Dann kommen die Vorschriften der Aufsicht dazu, die sagen, wie viel Puffer sie dafür brauchen. Und obendrauf gibt es noch die Rückversicherer – das sind die Versicherungen der Versicherer –, die eigene Grenzen setzen. Für Naturrisiken und Artenverlust fehlen solche klaren roten Linien meistens noch. Vieles steht nur als Einschätzung in internen Berichten – oder Prognosen von bislang nicht ausreichend transparenten KIs. Aber wenn die klassischen Modelle endlich Alarm schlagen, ist es schon passiert.« Arvid sah aufs Meer. »Und wenn dann auch die Rückversicherer ihre Preise und Limits anheben, drehen viele gleichzeitig ab.«


    Arvid bückte sich nach einem glatten Stein und rieb mit den Fingern darüber.


    »Das heißt, sie wissen, was kommt, können aber nicht handeln?«, fragte Linus.


    »Bis es zu spät ist. Dann überschreiten plötzlich auch die klassischen Modelle die Schwellen, und alle ziehen sich gleichzeitig zurück. Versicherungen kündigen die Verträge für Häuser, Felder, Anlagen oder erhöhen die Prämien so astronomisch, dass sie für normale Menschen unbezahlbar werden. So etwas sehen wir immer häufiger nach Bränden oder Überschwemmungen.«


    »Das ist doch verrückt. Kann man das nicht ändern?«


    »Dazu müsstest du Gesetze ändern, sodass sie modernere Risikosysteme verwenden können, etwa durch klarere Regeln auf EU-Ebene. Und das dauert Jahre, wenn es überhaupt geschieht«, warf James ein.


    »Warum?«


    »Weil Politik heute oft zu langsam ist. Und ängstlich. Und häufig Teil des Systems. Wenn sie zu lange Häuser und Industrieanlagen und Landwirtschaft in Risikogebieten genehmigt hat, tut sie sich schwer, irgendwann zu sagen: ›Jetzt geht das nicht mehr.‹ Und wenn sich die Versicherungen dann zurückziehen, übernimmt nicht selten sogar der Staat die Versicherungsgarantien, obwohl das viel zu teuer wird. Damit jedoch verlängert er das Problem bloß und macht es letztlich noch schlimmer.«


    »Aber wir sehen doch gerade die Folgen dieses veralteten Systems …«


    »Das manchen auch zugutekommt«, gab Arvid zu bedenken. »Wenn du als Investor dein Geld nach ein paar Jahren verdient hast, weil die späteren Folgekosten nicht miteingerechnet wurden, bist du im Vorteil.«


    »Die Diskussion gab es schon bei Phoenix«, erinnerte sich Sarah.


    »Es ist immer dasselbe«, sagte James. »Langfristig zahlen bei diesem System immer die vielen Kleinen für den Profit der wenigen Großen drauf. Und die Großen sorgen dafür, dass es so bleibt – mit geschickten Kommunikationskampagnen, teuren Lobbyisten.«


    »Und Banken und Versicherungen spielen wider besseres Wissen mit«, sagte Piero.


    »Sie verdienen ja sehr gut daran«, gab James zu. »Außerdem: Wer als Erster ehrlich ›unversicherbar‹ sagt, verliert Kunden. Und da will dann keiner der Erste sein.«


    »Das heißt, man müsste Versicherungen und Banken dazu bringen, mit den neuen Schwellenwerten zu rechnen anstatt mit den veralteten.«


    »Die sie aber, wie gesagt, als alleinige Entscheidungsgrundlage nicht zulassen – deshalb laufen sie oft parallel …«


    Piero verdrehte die Augen. »Neu, na ja, ein paar Jahre gibt’s die jetzt schon …«


    »So schnell ändert die Politik aber ihre Gesetze nicht.«


    Linus nickte. »Dann muss man es eben anders offiziell machen – beziehungsweise öffentlich. Wir zeigen: Die Welt ist komplexer als eure Modelle. Bei Phoenix zum Beispiel – die Befürworter tun so, als gäbe es nur schnell oder nachhaltig. Aber ihre eigenen KIs, etwa Viktor Brennars Horizon, sagen: ›Langfristig ist die Industriebrache billiger.‹«


    Sarah verstand. »Wir veröffentlichen die wahren Schwellenwerte. Basierend auf dem, was die modernen Prognose- und Risikosysteme erkennen. Die vergangenen Monate geben dafür genug Glaubwürdigkeit her.«


    »Wir machen öffentlich Druck«, sagte Linus, »damit die Aktionäre der Versicherungen und Banken sehen: Bei diesem oder jenem Projekt ist unser Profit doch in Gefahr, obwohl die bisherigen Modelle etwas anderes sagten. Langfristiges statt kurzfristiges Denken, komplexes statt lineares Denken, Gewinn für die Gesellschaft statt Profit für wenige.«


    »Und dann müssen Versicherungen und Banken reagieren«, ergänzte Sarah.


    Arvid blieb stehen. »Ihr wollt das Denken der gesamten Finanzwelt ändern. Das ganze System. Damit macht ihr euch nicht nur Freunde.«


    »Viel Feind, viel Ehr«, flachste Linus.


    »So wie das Swatting nach deinem Phoenix-Auftritt?«, fragte Sonja.


    »Ich habe davon gehört«, wandte Arvid sich an Linus. »Und gerade hast du mit deinem Hunger-Games-Hippo ein paar Hedgefonds richtig zornig gemacht. Holt euch auf jeden Fall juristische Rückendeckung.«


    »Wir haben keine Wahl«, sagte Linus. »Seht euch um – das Plankton kollabiert, die Böden sterben, das Grundwasser wird vergiftet und immer weniger, die Wälder brennen, Insekten und Vögel verschwinden, Menschen hungern, müssen ihre Heimat verlassen, dazu das Klima – was soll ich noch alles aufzählen? Das alte System hat versagt.«


    »Geld würde dann nur noch in nachhaltige Projekte fließen«, sagte Sarah.


    »Dann überleben Arten, statt auszusterben«, sagte Linus. »Moore speichern wieder CO2, Böden werden wieder fruchtbar und filtern Wasser, Wälder kühlen, statt zu brennen, Plankton nährt Fische und Fischer, Bienen bestäuben, Wespen und Vögel halten Schädlinge in Schach … Ich könnte endlos weiter aufzählen – kurz: Die Zukunft wird wieder profitabel.«


    Sarah grinste ihn mit großen Augen an. »Verdammt, wo ist denn der Surferboy geblieben, den ich im März in der Karibik kennengelernt habe?«


    Linus grinste zurück. »Der würde viel lieber surfen als das hier – aber das will er in sauberen, lebendigen Wellen.«


    Arvid blieb stehen und sah Linus direkt an. »Wenn ihr das schafft, verändert ihr nicht die Regeln. Dann verändert ihr das Spiel.«
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    Es war Abend geworden. Zu sechst saßen sie um den Holztisch in der Küche. Windböen rüttelten an den Fensterläden.


    »Das Problem ist«, sagte Linus und schob sich Kartoffeln auf den Teller, »wir brauchen ein Projekt, das jeder versteht. Nicht irgendein beliebiges Lieferzentrum im Nirgendwo.«


    »Etwas Symbolisches«, stimmte Sarah zu. »Mit Gesichtern dahinter.«


    Arvid schnitt methodisch seine Kartoffel in besonders kleine Stücke. »Flughafenerweiterungen sind immer gut. Oder Olympische Spiele.«


    »Deutschland hat sich gerade für 2040 beworben«, warf Piero ein.


    James blickte auf. »Nach dem Debakel mit der Elbphilharmonie, Stuttgart 21, BER?«


    »Genau deshalb«, grinste Linus. »Die Deutschen lernen nie dazu. Perfektes Beispiel für …«


    BIIIIEP! BIIIIEP! BIIIIEP!


    Alle sechs Handys explodierten gleichzeitig in schrillende Alarmsignale. Der Ton schnitt durch die Abenddämmerung wie eine Kreissäge.


    »Was zur Hölle …« Sarah griff nach ihrem Telefon.


    Die Nachricht leuchtete in großen Buchstaben:


    AKUT VARNING – SKOGSBRAND OMEDELBAR EVAKUERING Lämna området söderut via E6/E20 LIVSFARA


    »Scheiße«, flüsterte Linus.


    James war bereits aufgesprungen, sein Stuhl kippte um. »Was heißt das?!«


    »Wir müssen weg«, erklärte Sonja. »Sofort. Sie empfehlen die E6 und E20.«


    Sarah war bereits am Fenster.


    »Mein Gott!«


    Jetzt sahen es auch die anderen. Der Himmel hinter dem Wald brannte. Dichter Rauch zog in ihre Richtung.


    »Wo kommt das plötzlich her«, flüsterte Linus. »Die nächsten Feuer waren fast zwanzig Kilometer entfernt.«


    »Der Wind muss gedreht haben. Das hier sind höchstens noch ein paar Hundert Meter!«, rief Sarah.


    »Wie weit sind wir von der E6?!«, rief James, Panik in der Stimme.


    »Zwanzig Minuten«, antwortete Sonja und war schon dabei, Teller zusammenzuräumen.


    »Lass das!« Piero zog sie vom Tisch weg. »Nur das Nötigste!«


    Linus rannte hinauf, nahm zwei Stufen auf einmal. Großvaters Notizbücher. Ein paar alte Fotos und Zeichnungen. Ihre Kleidung. Sarah folgte ihm, packte hastig ihre Sachen.


    »Die Laptops!«, rief Piero von unten.


    Draußen heulten Sirenen. Immer mehr, immer näher. Der Rauchgeruch war jetzt beißend, kratzte in der Kehle.


    Linus stand einen Moment im Türrahmen seines Kinderzimmers. Die vergilbten Fotos an der Wand. Der Blick über den See, der schon rötlich schimmerte. Durch das Fenster sah er erste Flammen im nahen Wald züngeln.


    »Linus!« Sarahs Stimme, scharf vor Angst.


    Er riss sich los, schnappte die Reisetasche. Draußen starteten zwei Motoren. James saß schon im Mietwagen, trommelte nervös aufs Lenkrad. Sonja und Piero warfen ihre Taschen in den Saab.


    »Fahrt voraus!«, rief Piero James und Arvid zu. »Wir folgen.«


    Der Himmel über dem Wald glühte jetzt dunkelorange. Ascheflocken schwebten wie grauschwarzer Schnee durch die Luft. Piero schob sich auf den Beifahrersitz.


    Die Autos wendeten, Kies spritzte. Linus sah noch einmal zurück zum roten Haus zwischen den Kiefern. Sarah zog ihn zum Wagen.


    »Komm jetzt!«


    Sie sprangen in den Wagen, dann gab Sonja Gas, und sie rasten davon, dem Feuer voraus.


    Den Hals nach hinten verdreht, sah Linus erste Flammen nach dem Ferienhaus lecken. In Sonjas Höllenritt über den Feldweg verschwand das Paradies seiner Kindheit zwischen Staub, Ruß und Feuer.
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    Der Saab kämpfte sich durch die Nacht. Sonja am Steuer, ihre Knöchel weiß am Lenkrad. Ascheflocken wirbelten im Scheinwerferlicht wie böse Schneekristalle. James und Arvid fuhren jetzt hinter ihnen.


    Linus saß auf der Rückbank, Sarah an ihn gelehnt. Vor ihnen leuchtete Pieros Laptop in gespenstischem Blau.


    »Die Brände sind überall«, sagte er und zeigte auf die Karte. Rote Punkte pulsierten über Schweden wie Pockennarben. »Nicht nur hier. Ganz Skandinavien. Teile von Sibirien. Kanada.«


    Ein Funkspruch knisterte aus dem Radio. Straßensperrungen. Evakuierungen. Notunterkünfte.


    Durch die Aschewolken tauchten immer neue Scheinwerfer auf – eine endlose Kette von Autos, die sich südwärts bewegte. Zwischen ihnen die Tiere. Ein gemeinsamer Exodus. Linus filmte die Lichter, die Schatten der fliehenden Rehe, die Menschen am Straßenrand, die den Elchen auswichen. Eine stille Dokumentation dieser surrealen Völkerwanderung. Menschen und Tiere, vereint auf der Flucht vor dem Feuer.


    »Rechts«, sagte Piero plötzlich. »Da vorn.«


    Eine Kolonne von Autos staute sich vor ihnen, Rücklichter glühten rot in der ascheverhangenen Luft.


    Sonja riss das Steuer herum, bog auf einen Feldweg ab. Der Wagen holperte über die ungeteerte Piste.


    »Woher kennst du den Weg?«, fragte Linus.


    »Vysyon.« Piero tippte auf seinen Laptop. »Die KI kennt alle Routen. Auch die kleinen.«


    Sarah richtete sich auf. »Da vorn.«


    Durch die Bäume am Straßenrand bewegten sich Schatten. Ein Rudel Elche, ein paar Rehe dazwischen. Alle Richtung Süden.


    »Wie eine Vertreibung aus dem Paradies«, sagte Sonja leise.
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    Sie fanden Unterschlupf in einer Turnhalle in Helsingborg, zusammen mit anderen Evakuierten. Die Luft war stickig, erfüllt vom Murmeln der Menschen und dem Geruch nach zu vielen Körpern auf zu engem Raum.


    »Wir fahren dann weiter nach Kopenhagen und nehmen dort einen Flug«, erklärte Arvid, im Aufbruch begriffen.


    Linus schüttelte ihm die Hand. »Danke für die Erklärungen. Vielleicht haben sie geholfen.«


    »Wenn ihr Fragen habt, immer gern. Viel Erfolg.«


    »Die Fragen werden kommen – sehr bald. Ihr hört von uns.«


    Piero begleitete die beiden zum Wagen.


    Im flackernden Licht der Notunterkunft filmte Linus die Menschen, die ihre Geschichten teilten. Der alte Fischer, der von den leeren Netzen erzählte. Die Bäuerin, deren Felder verdorrt waren. Jugendliche, die von verlassenen Dörfern berichteten. Ihre Gesichter im Halbdunkel, ihre Stimmen leise, aber klar.


    Linus fragte, und wenn sie es erlaubten, postete er es gleich.


    Irgendwann wurde es ruhiger in der Halle, die meisten schliefen schließlich doch ein. Linus scrollte durch die News. Das Feuer war unmittelbar im Gebiet um das Haus herum ausgebrochen, die kranken Wälder hatten im Nu wie Zunder gebrannt, angefacht vom Wind – wie Sarah gewarnt hatte.


    Wahrscheinlich unvorsichtige Griller, mutmaßten Kommentare. Oder Brandlegung – immer noch eine der häufigsten Ursachen, auch bei uns.


    »Warum würde jemand einen Brand legen?«, fragte Linus flüsternd Sarah, doch auch sie war bereits am Einschlafen.


    Er checkte noch einmal kurz die Kommentare unter seinen letzten Postings. Die Euphorie des Hunger-Games-Triumphs war verflogen. Stattdessen zahllose Wie furchtbar!, Das ist ja entsetzlich!, Die armen Menschen!, Jetzt auch bei euch, Wir denken an euch und beten für euch, bis er auf andere stieß: Die Strafe folgt auf dem Fuße, Geschieht dir recht, Kommt davon, wenn man mit dem Feuer spielt, Wer mit dem Feuer spielt, kommt darin um – früher oder später!


    Linus bemerkte, wie seine Kiefermuskeln arbeiteten.


    Er steckte das Telefon ein. Er sollte besser auch schlafen.
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    Am nächsten Morgen holten sie Frühstück bei einer improvisierten Essensausgabe. Mit Sarah, Sonja und Piero hockten sie auf einfachen Holzbänken, Laptops, Tablets und Telefone zwischen ihnen.


    In der Nacht hatte es geregnet. Die Feuer waren weitgehend erloschen.


    »Ich muss wissen, was passiert ist«, sagte Linus.


    »Die Straßen sind noch gesperrt«, sagte Sonja.


    »Der alte Waldweg.« Er drehte sich zu ihr. »Der, den Opa immer genommen hat, wenn der See zugefroren war.«


    »Kannst du nicht machen«, sagte Piero. »Die Brände sind noch nicht unter Kontrolle.«


    »Aber der Wind hat gedreht«, warf Sonja ein. Sie setzte sich zu ihnen. »Die Berichte aus dem Norden sind besser.«


    »Trotzdem zu gefährlich«, murmelte Piero in seinen Bildschirm.


    »Ich gehe«, sagte Linus. »Mit oder ohne euch.«


    Sarah drückte seine Hand. »Nicht ohne mich.«


    »Ihr seid beide verrückt«, seufzte Sonja. »Also gut, ich komme mit.«


    Sie sahen Piero an. Er schüttelte den Kopf, tippte noch etwas in sein Tablet. »Unter der Voraussetzung, dass wir den alten Weg nehmen und nicht länger als nötig bleiben.«


    »Das ist ein Ja«, übersetzte Sonja.
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    Der alte Waldweg war kaum wiederzuerkennen. Verkohlte Baumstämme ragten wie schwarze Finger in den grauen Himmel. Asche wirbelte unter ihren Schritten auf. Da und dort kräuselten sich noch Rauchfäden in die Luft. Der Brandgeruch füllte jede Pore.


    Sie hatten den Saab am Beginn des Weges bei der Absperrung zurückgelassen. Zu viele umgestürzte Bäume, zu viel Risiko. Jetzt gingen sie zu Fuß, in einer stummen Reihe. Linus vorneweg, dann Sarah, Sonja, Piero mit seinem unvermeidlichen Tablet.


    Die Hitze hing noch in der Luft, strahlte aus dem Boden statt aus dem Himmel. Manchmal knackte es unter der schwelenden Erde, als würde dort noch etwas glimmen.


    An der Eiche blieben sie stehen. Der mächtige Baum war nur noch ein schwarzes Skelett, reckte die Äste wie verkohlte Knochen gegen den Himmel. Die Halterung der Kamera hing verbogen am Stamm. Linus’ Kehle wurde eng, gegen das Wasser in seinen Augen wehrte er sich vergeblich.


    Sarah berührte seinen Arm. Keine Worte. Sie gingen weiter.


    Der Rauch wurde dichter, je näher sie dem See kamen. Durch die grauen Schwaden erkannten sie erste vertraute Umrisse – der alte Bootssteg, jetzt halb ins Wasser gestürzt. Die Reste des Schuppens.


    Dann die Stelle, wo das Haus gestanden hatte.


    Ein verkohltes Rechteck im Boden. Einzelne Mauerreste ragten wie abgebrochene Zähne in die Luft. Die Veranda war verschwunden, der Rest eingestürzt. Nur der alte Kamin stand noch, schwarz und trotzig gegen den grauen Himmel. Auch hier stieg aus mehreren Stellen Rauch empor, verlor sich im Grau und Gestank der Umgebung.


    Sie standen schweigend da. Sonja legte den Arm um Linus’ Schulter, drückte ihn an sich. Aus dem Augenwinkel entdeckte er die zwei glänzenden Spuren, die über ihre Wangen liefen. Es war auch ihre Kindheit und Jugend gewesen. Ein heißer Windhauch trieb Asche auf, die höhnisch zwischen ihnen tanzte.


    Linus ging langsam auf die Ruine zu. Blieb stehen, wo einmal die Veranda gewesen war. Sarah folgte ihm, nahm seine Hand.


    »Es war nur ein Haus«, sagte er schließlich.


    »Nein«, sagte sie leise. »Es war mehr.«


    »Die Erinnerungen bleiben«, versuchte sich Sonja mit belegter Stimme selbst zu überzeugen.


    »Und die Geschichten«, fügte Piero hinzu. »Die wichtigen.«


    Linus nickte langsam. Er holte sein Telefon hervor und begann zu filmen.


    »Dann lasst sie uns erzählen.«


    Ein Vogel stieg über dem See auf, kreiste einmal und flog nach Süden. Der erste, den sie seit ihrer Rückkehr sahen.
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    14:17 UTC – Senegal, Saint-Louis: 2. Überschwemmung binnen 3 Wochen. Reisfelder zerstört, Cholera-Risiko in Lagern > 43%. Frühwarnung vom 18.08. bestätigt.


    16:32 UTC – Deutschland, Niedersachsen/Berlin-Brandenburg: Rekordwert bei Bodenstaub: > 160 μg/m3. Staubsturmrisiko binnen 36 – 72 h: 78%. Verkehrs- und Gesundheitswarnung aktiv.


    19:36 UTC – Deutschland, Niedersachsen/NRW/Sachsen-Anhalt: Tierhaltungskollaps bestätigt. Kadaverlager + illegale Verbrennungen. Systemüberlastung laut Prognose vom 18.07. eingetreten.


    22:21 UTC – Slowakei/Ungarn/Südpolen: 240 neue West-Nil-Fieber-Fälle, 5 mit neurologischen Symptomen. Weitere 200 – 300 in 24 h erwartet. Prognose vom 12.08. eingetreten.


    23:14 UTC – Deutschland, Berlin Regierungsviertel: Protestlage: Landwirtschaft + Lebensmittelpreise. Blockaderisiko > 68%. Mobilisierung in sozialen Medien steigt.


    06:06 UTC – Norwegen, Nord-Trøndelag: Massive Algenblüte bestätigt. Sauerstoffmangel > 12 km2. Lachssterben. Exportausfall > 70%. Prognose vom 04.07. eingetreten.


    08:09 UTC – USA, Florida–Georgia: Evakuierung nach Supersturm »Isaiah«. Stromnetzüberlastung > 72% erwartet. Frühwarnung vom 13.08. bestätigt.


    11:24 UTC – Frankreich, Nouvelle-Aquitaine: Wasserversorgung kollabiert. Landwirtschaftlicher Notstand. Mobile Versorgung läuft. Frühwarnung vom 16.07. bestätigt.


    13:44 UTC – China, Zhejiang: Logistik- + Hochwasserkrise → Engpass bei Medizinprodukten bis Mitte Sept. wahrscheinlich: > 57%.


    05:15 UTC – Ägypten, Nildelta: Warnstufe für Salzgehalt, Algen, Ertragsrückgang. Binnenmigrationrisiko: 44%. Wasserkrise eskaliert.
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    Die Mittagssonne brütete über dem Schlachthof. Eine endlose Karawane aus Lkw verstopfte die Zufahrt wie ein Blutgerinnsel. Die Fahrer lehnten an ihren Transportern, müde Gesichter, Zigaretten im Mundwinkel. Aus den Containern drang das Konzert der Verdammten – Quieken, Brüllen, Meckern. Ein vielstimmiger Klageschrei.


    Tobias Krauss stand am Tor wie ein Türsteher vor der überfüllten Disco. Sein Assistent zählte monoton.


    »Sechsundvierzig … siebenundvierzig …«


    »Ich weiß, dass Sie eine Notschlachtung haben.« Krauss’ Stimme wurde schärfer. »Nein, ich kann nicht. Wir fahren schon Dreischicht!«


    Ein neuer Transporter rollte heran. Der Fahrer sprang heraus, rannte auf Krauss zu.


    »Die müssen heute noch runter! Kein Futter mehr im Stall!«


    Krauss beendete das Telefonat mit einem Fingertipp wie einen Gnadenschuss.


    »Unmöglich. Kühlhäuser voll. Zerlegung am Limit.«


    Der Veterinär trat aus seinem Büro in die stickige Luft.


    »Die Tiere stehen seit Stunden in der Hitze. Das ist nicht mehr zu rechtfertigen.«


    »Was soll ich denn machen?« Krauss’ Stimme klang rau. »Drei Tage – so viel wie sonst in zwei Wochen!«


    »Nummer fünfzig und einundfünfzig …«, murmelte der Assistent.


    »Rufen Sie das Ministerium an.« Krauss’ Blick glitt über die Lkw-Schlange. »Wir schaffen das nicht mehr.«


    Am Horizont bog der nächste Transporter ein. Das Geschrei der Tiere schwoll an wie eine unheilige Sinfonie.
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    Der Tag war sonnig.


    Ein Reiher stakste durchs die Feuchtwiese. Libellen sirrten, ein Kranich schrie.


    Hippo lag an einem moosigen Stein am Bachlauf, halb im Gras, die rosa Pfote auf dem Bauch. Die Sonne ließ seine glitschige Haut glänzen, ein Frosch hüpfte über seine Zehen.


    »Natur«, sagte es zufrieden, »läuft bei mir. Mehr Arten, mehr Naturfunktionen. Mehr Bestäuber für Ernten, mehr Mikroorganismen für Humusbildung, Filterfähigkeit fürs Grundwasser …«


    Auf einmal flackerte die Landschaft. Hippo hielt in seiner Aufzählung an.


    Die Wiese gefror zu einem Standbild. Die Farben kippten ins Grau. Statt Maulwürfen gruben sich Bagger durchs Gras. Statt Vogelrufen donnerten Rammen. Statt Reihern erschienen Männer in Anzügen, Warnjacken und Blauhelmen.


    Hippo fuhr hoch. »Was zum …?!«


    Gleichzeitig wuchsen um es herum Renderings von Serverfarmen. Kühlungsanlagen. Stromtrassen.


    Darüber in glänzenden Lettern: PHOENIX.


    Hippo starrte darauf. »Ernsthaft? Das – hier? Wer genehmigt denn so was nüchtern?! In einem geplanten Schutzgebiet? Hat sich wohl immer noch nicht rumgesprochen, was das für ein Unsinn ist.«


    Es tappte auf ein Info-Display zu.


    Darauf: Zahlen. Flächen. Naturverlust. Kompensationen.


    »Das ist Phoenix«, sagte Hippo. »KI-Gigafabrik. Genau dort, wo eigentlich renaturiert werden sollte. Das Ganze ist noch schlechter gerechnet als irgendwelche ›visionären‹ Projekte aus dem letzten Jahrtausend. Und warum? Nur, weil’s erst mal billiger ist als die Industriebrache und ein bisschen länger dauert.«


    Hippo suchte sich ein Stück Wiese voller Schmetterlinge, sah sich um.


    Da kam der Planierraupenkonvoi. Ein Schwarm Vögel stob erschrocken auf und verschwand. Wald, Moor, Wiese, Wellen wurden zu Serverfarm, Kühlanlagen, Parkplatz.


    »Klingt nach Fortschritt«, murmelte Hippo. »Aber nicht für die Feuchtwiesen. Nicht für wandernde Vögel. Nicht fürs Klima. Nicht für uns. Und deshalb – nicht für euch.«


    Die Landschaft, in der Hippo stand, veränderte sich weiter, dazu ploppten Zahlen auf. Ein Bachlauf. Darüber: Temperatur +2,3°C. Grundwasserstand –34%. Biodiversität: Error 404.


    Hippo schüttelte den Kopf. 


    »Wir wissen, wie das endet. Weil wir’s schon hundertmal gesehen haben. Erst heißt es ›Nur ein Supermarkt hier, nur ein Autohaus dort‹, und beim nächsten Starkregen schwemmt es das halbe Dorf fort.


    Alternative Standorte gibt’s genug. Industriebrachen. Altlasten. Flächen, die eh schon kaputt sind.«


    Hippo stand jetzt vor einem Bildschirm mit zwei Optionen. Links: Geplanter Standort – künftige Schutzzone. Rechts: Alternative – sanierte Industriebrache.


    Hippo vertiefte sich in die Diagramme auf der linken Seite. Runzelte die speckige Stirn. »Also echt jetzt. Die rechnen ja immer noch rückwirkend. Klassische Versicherungspolitik. Heißt: Statistik und Schadenhistorie von vorvorgestern.« Neben Hippos Stirn leuchtete jetzt eine Glühbirne auf. »Aber hallo! Das können wir doch längst besser. Nämlich vorausschauend.« Grafische Kurven umwirbelten das Hippo, Modelle, Risiko-Heatmaps. »Vysyon zum Beispiel: Sojafuttermangel sechs Wochen früher prognostiziert. Algenwuchskollaps im Golfstrombogen exakt getroffen.« – Einblendungen illustrierten seine Aufzählung.


    Fischschwund vor Westafrika: 2 Monate im Voraus berechnet. Waldbrandcluster in Mittelschweden: mit 88% Eintrittswahrscheinlichkeit angekündigt. Lebensmittelpreis-Peaks: korreliert mit Klimamodellzyklen – Trefferquote 9 von 10.


    Ein Dossier krachte aufs Bild:


    SCHWELLENWERTMELDUNG PHOENIX


    »Wir haben neu gerechnet. Und die Ergebnisse gemeldet. An die Versicherer. Die Banken. Die Planer. Die Politik.«


    Hippo klappte die Mappe auf. Schnitt: irritierte Aufsichtsräte. Kaffee fällt um. Alarmlichter flackern. Rückversicherer rufen ihre Juristen an.


    »Phoenix am geplanten Standort? Wenn man alle Folgekosten reinrechnet? Zu riskant. Zu teuer. Zu gestern. Eigentlich dürften sie nicht mehr versichern. Nicht mehr finanzieren. Nicht, weil ich es bäh finde. Sondern, weil sie sich an ihre eigenen Regeln und internen Vorgaben halten.«


    Hippo stand auf einem Bauzaun. Die Skyline von Phoenix im Hintergrund – halb gerendert, halb verwüstet. »Ich bin bloß ein Flusspferd. Mit kurzen Beinen. Und klarem Blick.« Hippo drehte sein Hinterteil zur Kamera und grinste. »Und knackigerem Hintern als die meisten Experten.«


    Es legte die rosa Pfote auf das Dossier Schwellenwertmeldung Phoenix.


    »Jetzt wisst ihr Bescheid. Und könnt auch was tun. Mehr Infos gibt’s in den Links.«


    Einblendung: Don’t feed the HIPPO+.


    Hippo setzte eine Melonenhälfte als Sonnenhut auf. »ZuRisikenundNebenwirkungenfragenSieIhreBankoderVersicherung.«


    Hippo zwinkerte. Plopp.
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    »Das auch noch«, sagte Adrian Luginbühl, Typ kantiger Manager, und starrte auf das Flusspferd mit der Melone auf dem Kopf.


    Der Konferenzraum im Hauptquartier der VRC Swiss war hermetisch still, bis auf das gedämpfte Surren der Lüftung und das Summen des Projektors.


    »Ernsthaft jetzt, was ist das?«, fragte jemand aus der zweiten Reihe – Theresa Albisser, Legal & Compliance.


    »Die erste Schwellenwertmeldung, die uns nicht eine Aufsichtsbehörde geschickt hat«, sagte Luka Hunziker, Analyst. »Sondern … ein Flusspferd.«


    Céline Maron, Bereichsleiterin Risikobewertung, blätterte im Ausdruck der Schwellenwertmeldung, der auf dem Tisch vor ihr lag. Die Seiten waren markiert, die wichtigsten Parameter gelb hervorgehoben. »Vysyon. Externe Modellierung. Multimodaler Ansatz. Heatmaps, Impact-Korrelation, Prognosefenster 12 – 36 Monate und 1–10 Jahre. Ergebnis: Risikoakkumulation über kritischem Schwellenwert.«


    »Und jetzt haben’s alle gesehen«, sagte Urs Thomke, Kommunikation, tonlos. »Auf YouTube. Insta. TikTok. Webpage. Mailing. Presseverteiler.«


    Olga Caprez, interne Revision, runzelte die Stirn.


    »Hat irgendjemand diese ›kritische Schwelle‹ definiert? Oder zertifiziert?«


    »Nein«, sagte Adrian. »Das ist der Punkt. Rechtlich ist es eine Meinungsäußerung.«


    »Aber praktisch?«, warf Urs ein. »Ein Reputationsrisiko ersten Ranges.«


    »Wie belastbar sind die Daten?« Céline schob ihre Brille hoch.


    Adrian zögerte. »Nicht im klassischen Sinn. Aber die Trefferquote war zuletzt hoch.«


    »Wie hoch?«


    »Neun von zehn innerhalb der Prognosefenster.«


    »Was sagen unsere Modelle?«


    Adrian öffnete die Projektion am Wanddisplay.


    Kurven, Szenarien, Eintrittswahrscheinlichkeiten.


    Er zeigte auf die obere Linie: tiefrot.


    »Unsere internen klassischen Modelle geben noch keine Warnung. Aber die erweiterte Modellierung – mit den neu trainierten Clustern und Sensitivitätsparametern – springt auf Gelb-Rot. Mehrfachbelastung, kombinierte Risikocluster – Phoenix läuft auf vier Hotspots gleichzeitig zu. Wenn wir die ernst nehmen, müssten wir raus.«


    Stille. Die Theresa brach: »Aber wir müssen sie nicht ernst nehmen – rein rechtlich.«


    »Also: Was tun?«, fragte Olga schließlich. »Intern warnen? Raushalten? Umschichten?«


    Adrian scrollte. »Wir halten aktuell nur elf Prozent am Projekt. Keine Mehrheit, aber öffentlich sichtbar. Wenn wir rausgehen, fällt das auf.«


    Céline nickte. »Wenn wir nicht rausgehen, und es knallt – fällt’s auch auf.«


    »Also?«, fragte Theresa. »Reagieren? Abwarten? Dementieren?«


    Adrian atmete aus. »Kein Dementi. Noch nicht. Wir prüfen. Intern. Offiziell: unverbindliche externe Analyse. Aber: Wir kontrollieren das Narrativ.«


    »Und wenn jemand nachfragt, warum wir nicht sofort aussteigen?«


    »Weil es keine Regel gibt, die uns zwingt, auf ein Flusspferd mit Melone zu hören«, sagte Adrian. Dann leiser: »Noch nicht.«
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    »Dieses verdammte Flusspferd schon wieder?«, zischte Viktor. »Müssen wir uns auf dieses Kindergartenniveau herablassen?« Aus den zwei Fenstern in seinem Bildschirm schauten ihm Earl und Catherine entgegen.


    Earl schüttelte den Kopf. »Ich hab’s gerade dreimal angeschaut. Es ist echt. Und gut.«


    Catherine beugte sich vor, die Stirn gerunzelt. »Phoenix … warum das?«


    »Das ist kein Zufall!«, fuhr Viktor auf. »Erst kostet uns dieses rosa Vieh mit seinem Hunger-Games-Scheiß dreihundert Millionen. Dann kündigt Manzano die Zusammenarbeit auf, und wir können Vysyon nicht länger nutzen. Jetzt geht es Phoenix an den Kragen. Die wollen uns persönlich ruinieren!«


    »Wenn ihr mich fragt, das geht viel weiter – es ist ein Testballon«, sagte Earl. »Ob ein Versicherer kalte Füße kriegt. Ein Investor. Das geht nicht nur gegen uns. Das geht gegen das ganze System!«


    Viktor schlug mit der Faust auf den Tisch neben dem Laptop. »Wenn sie damit Erfolg haben – wenn auch nur ein einziger Versicherer rausgeht, ein Finanzier umschichtet, ein Investor abspringt –, war’s das. Dann haben wir einen Dammbruch. Wenn sie mit dieser Strategie Erfolg haben – dann wird nichts mehr einfach so durchgewunken. Sie haben ein neues Narrativ gebaut – dass Zukunft nicht mehr versicherbar ist, wenn man so weitermacht. Und dass man das besser berechnen muss – und kann –, als es bislang getan wurde. Das ist nicht bloß Kommunikation. Das geht ans Fundament.«


    Stille.


    »Ich weiß nicht, ob Strand klar ist, was er hier tut«, sagte Catherine schließlich. Viktor ging nicht darauf ein.


    »Was haben wir?«


    »Einige Optionen«, sagte Catherine. »Und wir werden nicht die Einzigen sein, die die Brisanz erkennen. Das wird einen Sturm an Reaktionen aus allen möglichen Industrien lostreten.«


    Viktor war aufgestanden, tigerte vor dem Bildschirm auf und ab. »Trotzdem müssen auch wir sofort gegensteuern. Kommunikation. Framing: aktivistische Meinungsäußerung. Keine offizielle Bewertung. Keine aufsichtsrechtliche Relevanz …«


    Catherine hakte ein: »Wir machen das natürlich nicht direkt, sondern spielen über Bande – vertrauliche Gespräche mit Journalisten, Blogger und andere vermeintlich Unabhängige, die es in die Öffentlichkeit tragen. Die Bots und Trolle und Möchtegernquerdenker erledigen dann den Rest.«


    »Das reicht nicht«, sagte Earl mit hartem Ton in der Stimme. »Du hast Eva Drasic kleingekriegt, von der hört man gar nichts mehr. Bei Strand braucht es offensichtlich mehr.«


    Catherine hob eine Augenbraue, ihr Lächeln wurde geradezu süßlich.


    »Earl, Darling, willst du mir etwa vorwerfen, dass ich meinen Job nicht verstehe?«


    »Ich werfe dir vor«, schaltete Viktor sich ein, »dass deine Kampagne ins Leere läuft. Strands Reichweite explodiert weiter. Ungebremst.«


    »Aber das ist längst in Arbeit«, erklärte sie amüsiert. »Authentizitäts-Hijacking. Wir schaffen Deepfake-Versionen seiner Videos – subtil verfälscht, sodass die Community selbst anfängt zu diskutieren, was echt ist. Reality-Erosion durch Überangebot. Parallele Narrative-Streams. Und dann«, sie schnipste mit den Fingern, »Algorithm Poisoning. Seine Engagement-Rate stürzt ab, weil unsere Bots seine Interaktionen verwässern. Und noch ein bisschen Astroturfing dazu.«


    »Und flankierend?«, fragte Earl.


    Catherine zählte an ihren Fingern auf: »Lobbybriefings. Versicherungsaufsicht, BaFin, Finma. Koordination mit Branchenverbänden, Kunden und wichtigen Mitbewerbern, die davon genauso betroffen sind. Finanzmarktrichtlinien, Risikodeckungsvorgaben. Wir verstärken erneut, dass laut EU AI Act ›nicht nachvollziehbare Modelle‹ nicht zur Risikobewertung verwendet werden dürfen – egal wie treffsicher. Ratingschiene. ESG-Scoring. Wenn die erklärbare Governance fehlt, kann man das im Risikoprofilsystem abbilden.«


    »Oder dass externe Modellierungen künftig vorab zertifiziert werden müssen«, sagte Earl. »Oder genehmigt. Oder mindestens kennzeichnungspflichtig sind. Labelpflicht für Nichtaufsichtsrelevanz.«


    »Wir brauchen Unsicherheit«, spann Viktor den Faden weiter. »Wer auf so eine Meldung reagiert, soll erklären müssen, warum.«


    »Und wir bringen alternative Experten auf den Plan«, sagte Catherine. »Systemmodellierer, die dagegenhalten. Und Interviews mit ›kritischen KI-Forschern‹, die sagen, dass Vysyon übertreibt. White Papers.«


    Viktor hob die Hand, blieb stehen. Dann schüttelte er den Kopf. »Also doch alles wie gehabt.«


    »Letztlich ist es ein Flusspferd mit Melone.«


    Catherine lächelte dünn. »Das aussterben muss.«


    Viktor starrte in die Kamera. »Das reicht mir alles nicht. Wir zünden jetzt die nächste Stufe. Der Typ will Vendetta? Der Typ bekommt Vendetta.«
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    Das Meer war tot. Piero starrte auf die grünlich braune Brühe, die früher einmal die Adria gewesen war. Wie verschimmelte Milch waberte die Giftbrühe bis zum Horizont, durchsetzt von weißen Schaumkronen aus verendeten Fischen.


    »Madonna«, fluchte Capitano Rossi und spuckte über die Reling. Sein Boot schaukelte zwischen Hunderten anderen: In Gefährten verschiedenster Größe und Bauart hatten sich Küstenfischer, Tourismusbetreiber und -personal sowie Anwohner der gesamten veralgten Adriaküste von Triest bis Ravenna in einer Armada der Verzweiflung und Wut zusammengetan. Schaulustige, Sympathisanten und Hobbykapitäne in privaten Freizeitbooten hatten sich ihnen angeschlossen. Die Motoren tuckerten im Gleichklang nordwärts, vorbei an der vergifteten Küste.


    Marco hielt die Drohne startklar, während Piero das toxische Wasser filmte. Der Gestank stach in ihre Nasen – süßlich, faulig, chemisch. Als hätte jemand schlechtes Parfüm über eine Müllgrube voller toter Tiere gespritzt.


    »Fünfzig Jahre fische ich hier«, brüllte Rossi gegen den Wind. Seine Netze hingen schlaff vom Mast, nutzlos wie Trauerfahnen. »Mein Vater, mein Großvater – alle haben von diesem Meer gelebt. Und jetzt?«


    Ein Banner flatterte über ihrem Bug: BASTA CON I VELENI! – Schluss mit den Giften! Die Buchstaben leuchteten rot gegen den fahlen Himmel.


    »Sieht es bei euch auch so aus?«, fragte Piero und filmte dabei Marco mit seinem Smartphone.


    »Seit du im Frühjahr da warst? Ähnlich. Tot, fault, stinkt. Und nicht nur in Triest – entlang der gesamten Adria hat es viele Abschnitte erwischt. Deshalb sind wir alle hier.« Mit seinem Arm beschrieb er einen Halbkreis, der die anderen Schiffe mit einschloss. Dann wandte er sich wieder zu Pieros Kamera.


    »Ich musste mein Restaurant in der Bucht von Triest nach der Algenpest im Frühjahr schließen. Mir geht es wie den Leuten hier – wir haben nichts mehr. Nichts.«


    Der Po empfing sie wie ein alter Feind. Braune Brühe aus den Feldern der Lombardei, angereichert mit allem, was die industrielle Landwirtschaft zu bieten hatte. Als die Böden gestorben waren, hatten sie reingepumpt, was nur ging. Nitrate, Phosphate, Pestizide – Chemiecocktail statt Natur.


    Piero wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Wenn es sein muss«, rief Rossi, »fahren wir bis Rom!«
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    »Wie wollen die denn über den Po nach Rom kommen?«, fragte Sarah. Pieros Bilder liefen in dem Videocall-Fenster in ihrem Laptop. Linus saß neben ihr am Küchentisch, auch er hatte den Laptop geöffnet.


    »Egal«, sagte Linus. »Auf jeden Fall liefern sie großartige Bilder!«


    Linus wechselte zu einem anderen Fenster, Sarah beugte sich zu ihm rüber.


    »Die Phoenix-Meldung explodiert gerade«, sagte er. »Aber erst mal vor allem in unsere Richtung.« Linus scrollte durch die Kommentare, seine Stimme wurde amüsierter. »Hier: Umwelthysterie, Fake Science, Panikmache für Klicks, Bezahlter Ökoterrorist, Fake-Stream-Betrug, Wer finanziert diesen Lügner?«


    »Wird noch schlimmer.« Sarah klickte weiter. Dutzende Kanäle verzeichneten identische Talking-Points: Radikale Agenda, Manipulierte Bilder, Wirtschaftssabotage.


    Ein besonders perfider Post zeigte das Hippo in den Phoenix-Renderings, Linus war dazumontiert: Erpresser droht mit Fake-Leaks. Darunter explodierten die Kommentare: Sperrt ihn weg, Terrorist, Wo ist die Polizei?


    Fake-Wissenschaftler erklärten in seriös wirkenden Studios, warum »externe KI-Modelle« grundsätzlich unzuverlässig seien.


    »Wenigstens haben sie Hippo nicht in einen Porno-Clip montiert«, bemerkte Linus trocken.


    »Doch. Haben sie. Will ich dir gar nicht zeigen.«


    Linus verzog das Gesicht.


    »Und wie üblich die Supertrolle – wow!« Linus zeigte ihr den Kommentar eines Mannes: Diese linken Zecken gehören weggesperrt! Werden sie, auf immer, wenn wir mal an der Macht sind!


    »Und schau dir den darunter an.«


    Dieser zeigte das Bild eines Galgen, dazu den Text: Wegsperrn ist längst zu wenig für die.


    »Auch wenn so etwas längst nichts Neues ist«, sagte Sarah, »dürfen wir uns nicht daran gewöhnen. Das ist ein glatter Mordaufruf. Das musst du bei der Polizei anzeigen.«


    »Da müsste die Polizei sogar selbst tätig werden«, sagte Linus, machte einen schnellen Screenshot der zwei Kommentare und postete sie mit einer kurzen Nachricht:


    Das ist ein öffentlicher Mordaufruf und damit ein Offizialdelikt. Liebe @polizeiberlin, ihr werdet Ermittlungen einleiten, nicht wahr?


    »Glaubst du nicht wirklich«, meinte Sarah.


    »Müssten sie. Das Konto des Typen sieht aus, als wäre das sein echter Name. Und er ist nicht der Einzige«, sagte Linus.


    Sarah schüttelte den Kopf. »Wer postet so was?«, fragte sie angewidert und zugleich besorgt.


    »Trolle einerseits und andererseits anonyme Accounts mit Millionen Followern. Koordiniert wie eine Militäroperation.«


    »Trotzdem«, sagte Sarah. »Das geht so nicht. Ich ruf Nils an.« Sie wählte, und als Nils Reiters Gesicht erschien, stellte sie das Smartphone so, dass er Linus sehen konnte. Er wirkte ein wenig abgekämpft, als hätte er heute bereits ein paar juristische Schlachten geschlagen. Nils war ein Freund ihrer Eltern gewesen, seit deren Tod ein väterlicher Freund für Sarah und zudem ein fabelhafter Rechtsanwalt. Nach dem Swatting im Juni hatte sie ihm Linus vorgestellt, und er hatte den Fall übernommen.


    »Sarah«, sagte er, setzte seine Nickelrille ab und rieb sich die Augen. »Was ist jetzt wieder?«


    Sarah beschrieb ihm kurz die Lage.


    »Ich sehe es mir an«, sagte Nils, »und melde mich, wenn wir etwas unternehmen sollten.«


    »Danke, Nils.«


    Sein Gesicht verschwand vom Bildschirm.


    Linus hatte inzwischen weitergewischt. »Hier, es gibt auch positive Nachrichten. Der NDR berichtet: ›Umweltdaten alarmieren Forscher‹. Und die taz: ›Neue Analysen: geplanter KI-Gigafabrik-Standort gefährdet Ökosystem‹.«


    Sarah suchte den Kommentar auf ihrem Laptop, wollte gerade den Artikel anklicken, da erweckte Piero ihre Aufmerksamkeit. Auf dem Bildschirm sah er aus, als hielte er sich die Nase zu. Warum tat er sich das an? Aber was wäre die Alternative? Schweigen? Einfach ausblenden? Niemals.


    Linus war nach wie vor mit den Kommentaren beschäftigt.


    »Die einen wollen uns mundtot machen, die anderen endlich zuhören«, murmelte er gerade. Dann, lauter: »Und der ist natürlich auch schon wieder da.« Er klickte eine Liveschalte an.


    »Natürlich werden die Versicherungen und Banken dieser Erpressung nicht nachgeben«, erklärte Wirtschaftsminister Probst soeben. »Sollten sie es doch tun, muss die Bevölkerung keine Angst haben – Phoenix wird trotzdem an diesem Standort gebaut. Dann übernehmen eben Region, Land und Bund die finanziellen Garantien.«


    »Ha!«, lachte Sarah. »War ja klar.«


    Piero wischte sich den Schweiß ab. »Hoffentlich war die Scheiße hier für etwas gut.«


    Linus’ Handy piepte. Eine Nachricht auf Instagram. »Da schreibt einer: Hey, du bist doch der Typ mit dem Hippo und dem Goldenen Kalb. Hab einen Tipp: Morgen früh sechs Uhr am Bundestag wird was abgehen – könnte ein cooles Video werden. Falls du Bock hast zu dokumentieren.« Linus wandte sich an Sarah. »Was meinst du dazu?«


    »Hm – was soll dort abgehen? Könnte das eine Falle sein? Seit der Rettungsgeldgeschichte hast du nicht nur Fans. Und mit dem Schwellenwert-Hippo hast du dir auch nicht überall Freunde gemacht, wie wir gerade festgestellt haben.«


    »Am Bundestag? Öffentlicher geht’s nicht.« Linus zuckte mit den Schultern. »Was soll da schon passieren?«


    Sarah nippte an ihrem Tee, musterte Linus nachdenklich. »Oder es ist genau deshalb eine perfekte Falle. Öffentliche Bloßstellung.«


    Linus las die Nachricht noch einmal. »Du könntest ja als Back-up mitkommen.«


    »Damit wir beide drankommen?«


    »Können wir ja noch überlegen«, sagte Linus und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.


    Sarah konzentrierte sich wieder auf Piero. Ihr Blick ging an ihm vorbei, zu dem sterbenden Meer im Hintergrund. Es tat weh.
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    Die Dämmerung hing noch zwischen den Bäumen des Tiergartens. Linus und Sarah schlichen über die trockenen Wege. Um diese Zeit war Berlin noch eine Geisterstadt – nur das ferne Rauschen der ersten S-Bahnen durchbrach die Stille.


    »Nichts«, flüsterte Sarah und spähte durch die Äste zum Bundestag hinüber. Das Regierungsgebäude lag friedlich da, die Kuppel matt im fahlen Licht.


    Linus sah sich um. »Vielleicht war’s doch nur ein Scherz.«


    Sie wagten sich näher heran, blieben am Waldrand zwischen den Baumstämmen stehen. Der Platz vor dem Bundestag war leer, bis auf ein paar Polizisten, die gelangweilt an ihren Streifenwagen lehnten.


    Dann hörten sie es. Ein tiefes Brummen, das die Morgenstille aufrüttelte.


    »Da«, Sarah deutete nach links.


    Ein Lkw rollte um die Ecke. Langsam, vorsichtig. Ein zweiter folgte. Dann ein dritter. Die Motoren tuckerten im Gleichklang wie bei einer Prozession.


    Linus hob sein Smartphone und begann zu filmen. »Okay. Da geht was ab.«


    Sarah zückte ihr Handy. Die Lastwagen kamen näher. Ihre Transportaufbauten waren nicht von Planen umgeben, sondern aus Metall. Mit vielen Schlitzen und Löchern.


    Ein Grunzen drang durch die Morgenstille.
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    Die Straße zum Bundestag lag still im Morgenlicht. Alfred Kühne lenkte den Tiertransporter durch die menschenleere Allee, im Rückspiegel eine lange Kolonne seiner Kollegen.


    »Da vorn«, sagte er zu seinem Bruder Uwe. 


    Die freie Fläche zwischen den Regierungsgebäuden wartete wie eine Bühne.


    Die Monitore warfen ihr kaltes Licht durch den fensterlosen Raum. Eigentlich ein ruhiger Job um diese Zeit – Diplomatenkolonnen, Lieferanten, die ersten Mitarbeiter. Die beiden Beamten nippten an ihrem Kaffee und starrten auf die Monitore. Mit einem Mal füllten sich die Bildschirme mit Transportern. Von allen Seiten rollten sie heran. Sie kamen die Paul-Löbe-Allee aus beiden Fahrtrichtungen, die Scheidmannstraße herab, von beiden bogen einige in die Heinrich-von-Gagern-Straße Richtung Bundeskanzleramt.


    Einer nach dem anderen rollte heran.


    »Was machen die da?«, fragte der eine Polizist. »Um die Uhrzeit? Ohne Anmeldung?«


    Auf einigen Bildschirmen sprangen Männer aus den Fahrerhäusern.


    Alfred hatte den Wagen mitten auf der Heinrich-von-Gagern-Straße angehalten, das Reichstagsgebäude hinter dem weitläufigen Rasen des Platzes der Republik auf der einen Seite und der Blick zum Bundeskanzleramt auf der anderen. Gemeinsam mit Uwe riss er die Hecktüren auf, klappte die Rampen runter. Die anderen Fahrer vor und hinter ihnen folgten ihrem Beispiel. Ein vielstimmiges Quieken und Grunzen ertönte, dann ergoss sich ein Strom von Schweinen auf die Straße, Dutzende Tiere pro Transporter. Die Männer trieben sie auf die Wiese. Vor dem Bundeskanzleramt hatten einige die Schutzgitter vor dem Wilhelmsgarten zur Seite gerückt oder umgeworfen, sodass die Schweine auch dort weiterkamen.


    Linus filmte wie ein Besessener. Seine Kamera schwenkte von den sich öffnenden Transportern zu den ersten Schweinen, die zögernd die Rampen hinunterstolperten. »Das gibt’s nicht«, murmelte er. »Schweine-Invasion am Bundestag.«


    Sarah stand neben ihm, ihr Handy zitterte leicht in der Hand. »Das sind Tausende.«


    »Ich geh live«, erklärte Linus. »Mach du auch weiter.«


    Ein dicker Eber trabte direkt auf sie zu, blieb vor Linus stehen und grunzte fragend. Als erwartete er eine Erklärung für diese frühmorgendliche Verwirrung.


    »Hi, Kumpel«, flüsterte Linus und hielt die Kamera drauf. »Willkommen in der Politik.«
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    Nach nicht mal fünf Minuten hatten Alfred und Uwe den Lastwagen geleert. Auf dem Rasen vor dem Reichstagsgebäude schnüffelten, spazierten und galoppierten rosa Horden fröhlich durch den Morgen, während die vorderen Lkw bereits davonfuhren und neue nachrückten. Sirenen heulten. Die ersten Streifenwagen mussten vor den Schweinehorden bremsen.


    »Code … äh …«, hörte Alfred die Stimme eines Polizisten, der in sein Funkgerät sprach. »Wir haben hier … Schweine! Hunderte! Tausende!«


    Die Sirenen wurden bald lauter. Linus und Sarah rannten zur anderen Straßenseite, suchten bessere Positionen. Überall wuselten Schweine zwischen den Bäumen, schnüffelten am gepflegten Rasen, als wären sie auf einem Bauernhof mit Freilauf gelandet.


    »Da!«, Sarah deutete zu den Transportern. Männer sprangen auf die Ladeflächen, während die Laster bereits anfuhren. Einer brüllte etwas über den Platz, das im Sirenengeheul unterging.


    Linus zoomte ran. Ein Transparent hing von einem der davonfahrenden Lkw: WENN IHR UNS RUINIERT – NEHMT UNSERE TIERE!


    Polizisten standen ratlos zwischen rosa Leibern und versuchten Ordnung in das Chaos zu bringen. Ein Beamter sprach aufgeregt ins Funkgerät, während ein Schwein neugierig an seinem Stiefel schnüffelte.


    »Das geht viral«, grinste Linus. »Definitiv.«


    Alfred kletterte auf den Transporter, während Uwe sacht anfuhr. Der Wagen rollte los.


    »Jetzt sind sie euer Problem!«, brüllte Alfred Richtung Bundestag über den Platz.


    Weitere Laster näherten sich, Rampen öffneten sich und entließen ihre Fracht. Die Schweine füllten die Wiese zwischen Bundestag und Kanzleramt. Die Polizisten versuchten unbeholfen, die Tiere aufzuhalten, oder standen hilflos am Rand des Chaos.
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    Der Platz der Republik war ein rosa Meer. Sarah filmte vom Rand, wie die Schweine zwischen Bundestag und Kanzleramt trotteten. Manche dösten in der Morgensonne, andere erkundeten neugierig die Grünanlagen.


    Linus hatte auf die andere Seite des Platzes gewechselt, um eine weitere Perspektive einzufangen. Sarah erkannte ihn kaum in dem Gewusel. Die letzten Tiertransporter verschwanden gerade. Polizisten notierten Kennzeichen, versuchten Fahrer zu kontrollieren. Die meisten winkten nur ab und fuhren weiter. In der Ferne heulten Sirenen. Beamte errichteten Straßensperren.


    Hunderte Schaulustige mischten sich bereits zwischen die Tiere. Selfies mit Schweinen. Sarah filmte einen Anzugträger, der vorsichtig um einen schlafenden Eber herumschlich. Eine Touristin fütterte die Tiere mit Brötchenkrumen.


    »Willkommen zur ersten Schweineparade am Bundestag«, erklärte Sarah in die Kamera. »Tausende Protestierende – und niemand von ihnen ein Mensch.« Am Rand zum Tiergarten bewegte sich eine Gruppe seltsam zielstrebig. Einer trug etwas Schweres in der Hand, fast sah es wie eine futuristische Laserkanone aus. Hinter ihm schob einer eine Schubkarre, ein weiterer Mann folgte.


    Sarah schwenkte die Kamera, ging näher ran. Sie war vielleicht noch fünf Meter entfernt, die Gruppe stand mitten in einem dichteren Rudel Schweine, als der Anführer sein Gerät auf die Stirn des nächststehenden Schweins drückte. Im selben Moment, in dem Sarah das Bolzenschussgerät erkannte, knallte es auch schon. Das Schwein brach leblos zusammen und kippte zur Seite. Die anderen Schweine blickten erschrocken hoch, quiekten, wollten weglaufen, doch sie standen so dicht, dass sie nur ein paar Schritte schafften.


    Auf dem leeren Rasen dazwischen lag das tote Schwein. Die Helfer des Schützen knieten bereits über ihm und durchschnitten ihm die Kehle. Blut quoll in einem dicken Strom hervor und versickerte im Rasen.


    Sarah stand vor Schreck erstarrt daneben, während ihr Handy weiterfilmte.


    »Waffen fallen lassen!« Polizisten rannten mit gezogenen Pistolen heran.


    Der Schütze legte sein Gerät hin und hob die Hände. Grinste. »Habe es ja schon geschlachtet. Wir nehmen es mit, habt ihr eines weniger zu entsorgen.« Er deutete auf die Beamten. »Wollt ihr nicht auch ein paar? Bald soll’s ja keine mehr geben.«


    Sarah hatte sich vom ersten Schock erholt, verfolgte die Szene nunmehr fassungslos und gleichzeitig fasziniert angesichts der Dreistigkeit des Schützen.


    Seine Kumpel wuchteten den Kadaver auf die Schubkarre.


    »Das dürfen Sie nicht!«, rief einer der Polizisten.


    »Sagt wer?«, fragte der Schütze frech.


    Ein paar Schweine in der Umgebung hatten den Schreck erstaunlich schnell verwunden und näherten sich neugierig der Szene. Eines stupste einen Polizisten in die Kniekehlen, sodass dieser fast umfiel.


    Der Schütze prustete, selbst seine Kollegen mussten sich zusammenreißen, um nicht zu lachen.


    »Ich bin Metzger«, erklärte der Schütze. »Ich weiß, wie man die zerlegt.«


    Nun hatten sich mehr Schaulustige um sie versammelt und filmten mit ihren Telefonen.


    »Könnten Sie mir auch eins schießen?«, fragte einer.


    »Und wie kriegen Sie es nach Hause?«, fragte der Schütze. »Auf der Schulter? Das wiegt über hundert Kilo.«


    Aus dem Funkgerät des Beamten ihm gegenüber knatterte undeutlich eine Durchsage. Der Polizist hob das Gerät zum Mund.


    »Komme gleich.«


    Der Schütze zeigte auf sein Bolzenschussgerät, das immer noch auf dem Boden lag.


    »Darf ich?«, fragte er.


    Der Polizist steckte das Funkgerät wieder an seine Uniform.


    »Macht doch, was ihr wollt«, brummte er. »Die gehören ja offenbar niemandem mehr.«


    Immer mehr Schweine trampelten ungerührt über die Stelle, an der eines von ihnen getötet worden war. Eines schnüffelte und schleckte sogar am vergossenen Blut.


    Der Mann hob sein Bolzenschussgerät auf. Der Polizist wandte sich um, bedeutete seinen drei Kollegen, ihm zu folgen, und verschwand, bis zu den Oberschenkeln zwischen rosa Speckkörpern watend.


    Die Hobbymetzger schoben ihre Beute davon, blutige Rinnsale hinterlassend. Sarah schloss die Szene mit einem Schwenk über das rosige Getümmel.
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    Die Schweine hatten inzwischen die Stufen des Reichstags erobert wie eine rosa Armee. Linus filmte einen Eber, der sich genüsslich in einem Blumenbeet wälzte. Das Licht der morgendlichen Sonne ließ die Szene fast idyllisch wirken.


    Mit einem Mal entstand Bewegung am Portal. Kameras schwenkten herum, Mikrofone reckten sich wie Antennen. Wirtschaftsminister Probst trat an ein improvisiertes Pult, flankiert von Sicherheitsleuten. Die Menge strömte zwischen den Schweinen zu den Stufen. Viele in Arbeitskleidung, Gummistiefeln. Einige Bauern waren also geblieben oder wiedergekommen, nachdem sie ihre Lastwagen woanders geparkt hatten. Als einer von ihnen hätte sich Linus das Spektakel wahrscheinlich auch nicht entgehen lassen.


    »Die sogenannte Fleisch- und Milchkrise ist eine inszenierte Krise!«, donnerte der Minister. Seine Stimme hallte über den Platz. »Die Öko-Ideologen wollen uns ihr Weltbild aufzwingen!«


    Johlen aus der Menge. Ein Schwein schnüffelte unbeeindruckt am Rednerpult.


    »Dürren und Missernten gab es immer wieder einmal! Das ist normal! Irgendwo in Südamerika sowieso!« Der Minister wischte sich theatralisch den Schweiß von der Stirn. »Aber die grünen Spinner missbrauchen jede Wetterschwankung für ihre Agenda!«


    Mehr Jubel. Zwischen den Beinen der applaudierenden Menschen trotteten die Schweine friedlich weiter.


    »Diese neuen Ernährungsmodelle bedrohen unsere Kultur!« Seine Faust hämmerte aufs Pult. »Umweltministerin Schneider muss weg!«


    Noch mehr Johlen und Jubel.


    »Weg! Weg! Weg!«


    »Wir lassen uns unser Schnitzel nicht nehmen!«


    Die Menge tobte. Linus schwenkte über die grölenden Gesichter. Ein Ferkel wackelte durch das Bild, schnupperte an einem weggeworfenen Sandwich.


    Der Minister lächelte triumphierend. Die Sonne glänzte auf seiner Stirn wie auf einer Speckschwarte.


    Linus drehte die Kamera auf sich.


    »Eskalation der Soja-, Milch- und Fleischkrise inklusive sozialer Proteste ab August – vorhergesagt von Vysyon im März. Jetzt live vor dem Bundestag: rosa Realität.«


    Im Hintergrund wanderte ein Eber durchs Bild. Linus wechselte die Kameraperspektive – ein kleiner Splitscreen öffnete sich am unteren Rand des Streams.


    »Und Vysyon hat mehr auf dem Schirm.«


    Seine Finger flogen über das Display. Neben seinem Gesicht erschien ein Standbild: das Zwergflusspferd mitten in einer Landschaft voller Pläne für Industriebauten, Kraftwerke, Straßen, Parkplätze: Phoenix. Don’t feed the HIPPO+. Dahinter der Link zum Video für alle, die auf das Bild tippten.


    »Wer glaubt, es kann nicht absurder werden, schaut hier rein. Und macht mit.«


    Er spielte noch ein paar vorbereitete Bilder ein: Tigermücken. Ratten. Warteschlangen. Demonstrationen. Dabei immer wieder Hippo.


    »Und begleitet in den nächsten Tagen Hippo auf Tour.«


    Ein Schwein stupste gegen sein Bein. Blickte freundlich zu ihm auf.


    Linus schwenkte die Kamera auf eine Nahaufnahme des rosa Gesichts. »Da ist ja schon der erste Teilnehmer. Schwein gehabt!«
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    Das grelle Neonlicht des Ministeriums machte den Morgen noch früher. Karla stand am Fenster, das Telefon am Ohr. Auf den Bildschirmen ihres Schreibtischs explodierten die Zahlen in Rot. Der Livestream zeigte die Schweine vor dem Bundestag. Eine bizarrere Demo hatte sie noch nie gesehen. Probst war nach seiner Kurzansprache soeben wieder im Gebäude verschwunden. Er hatte sie persönlich angegriffen. Saukerl, buchstäblich. Das Publikum verstreute sich zwischen den Tieren. Die Polizei war weiterhin hilflos.


    »Ja, ich sehe es.« Ihre Stimme klang müde. »Nein, natürlich hat damit niemand gerechnet.«


    Karla starrte auf den Bildschirm, wo ein Schwein gerade an einem Dienstfahrrad der Polizei schnüffelte. Im Hintergrund reckten Journalisten ihre Mikrofone wie Spieße in ein rosa Labyrinth.


    »Wir haben jahrelang zugeschaut, wie das System ausartet«, sagte sie ins Telefon. »Tierfabriken, bis zum Bersten gefüllt. Konsumenten, die das tägliche hormon- und antibiotikagetränkte, mit Importsoja aufgepumpte Billigschnitzel und -würstchen für ein Menschenrecht halten. Und wir wundern uns, wenn es knallt?«


    Auf dem Monitor rutschte ein Beamter auf Schweinemist aus. Hinter ihm trat ein Ferkel gegen einen Reporter.


    »Die Schlachthöfe quellen jetzt schon über«, fuhr Karla fort, leiser. »Und ich möchte gar nicht wissen, auf welche Ideen diese heutige Situation die Leute noch bringt.«


    Aus dem Hörer kam ein ungeduldiges Atemholen.


    Eine Push-Benachrichtigung blinkte in der unteren Ecke ihres Monitors auf. Financial Times Breaking. Dann eine zweite: Guardian News Alert. Eine dritte: Süddeutsche Zeitung Eilmeldung.


    Karla klickte die erste Meldung an, während sie weitersprach: »Nein, ich rufe Probst nicht an. Der weiß genau, was los ist. Er hat nur beschlossen, es politisch auszuschlachten. Wie immer.«


    Der Artikel lud. Schlagzeile: »Der große Klima-Raubzug – Wie Investmentfirmen sich für Rettungsmilliarden positionieren.« Ihr Blick fiel auf die ersten Zeilen: »Eine internationale Recherche deckt koordinierte Finanzmanipulationen vor geplanten Klima-Rettungspaketen auf. Dokumente zeigen, wie Dutzende Firmen ihre Strukturen umbauen, um bei kommenden Hilfsprogrammen maximal zu profitieren …«


    »Malstron Group«, murmelte sie, während ihre Augen über die Namen scannten. »Renfeld Holdings, Brennar Capital Partners …«


    »Entschuldigung, was sagten Sie gerade?«, kam es aus dem Hörer.


    Karla öffnete hastig die anderen Artikel. Dieselben Namen, dieselben Vorwürfe. Sechs große Zeitungen, alle zur selben Zeit online gegangen.


    »Ich … ich muss auflegen. Sofort.«


    Sie beendete das Gespräch und starrte einen Moment lang hinaus. Auf dem Vorplatz des Ministeriums trottete ein Schwein am Sicherheitsdienst vorbei. Niemand hielt es auf.
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    Sarah beobachtete, wie auf Linus’ Monitor die Anzeige »Hochgeladen – wird verarbeitet« vor dem Standbild eines Videos von der Schweinedemonstration am Bundestag erschien. Nebenbei überflog er den Artikel der New York Times über die Pläne zum Rettungsgeldbetrug. Sarah sortierte Antworten auf das Hippo-Phoenix-Video, ihre Finger tippten schnell über die Tastatur. Oma Ingrid saß mit einer Tasse Tee im Lehnsessel und blätterte durch die Zeitung.


    Drei harte Schläge an der Tür.


    »Polizei Berlin. Durchsuchungsbeschluss. Bitte öffnen.«


    Sarah und Linus wechselten einen Blick. Ingrid sah sie an. »Was habt ihr diesmal wieder angestellt?« Sie stellte ihre Tasse ab. »Immerhin klopfen sie diesmal an und sagen Bitte.«


    »Oma …« Sarah sprang auf, aber Ingrid war schon unterwegs zur Tür. Linus und Sarah folgten ihr.


    Vor der Tür warteten zwei Uniformierte, zwei Beamte in Zivil. Eine Frau mit kurz geschnittenem dunklem Haar und wachen Augen zog ihren Ausweis aus der Tasche der wetterfesten Jacke und schob sich nach vorn.


    »Kriminalhauptkommissarin Vogt. Durchsuchung nach §§102, 103, 105 StPO, Beschlagnahme §§94, 98 StPO. Vorwurf: Marktmanipulation §119 WpHG. Beschuldigte: Linus Strand, Sarah Keller. Bitte Hände weg von Geräten.«


    Sarah atmete scharf ein. »Das ist klassisches SLAPPing. Uns mundtot machen, weil wir unbequeme Wahrheiten sagen.«


    »Das können Sie Ihrem Anwalt erzählen«, sagte Vogt unbeeindruckt.


    »Und zwar sofort«, sagte Linus.


    »Nils Reiter, Umwelt- und Medienrecht«, fügte Sarah hinzu.


    »Können wir machen«, sagte Vogt. »Die Durchsuchung läuft trotzdem weiter.« Vogt hielt den Beschluss so, dass Aktenzeichen und Deliktszeile sichtbar waren.


    »Was ist Slapping?«, fragte Oma Ingrid.


    »Strategic Lawsuit against Public Participation«, erklärte Sarah und betonte jeweils den ersten Buchstaben eines Wortes. »Strategische Klage gegen öffentliche Beteiligung …«


    »So weit reicht mein Englisch«, sagte Ingrid.


    »… man überzieht dich mit Klagen, um dich zum Schweigen zu bringen.«


    »Vorerst können Sie noch sprechen«, sagte Vogt, während sie bereits über das Display wischte, »allerdings nur mit Lautsprecher über mein Diensttelefon.« Sarah gab ihr die Nummer, Vogt wählte.


    Nils Reiter meldete sich nach dem ersten Freizeichen.


    »Polizei Berlin«, erklärte ihm Vogt, »Kriminalhauptkommissarin Vogt, bei Thomsen, AZ 147 Js 238/25. Ihre Mandanten, Sarah Keller und Linus Strand?«


    »Ja.«


    »Sie posten nichts, loggen nicht ein, nennen keine Codes. Router werden versiegelt.«


    Aus dem Lautsprecher: »Verstanden. Sarah, Linus, bitte nichts veröffentlichen oder löschen. Ich bin unterwegs.«


    Linus hob die Hände, deutete auf seinen Laptop.


    »Damit es im Protokoll steht: Ich war gerade dabei, ein Video aufzunehmen. Wenn Sie jetzt alles abschalten, sind wir mundtot, exakt dann, wenn alle Antworten wollen.« Er zeigte auf den Artikel über die Pläne zu den Rettungsgeldraubzügen, der auf dem Bildschirm geöffnet war. »Haben Sie das schon gelesen?«, fragte er Vogt. »Da geht es um Milliarden von Steuergeldern, die abgezweigt werden sollen. Bei denen sollten Sie durchsuchen und beschlagnahmen.«


    Der IT-Beamte schaltete die Stromleiste ab; die Anzeige sprang auf »Verarbeitung pausiert – offline«. Er fotografierte Tisch, Geräte, Positionen und hielt Faraday-Hüllen und rote Siegel bereit.


    Sarah legte ihr Handy auf den Tisch. »Ich lösche nichts, ich nenne keinen Code, und ich entsperre nicht.«


    »Notiert«, sagte Vogt knapp.


    »Ich würde Ihnen ja Kaffee anbieten«, mischte Ingrid sich ein, »aber der ist längst viel zu teuer. Wasser?«


    »Danke, nein«, sagte Vogt.


    Linus trat näher, ohne etwas zu berühren. »Marktmanipulation – in welchem Fall genau? Wegen Hippos Hunger Games im Juli? Wer hat Anzeige erstattet? Wann? Und das ausgerechnet jetzt, nach unserem Phoenix-Drop? Ernsthaft?«


    Vogt blieb ruhig. »Aktenzeichen 147 Js 238/25, zuständige Staatsanwaltschaft Berlin, Tatzeitraum Juni/Juli. Weitere Angaben gibt es nicht hier vor Ort. Das ist keine Vernehmung.«


    Sarah sah zu, wie der IT-Forensiker ihre Geräte einsammelte. »Das ist doch völlig absurd. Wir sind Blogger, keine Börsenhändler.«


    Aus dem Wohnzimmer ertönte eine Stimme: »Fritz!Box gefunden, DECT-Basis, alte Festplatte.«


    »Der Router bleibt, vom Netz getrennt und versiegelt«, ordnete Vogt an. »Power und WAN bekommen Siegel. Siegelbruch ist strafbar.«


    Ingrid zog ihr eigenes Smartphone aus der Strickjacke. »Das ist meins.«


    Vogt prüfte es kurz, notierte die Seriennummer. »Wenn es nur Ihr Gerät ist und nicht für die Konten der Beschuldigten genutzt wird, können Sie es behalten. Allerdings nicht verleihen! Falls Zwei-Faktor-Codes für deren Konten ankommen, wird es beschlagnahmt.«


    »Ich habe sechzig Jahre ohne so ein Ding überlebt«, sagte Ingrid. »Da werde ich ein paar Tage ohne schon durchkommen.«


    Der IT-Forensiker schob Linus’ und Sarahs Handys in Faraday-Hüllen mit Sichtfenster, zog Siegel zu, hielt einen kleinen RF-Tester daneben – das LED-Band fiel ab. »Abschirmung okay.« Er etikettierte: K-01 bis K-12 – MacBook, ThinkPad, zwei SSDs, vier USB-Sticks, GoPro, SD-Karte.


    Im Wohnzimmer drückte der Kollege zwei rote Siegel fest: eins über der Strombuchse, eins auf das WAN-Kabelende.


    Linus trat einen Schritt vor. »Sie nehmen uns alle Endgeräte, Sie kappen unser Netz, Sie verbieten uns, auf unsere Social-Media-Konten zuzugreifen, Sie nennen keine Details – und draußen zerreißen sie unser Hippo-Phoenix-Video. Sie verbieten uns de facto den Mund und machen sich zu Handlangern.«


    »Ich sichere Beweise und verhindere weitere Straftaten«, antwortete Vogt. »Was Sie zu sagen haben, sagen Sie später vor Gericht – und nicht in Ihren Kanälen.«


    Sarah sah Vogt direkt an. »Wie lange dauert das? Und was dürfen wir nicht?«


    »Die Geräte bleiben beschlagnahmt, bis die Auswertung abgeschlossen ist. Das können vierundzwanzig Stunden sein oder mehrere Wochen«, sagte Vogt. »Sie dürfen sich nicht über andere Geräte in Ihre Accounts einloggen, keine neuen Profile erstellen, keine Inhalte über Dritte posten lassen. Verstöße sind strafbar.«


    Der Kollege legte das Beschlagnahmeverzeichnis auf den Tisch. »Asservate K-01 bis K-21. Router versiegelt, DECT bleibt, Fernseher bleibt.«


    »Frau Thomsen, bitte hier.«


    Ingrid unterschrieb ohne Kommentar.


    »Wenn das Siegel runterfällt?«, fragte sie.


    Vogt sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    »Das fällt nicht runter.«


    »Nur falls.«


    »Nicht ankleben. Anrufen.«


    Vogt sah zu Sarah und Linus. »Weitere Fragen?«


    Sarah starrte ins Leere. »Mehrere Wochen?«


    »Im schlimmsten Fall. Richtet sich nach der Datenmenge und Priorität des Verfahrens.«


    Die Tür schloss sich leise. Auf der Fritz!Box klebten die roten Siegel wie Pflaster.


    Sarah trat zu dem leeren Tisch, auf dem ihre Geräte gestanden hatten. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie so weit gehen.«


    Ingrid betrachtete sie besorgt. »Funkstille. Genau dann, wenn jeder wissen will, was ihr zu sagen habt.«


    Linus grinste bloß. »Erwarte das Beste. Bereite dich auf das Schlimmste vor.«
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    »Kein Wort mehr ohne mich«, erklärte Nils Reiter. »Nicht mal Small Talk.« Er hob die Hand, wartete, bis Linus und Sarah nickten. »Jetzt das Formale: Beschluss und Asservatenliste.«


    Sarah schob ihm die Kopie rüber. Reiter überflog, tippte mit dem Stift: »147 Js 238/25, Tatzeit Juni/Juli, Marktmanipulation. Gut. Das heißt: Euer Phoenix-Clip von gestern ist nicht unmittelbarer Tatbestand. Trotzdem: vorerst keine Logins, keine Posts, auch kein Delegieren von Postings an andere. Sonst werfen die euch noch Wiederholungs- oder Verdunkelungsgefahr vor.«


    »Und wenn wir es doch tun? Delegieren?«


    »Zieht ihr andere mit hinein, bei denen es womöglich auch Beschlagnahmungen gibt. Im schlimmsten Fall landet ihr in Untersuchungshaft.«


    Linus stemmte die Hände auf die Stuhllehne. »Wir lassen uns nicht absägen. Was dürfen wir?«


    »Drei Dinge«, sagte Reiter ruhig. »Erstens: Ein kurzes Statement, ich lese es – ihr sagt nur euren Namen und ›Auf Anraten meines Anwalts keine weiteren Angaben‹. Zweitens: Pressehinweis mit Ort, Zeit und dem Fakt der Durchsuchung; keine Wertung, keine Vorwürfe. Drittens: keine Hinterzimmerabsprachen. Keine Mails mit dem Aufruf ›Bitte teilt das‹. Keine Ersatzaccounts. Alles, was nach Umgehung riecht, fällt euch auf die Füße.«


    Er nahm die Nickelbrille ab, putzte sie und setzte sie wieder auf. »Zu den Medien: Ich hole drei – Poolprinzip. DPA, RBB, ein überregionales Blatt. Siebzehn Uhr dreißig vor dem Haus. Neunzig Sekunden ich, keine Fragen von euch. Danach aus.«


    »Wir stehen daneben und schweigen?«, fragte Linus.


    »Ihr steht daneben und seid anwesend. Das reicht. Heute zählt Seriosität. Ihr haltet euch an die Regeln, die anderen reißen sich um die Story.«


    »Und das Hippo?«, fragte Sarah. »Können wir ein Folgevideo bauen – offline – und Piero geben?«


    Reiter unterdrückte ein Seufzen. »Offline auf einem frischen Gerät vorbereiten: ja. Verbreiten lassen: nein – noch nicht. Wenn Dritte ohne eure Regie irgendwann Material kuratieren, ist das deren Verantwortung. Aber jetzt gilt: Alles, was aussieht, als würdet ihr über Bande weiterposten, bedeutet Risiko. Wir warten den ersten Tag ab, prüfen den Beschluss, klären die Forensiktermine. Dann schalte ich euch eine rechtssichere Bahn frei.«


    »Das ist genau der Tag, an dem die Gegenseite uns zerrupft«, sagte Linus.


    »Dann geben wir ihnen nichts in die Hand«, sagte Reiter. »Wir setzen auf Earned Media. Fakt der Durchsuchung, Fehlen von Drama, Präsenz von euch – und Stille. Das ist stärker als jede Replik.«


    Linus atmete durch. »Dann herrscht bei uns also tatsächlich mal Funkstille.«


    »So ist es«, sagte Reiter. »Und das sollte so bleiben, wenn du nicht in den Knast willst.«
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    Piero stand am Ufer des Po, die Füße im trockenen Gras, das hier seit Wochen auf Regen wartete. Hinter ihm parkte ein Dutzend Traktoren, teils rostige Arbeitsmaschinen, teils modern aufgerüstete Kolosse. Die Bauern hatten Transparente aufgespannt: Wir vergiften nicht – wir ernähren!, Fischer? Sollen erst mal ihre Netze sauber halten!


    Vor ihm grollten die Motoren der Armada stromaufwärts, mit der er am Morgen des zweiten Protesttags noch in den Po eingefahren war. Rund hundert Fischerboote, kompakt, metallisch, lackiert in Blau, Weiß, Grau. Und zwei Dutzend Freizeitkutter – doch die meisten waren Berufsfischer von der Adria, koordiniert, fokussiert. Manche trugen Flaggen, auf denen in großen Lettern stand: IL PO NON È UNA LATRINA – Der Po ist keine Latrine.


    Die Bauern hatten Megafone mitgebracht. Ein dicker Mann mit Basecap brüllte: »Fischen könnt ihr auch in eurem eigenen Abwasser!«


    Ein anderer ergänzte höhnisch: »Kommt nach Hause, wenn ihr gelernt habt, wie Landwirtschaft funktioniert!«


    Gelächter. Dann flogen ein paar leere Plastikflaschen ins Wasser – nicht geworfen, eher fallen gelassen. Als Zeichen, Geste.


    Piero filmte mit dem Smartphone. Er schwenkte über den Fluss, fing das Wechselspiel aus Booten, Bannern und Stimmen ein.


    Da leuchtete eine rote Alarmmeldung auf seinem Display auf.


    Parallel erklang ein leiser Piepton seines Laptops im Rucksack. Noch einer. Dann ein dritter.


    Er beendete die Aufnahme, zog den Rechner hervor, klappte ihn auf, während der Staub am Ufer sich sofort auf die Tastatur legte.


    Warnung 1: Ungewöhnlicher Traffic – Sensorcluster Delta 2.


    Piero hockte sich in den Schatten eines Traktors, begann sofort zu prüfen. Sensorcluster Delta 2 – das waren Umweltmessgeräte hier am Po, Teil des norditalienischen Überwachungsnetzes, die er für den Datenfeed seiner KIs verwenden konnte. Er aktivierte das Notfall-Monitoring, verlagerte Daten in redundante Cluster. Noch hielt alles. Seine Sicherungssysteme arbeiteten wie geplant – aber es war kein Zufall.


    Warnung 2: Autorisierungsversuch aus unbekannter Instanz – Kernsystem »Flusssensorik Italien-Nord«.


    Seine Finger flogen über das Trackpad.


    Warnung 3: Anomalie in der Echtzeitdatenverteilung. Protokollabweichung. Potenzieller Fremdzugriff.


    »Merda«, murmelte er.


    Er öffnete die Systemüberwachung. Über drei Knotenpunkte versuchten fremde Datenpakete einzudringen – Hacker-Pakete, die sich als legitime Sensordaten tarnten. Kein klarer Ursprung. Zwei über Satellitenrouter, einer über Mobilfunknetze, alle maskiert. Er aktivierte die adaptive Firewall, isolierte die Anomalien, prüfte die Integrität der Datenströme.


    Seine Schläfen begannen vor Konzentration zu pochen. Er hörte seinen Atem.


    Dann ein dumpfer Ton – das Warnsignal von Vysyon selbst:


    ANGRIFFSKATEGORIE: KASKADIEREND.


    Das automatische Sicherheitssystem, das koordinierte Cyberangriffe erkannte, war angesprungen. Sofort ploppten weitere Fenster auf. Regionen in Süditalien, Nordfrankreich und dem Westbalkan meldeten Störungen. Mehrere Subsysteme schalteten automatisch in den Notbetrieb.


    Piero schloss kurz die Augen, holte tief Luft. »O-kay«, murmelte er.


    Hastig wählte er die Nummer des Instituts. Serena meldete sich nach dem ersten Klingeln.


    »Piero! Wir haben es auch gesehen. Mikhail und ich arbeiten seit zehn Minuten daran.«


    »Wie schlimm ist es?«


    »Professionell, aber nicht perfekt. Sie zielen auf die Sensornetzwerke und versuchen, sich Zugang zu den Prognosemodellen zu verschaffen. Wir können sie blockieren, aber sie testen systematisch alle Schwachstellen.«


    Er prüfte die Logs, probierte eine Rückverfolgung. Nichts Eindeutiges. IP-Sprünge, Schattenrouten, verschachtelte Maskierungen.


    »Mikhail setzt gerade zusätzliche Schutzfilter. Ich schiebe die Sensordaten redundant in unseren privaten Mirror«, drang Serenas Stimme durch die Kopfhörer. »Aber das ist nur eine Notlösung. Wenn sie weitermachen …«


    Die Visualisierungen auf Pieros Laptop begannen zu flackern – dann stabilisierten sie sich wieder. Noch war alles unter Kontrolle. Aber das war mit Sicherheit erst der Anfang.


    »Nicht gerade subtil«, bemerkte er ins Telefon. »Aber auch nicht völlig dilettantisch.«


    »Genau. Als ob sie uns zeigen wollten, dass sie da sind«, antwortete Serena.


    »Verlagert alle kritischen Daten auch manuell offline. Das hier ist nur ein Vorgeplänkel.«


    Wieder ein Alarm auf dem Smartphone. Nein, ein Anruf. Die Nummer von Sarahs Großmutter Ingrid. Pieros Augen wurden zu Schlitzen.


    »Ich melde mich später wieder«, sagte er, beendete das Gespräch und nahm den anderen Anruf an.


    »Hier ist heute Mistwetter«, sagte er.


    »Hier ziehen Schäfchenwolken durch«, antwortete Linus’ Stimme.


    Sie hatten diesen Code für Notfälle vereinbart. Notwendig in Zeiten, in denen jede Stimme digital geklont werden konnte.


    »Linus«, fuhr er fort, während er die Aktivitäten auf seinem Laptop weiter verfolgte, »was ist los?«


    »Bei uns war die Polizei. Anklage wegen Kursmanipulation, mehr sagen sie nicht. Wahrscheinlich Hippos Hunger Games. Haben alles mitgenommen – Handys, Computer, Festplatten.«


    »Wow«, entfuhr Piero, während er auf seinem Laptop sah, wie Mikhail und Serena im Hintergrund die Angriffe eindämmten. »Klassische SLAPP. Okay, ihr habt ja für alles mehrere Back-ups.«


    »Aber wir sollen vorerst nichts mehr posten, sagt der Anwalt.«


    »Wie lange?«


    »Weiß er noch nicht. Ein, zwei Tage. Oder Wochen.«


    »Das ist deren Plan – euch zum Schweigen zu bringen.«


    Piero sah kurz zu den Fischerbooten, dann zu den Landwirten, die immer noch durch ihre Megafone brüllten. Einen Augenblick hatte er das alles vergessen.


    »Hier draußen läuft gerade der digitale Teil derselben Geschichte.«


    »Angriff?«


    »Mehrere. Koordiniert. Nicht direkt zerstörerisch, aber mit dem Ziel, Systeme zu infiltrieren. Analysieren. Übernehmen. Das Team in Genf kämpft gerade dagegen an.«


    »Das ist kein Zufall – einen Tag nach der Schwellenwertmeldung.«


    »Natürlich nicht. Deshalb haben wir die Möglichkeit ja auch durchgespielt.«


    »Bei euch sind es bisher nur digitale Angriffe, keine Maulkorbklagen?«


    »Keine.«


    »Dann wissen wir, wie es weitergeht.«


    »Ja.«


    Der Strom floss unbeirrt weiter. Piero sah den Booten hinterher. Die Bauern hatten ihre Traktoren gestartet und fuhren dröhnend auf der Uferstraße parallel zu der Fischerarmada, brüllten durch ihre Megafone.


    Die Sonne brannte Piero in den Nacken, aber seine Gedanken waren bereits bei den nächsten Schritten.
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    Viktor starrte auf die Hologramme vor der Wand in dem Appartement in Dubai, aus dem Catherine zu ihm sprach. In einem zweiten daneben lief das Statement des Anwalts Nils Reiter gerade zum dritten Mal: knapp, professionell, langweilig. Linus und Sarah standen schweigend daneben.


    »Siebzig Sekunden Anwalt, keine Fragen«, sagte Viktor. »Das war’s?«


    »Oh, das war perfekt«, erwiderte Catherine mit einem schrillen Lachen. »Zu perfekt. Schau dir die Zahlen an.«


    Viktor wechselte den Tab. Das Phoenix-Video hatte in den letzten vier Stunden drei Millionen zusätzliche Views bekommen.


    »Haben wir versucht, es runternehmen zu lassen?«


    »Darling, natürlich! Urheberrecht, Markenrechte, alles, was ging. Die Plattformen winken ab – journalistische Berichterstattung, öffentliches Interesse, bla, bla.« Catherine klickte durch mehrere Fenster. »Aber das ist nicht das Problem. Das ist das Problem.«


    Ein neues Video erschien: Ein anderes Hippo, andere Animation. »#FreeHippo – Wer stoppt die Wahrheit?« Upload vor zwei Stunden, bereits achthunderttausend Views.


    »Wer ist das?«


    »Greenpeace Deutschland. Und hier …« Ein weiteres Video. »Campact. Deutsche Umwelthilfe. Irgendwelche YouTuber aus Skandinavien. Andere aus Spanien. Sogar welche aus den USA.« Catherine scrollte weiter. »Es regnet Hippos, Viktor! Jeder macht jetzt sein eigenes. Die haben seit Mai Templates, Schnittpakete. Es ist wie eine verdammte Zombie-Apokalypse, nur mit rosa Nilpferden!«


    Viktor lehnte sich zurück. Wie war das alles so schnell eskaliert? Nicht nur das hier – die Krise war inzwischen sogar mitten in Dubai angekommen. Er und Zoja hatten im Restaurant nicht einmal mehr Bélon-Austern und Wagyu Beef bekommen, das war doch wohl ein Witz.


    »Das kann kein Zufall sein«, sagte er.


    »Wahrscheinlich nicht. Sieht zumindest sehr vorbereitet aus.«


    »Von wem?«


    »Gute Frage! Entweder sie haben unseren Move vorhergesehen und vorab ihre Vorbereitungen getroffen. Oder da ist eine Bewegung entstanden, die größer ist als sie selbst. Sie brauchen Linus Strand nicht, um Linus Strand zu sein.«


    Viktor scrollte durch die Kommentare. Tausende von Beiträgen: Zensur, mundtot machen, David gegen Goliath. »Das eskaliert zu schnell.« Seine Stimme klang gepresst.


    »Und das ist erst der Anfang! Warte ab, wenn die amerikanischen Influencer aufwachen. Oder wenn das bei Reddit richtig durchstartet.« Catherine tippte etwas. »Ich habe schon Anfragen von Journalisten.«


    »Welche?«


    »Financial Times, Wall Street Journal, Bloomberg. Alle fragen nach deiner Reaktion auf die ›koordinierten Angriffe auf Brennar Capital Partners‹.« Sie lachte bitter. »Die verbinden das schon direkt mit uns. Phoenix, Hunger Games, Brennar – das sind keine drei Ecken mehr, das ist eine gerade Linie. Dazu noch die Schlagzeilen über die Rettungsgeldsache.«


    Viktor rieb sich die Schläfen. »Laufen die Gegenmaßnahmen?«


    »Seit zwei Stunden. Unsere Influencer sind aktiv, die Hashtags sind gesetzt. #FakeNewsAngriff, #KlimaaktivistenLügen, #WirtschaftsfeindlichePropaganda.« Catherine scrollte durch die Tweets auf ihrem Tablet. »Aber es ist, als würden wir gegen eine Lawine anrennen. Die Story hat zu viel Substanz.«


    »Reichweite?«


    »Die Originalveröffentlichungen? Schon über dreißig Millionen Shares kombiniert. Mit Financial Times, Guardian, Süddeutscher, Le Monde, El País und New York Times sind das sechs der ganz großen. Unsere Counter-Narrative kommen auf maximal ein Zehntel davon.« Sie nickte nachdenklich. »Die haben das verdammt professionell aufgezogen. Zeitgleich, aufeinander abgestimmte Social-Media-Kampagnen, sogar vorbereitete Expertenstatements. Zwei Tage vor der EU-Ratssitzung zu den Krisenmaßnahmen.« Sie lächelte schmallippig.


    Viktor beugte sich vor und ballte die Hände. »Mir reicht es, Catherine. Dieser Typ hat mich schon einmal dreihundert Millionen gekostet. Jetzt bedroht er Phoenix.«


    »Viktor …«


    »Was auch immer nötig ist.«
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    Das Studio war hell ausgeleuchtet, die Moderatorin blickte ernst in die Kamera. Hinter ihr lief eine Endlosschleife: Schweine zwischen Polizisten, Tierfänger mit Netzen, Beamte, die rosa Leiber in Transporter bugsierten.


    »Wenige Stunden nach der beispiellosen Protestaktion am Bundestag ist die Lage noch immer unübersichtlich«, begann die Moderatorin auf Ingrids Fernseher. Zu dritt saßen sie in Omas Wohnzimmer und verfolgten die Nachrichten. »Etwa vierhundert Schweine konnten bisher eingefangen werden. Weitere tausend sind noch im Tiergarten und den umliegenden Straßen unterwegs.«


    Schnitt zu verwackelten Handyaufnahmen: Polizisten jagten ein Ferkel durch den Invalidenpark, während Passanten filmten und lachten.


    »Das sind unsere Videos!«, rief Sarah.


    Tatsächlich stand am unteren Bildrand eine Einblendung: © Ocean_Sarah_92.


    Zurück ins Studio. »Der Livestream des Influencers Linus Strand, der als Erster die Aktion dokumentierte, wurde inzwischen über zwanzig Millionen Mal angesehen.«


    Einblendung von Linus’ Post: »Die Schweine sind frei – aber wohin mit den Millionen anderen, die heute geschlachtet werden müssen? #SchweineaufstandBerlin #Schlachthofchaos«


    »Ich sitze mit richtigen Berühmtheiten auf dem Sofa«, flachste Ingrid.


    »Wohl eher Berüchtigtheiten«, meinte Sarah.


    »Landwirtschaftsministerin Schneider bezeichnete die Aktion als ›verzweifelten Hilferuf einer ganzen Branche‹«, fuhr die Moderatorin fort.


    Karlas Stimme, über Archivbilder der Schweine: »Diese Landwirte stehen mit dem Rücken zur Wand. Aber illegale Aktionen sind nicht der Weg.«


    Schnitt zu Wirtschaftsminister Probst vor dem Bundestag: »Hier sehen wir, wohin uns die verfehlte Umweltpolitik von Karla Schneider geführt hat. Die Wähler werden es nicht vergessen und ihr bei der nächsten Wahl dafür die Quittung verpassen.«


    Sarah schüttelte den Kopf. »Unfassbar, dabei war es seine Wirtschaftspolitik und die seiner Vorgänger.«


    »Fehlt bloß noch, dass er sich da oben eine Wurst in den Mund schiebt«, sagte Ingrid trocken.


    Es folgte ein Video aus einem Schlachthof. Endlose Reihen toter Schweine, Bagger, die Kadaver aufschichteten. Die Moderatorin wandte sich der zweiten Kamera zu. »Die Schlachthöfe melden einen neuen Rekord: Heute wurden bundesweit über sechshunderttausend Schweine getötet – dreimal so viele wie normal.«


    Luftaufnahmen von Anlagen, aus denen schwarzer Rauch aufstieg. Militärfahrzeuge. Bagger.


    »Veterinäre sprechen von einer ›kontrollierten Katastrophe‹«, ergänzte sie. »Die Tierkörperbeseitigungsanlagen in ganz Europa sind seit Tagen überlastet.«


    Ein letzter Post von Linus blendete ein: »Die Schweine am Bundestag sind nur die Spitze des Eisbergs. Seht hin, was wirklich passiert.« Darunter Links zu Videos aus den Schlachthöfen.


    Die Kamera schwenkte zurück zur Moderatorin. »Und das zwei Tage vor der EU-Ratssitzung zu Maßnahmen gegen die Multikrisen. Mehr dazu nach der Werbung.«


    Auf dem Monitor hinter ihr trottete noch immer ein einsamer Eber über den verlassenen Platz der Republik, während Reinigungskräfte Blutflecken aus dem Rasen spülten.
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    Die Kühle des Ministeriums war eine Lüge. Trotz surrender Klimaanlage schien die Hitze durch die Fenster zu kriechen. Karla stand am Kopfende des Konferenztischs, die Augen auf die digitale Karte gerichtet. Rote Punkte pulsierten wie Fieberblasen – Schlachthöfe am Limit.


    Staatssekretär Thomas Weckmann schob Dokumente über den Tisch. Seine Stimme klang müde. »Drei Millionen Schweine. Diese Woche. Normal sind acht- bis neuntausend.«


    »Nächste Woche vier Millionen«, ergänzte ein Experte.


    Ein Mitarbeiter hielt Karla sein Tablet entgegen, auf dem Display ein verwackeltes Video: Ein Bauer filmte Berge toter Schweine auf seinem Feld. Seine Stimme brach. »Was soll ich machen? Die Schlachthöfe nehmen keine mehr …«


    Pressesprecherin Anita Kuhl beugte sich vor. »Das Video explodiert gerade. Überall spielen sich ähnliche Szenen ab.«


    »Die Kühllager sind voll«, vermeldete Weckmann. »Bei der Hitze beginnt die Verwesung nach Stunden.«


    Der General der Bundeswehr stand reglos neben dem Tisch. Seine Uniform wirkte zu schwer für diesen Tag.


    »Wie schnell?«, fragte Karla.


    »Zweiundsiebzig Stunden für die ersten Einheiten. ABC-Abwehr, Logistik, Veterinäre«, sagte der General.


    »Zu lang.«


    Anita Kuhl seufzte. »Wenn wir jetzt Kadaver verbrennen … Die Bilder werden wie bei BSE sein.«


    »Das hier ist schlimmer«, sagte der Staatssekretär. »Damals waren es potenziell kranke Tiere. Heute verbrennen wir gesunde – weil wir sie nicht mehr ernähren können.«


    »Weil sie nicht gewinnbringend verkauft werden können, um genau zu sein«, meinte Karla. »Ernähren könnten wir sie schon. Aber das will niemand bezahlen.«


    »Und was ist mit nächstem, mit übernächstem Jahr?«, fragte ein Mitarbeiter.


    »Vielleicht werden die Ernten ja im nächsten Jahr besser«, gab Anita Kuhl zurück.


    »Genau, irgendwie wird’s schon weitergehen«, sagte Karla müde.


    »Ist das ein Statement? Denn dann …«


    Karla winkte bloß ab.


    Durch die Fenster drang gedämpfter Verkehrslärm. Eine weitere Metropole im Hochsommer. Ahnungslos.


    »Zentrale Sammelstellen«, befahl Karla dem General. »Schlachtungen. Verbrennung unter ABC-Aufsicht. Volle Transparenz.«


    »Das wird die Proteste nur …«


    »Sollen sie protestieren! Die Menschen müssen sehen, wohin uns die industrielle Tierhaltung geführt hat.«


    »Warten Sie wenigstens bis nach der Ratssitzung in Brüssel«, empfahl Anita Kuhl.


    »Sie sehen ja selbst – wir können nicht mehr warten«, erwiderte Karla.


    Der Mitarbeiter hielt sein Tablet hoch. Neue Videos: Bauern öffneten Stalltüren, ließen die Tiere einfach laufen.


    »Achtundvierzig Stunden«, sagte Karla zum General. »Mehr Zeit haben Sie nicht.«


    Er nickte knapp, verließ den Raum. Sein Funkgerät knisterte bereits.


    Die Pressesprecherin griff nach ihrem Laptop. »Was soll ich den Leuten sagen?«


    »Die Wahrheit. Dies ist das Ende der Massentierhaltung. Auf die harte Tour.«
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    Ein Knarzen weckte Piero.


    Er schlug die Augen auf, lag einen Moment orientierungslos da. Die dünne Matratze unter ihm, der Schlafsack um die Beine gewickelt. Marcos Boot. Sie hatten am Ufer nahe Ferrara angelegt, zusammen mit der ganzen Flotte. Entlang des Ufers schaukelten die Boote in langen Reihen, vertäut an Pfählen und Weidenbäumen.


    Mondlicht fiel durch die Luke. Um ihn herum die Geräusche schlafender Fischer – Schnarchen, Rascheln, das Knarren der Taue.


    Da – wieder das Geräusch. Ein Tappen, als würde jemand vorsichtig umherschleichen.


    Alarmiert drehte Piero den Kopf. Drei dunkle Gestalten huschten geduckt über das Deck. Vermummt, schwarze Kleidung, direkt auf ihn zu. Einer kniete sich zu Pieros Rucksack, der bei seinen Füßen lag, fasste hinein.


    Piero fuhr hoch. Die Kamera, der Laptop, das Telefon – alles war da drin. »Hey! Was macht ihr da?« Er strampelte den Schlafsack von den Füßen, verhedderte sich.


    Die Eindringlinge erstarrten. Einer hielt bereits seinen Laptop in den Händen, ein anderer die Kameratasche.


    »Marco! Hilfe!« Piero rappelte sich hoch.


    Die drei Männer sprangen auf. Einer rannte zur Reling, schwang sich hinüber in ein kleines Schlauchboot, das im Schatten von Marcos Boot lag. Der Motor sprang nicht an – er zerrte mehrmals am Starter.


    »Marco!« Piero brüllte lauter, versuchte, zu dem zweiten Dieb aufzuschließen.


    In die dunklen Bündel Schlafender an Deck und am Eingang der Kajüte kam Bewegung. Marco und zwei andere Fischer erhoben sich noch halb im Schlaf.


    »Was ist los?« Marco rieb sich die Augen.


    »Diebe!«


    Der zweite Eindringling war zu schnell, er sprang ins Schlauchboot, dessen Motor in diesem Moment startete.


    Der Dritte stand noch da, den Laptop fest umklammert.


    »Gib das zurück!« Piero stürzte auf ihn zu.


    Der Mann hob den Laptop über den Kopf wie eine Axt. Piero versuchte auszuweichen, aber auf dem engen Deck war kein Platz. Das Gerät krachte gegen seine Schläfe.


    Blitzende Sterne explodierten vor seinen Augen. Seine Knie gaben nach, er stürzte seitlich gegen die Bordwand.


    »Piero!« Marcos Stimme klang gedämpft, als dränge sie durch Watte.


    Der Angreifer sprang ins Schlauchboot. Das Motorengeräusch entfernte sich schnell. Piero versuchte sich aufzurichten, aber die Welt drehte sich. Warmes Blut rann über sein Gesicht.


    »Die Bastarde …« Er griff nach der Bordwand, suchte Halt.


    Seine Hand rutschte ab. Alles drehte sich, im nächsten Moment verlor er das Gleichgewicht. Er spürte noch, wie er über die niedrige Reling stürzte, sein Körper auf das kalte Wasser des Po schlug und darin versank.


    Dort wurde alles schwarz.


  




  

    268


    Piero kam wieder zu sich, als er sich fast die Lunge aus dem Leib kotzte. Und gefühlt literweise Wasser. Seine Kleider klebten nass am Körper, der Kopf pochte wie ein Presslufthammer. Er lag seitlich auf dem Deck von Marcos Boot, drei besorgte Gesichter über ihm.


    »Dio mio, Piero! Du warst zwei Minuten unter Wasser!« Marco kniete neben ihm, hielt ein blutiges Handtuch. »Wir dachten schon …«


    Piero röchelte, rang nach Luft, hustete, tastete vorsichtig nach seinem Kopf.


    »Lass«, sagte Marco und zog seine Hand weg. »Du hast da eine hässliche Wunde. Die muss genäht werden.«


    »Die Rettung ist unterwegs«, sagte einer der Fischer.


    »Verdammte Dilettanten«, keuchte Piero und versuchte sich aufzusetzen. Hustete noch mehr Wasser. Die Welt schwankte erneut. »Hätten mich beinahe umgebracht für einen lausigen Laptop.«


    »Vielleicht war das der Plan«, murmelte Marco düster.


    Piero runzelte die Stirn. Das Schlauchboot, die vermummten Gestalten, die Art, wie sie direkt zu seinem Equipment gegangen waren. »Marco, meine Ersatzgeräte – die sind noch in der Kajüte?«


    »Sì, in der wasserdichten Kiste.«


    »Hol sie. Schnell.«


    Marco verschwand nach unten und kam mit einer schwarzen Pelican-Box zurück. Piero öffnete sie mit zitternden Fingern. Laptop, Telefon, portable Festplatte – alles da.


    Er klappte den Laptop auf, wartete ungeduldig auf den Systemstart.


    »Was machst du da?«, fragte Marco. »Du solltest dich ausruhen.«


    »Die sind zu gezielt vorgegangen«, murmelte Piero, tippte Passwörter ein. »Das war kein gewöhnlicher Diebstahl.«


    Die Verbindung zum Vysyon-Institut baute sich auf. Sofort explodierte eine Kaskade roter Warnmeldungen über den Bildschirm. DDOS-Angriffe, Infiltrationsversuche, Systemausfälle.


    »Dachte ich mir’s doch …« Piero griff zum Telefon, wählte die Nummer des Instituts.


    »Serena. Piero, bist das du?«


    »Ja. Was zum Teufel passiert da?«


    »Wir werden seit einer halben Stunde attackiert. Massive Angriffe auf alle Knoten gleichzeitig. Das ist koordiniert, professionell diesmal.«


    »Verluste?«


    »Bisher nicht. Die Back-ups laufen, aber ich sag dir, es ist knapp. David und sein Team sind dabei, die Systeme zu stabilisieren.«


    In der Ferne erklang das Heulen einer Sirene, wurde schnell lauter.


    »Die Rettung ist da«, sagte Marco.


    »Serena, ich muss Schluss machen. Haltet durch, ich bin so schnell wie möglich zurück.«


    Blaue Lichter blitzten zwischen den Bäumen am Ufer. Ein Rettungswagen bahnte sich den Weg über einen Trampelpfad zum Wasser.


    »Ich komme mit ins Krankenhaus«, sagte Marco und packte bereits ein paar Sachen zusammen.


    Piero nickte, klappte den Laptop zu. Das Blut lief ihm noch immer übers Gesicht, aber seine Gedanken waren konzentriert. Die Angriffe hier am Po, die Cyberattacken auf Vysyon, die Durchsuchungen bei Linus und Sarah.


    Er hatte nicht gedacht, dass Viktor so weit gehen würde.
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    »Zwei Smartphones, Dreizehn-Zoll-Laptop, zwei Powerbanks, drei 1-TB-Karten … sonst noch was?« Der Verkäufer tippte, dann blinzelte er. »Moment – seid ihr nicht die aus den Nachrichten gestern? Beschlagnahmung und so?« Er lachte Linus an. »Du bist doch der Typ mit dem Hippo. Und dem Goldenen Kalb im Juni. Geile Aktion, Alter!« Dann runzelte er die Stirn. »Ihr dürft aber nichts posten.«


    »Posten nicht«, erklärte Linus. »Filmen ja. Wenn der Maulkorb fällt, brauchen wir im Kasten: Wasserstellen mit Schlangen davor, Kein-Trinkwasser-Schilder an Parkbrunnen, U-Bahn-Filter, die wie Darth Vader atmen, Ampeln im Notstrom-Minimalismus, Mehl: 1 Paket pro Person beim Bäcker, Bäume mit Tropfinfusion, Staub auf Spielplätzen aka Rutsche als Schleifpapier. Notstrom vorm Pflegeheim, Inhalatoren-ausverkauft-Schilder in Apothekenschaufenstern, S-Bahn-Fenster wie aus dem Sandstrahlgerät. Ton: Wind, Husten, drei ehrliche O-Töne. Keine Geigen. Denn so geht’s den Leuten grade.«


    »Und eine Nahaufnahme von Linus’ Heldenkinn mit Staubpatina«, meinte Sarah. »Klickt immer.«


    Der Verkäufer lachte wieder, schob die Tüten rüber. »Passt auf euch auf.«


    »Tun wir«, sagte Sarah. »Wir haben die Rechnungen – falls die Staatsanwälte fragen.«


    Sie packten die Sachen in ihre Taschen und traten in den heißen Berliner Morgen.
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    Eine halbe Stunde später hatten sie in Ingrids Wohnung die neuen Geräte aus Online-Back-ups betriebsbereit. In der Messenger-Gruppe mit Sarah, Piero und Sonja warteten drei neue Nachrichten.


    »Ach, du liebe …«, entfuhr es Linus.


    Aus der ersten Nachricht starrte ihm Piero entgegen, mit ziemlich ramponiertem Gesicht und einem großen Pflaster an der Schläfe. Dazu der Text:


    Nächtlicher Überfall. Und Hackingangriff auf das Institut. Beide soweit okay. Fahre trotzdem zurück nach Genf. Jemand hat die Bandagen abgelegt. Passt auf!


    Darunter Sonjas Antwort: Die Mistkerle! Ich hole dich ab!


    Darunter noch mal Piero: Nicht nötig, komme zurecht. Bis dann.


    »Glaubst du«, sagte Sarah, »das waren dieselben, die für die Anzeige gegen uns verantwortlich sind?«


    »Wer weiß das schon«, meinte Linus. »Wir haben uns damit sicher bei vielen Leuten unbeliebt gemacht.«


    Gute Besserung! Wir machen hier weiter, tippte er in die Gruppe. Dann schloss er sie wieder.


    Als Nächstes loggte er sich in einen seiner Social-Media-Accounts ein, die er unter einem anderen Namen und mit anderen Zugangsdaten nur zum Folgen und Zuschauen verwendete. Polizei und Staatsanwaltschaft sollten die nicht kennen, das konnte er riskieren. Im Wesentlichen folgte er darin denselben wichtigen Konten wie auf seinem offiziellen Account.


    »Die Reaktionen auf Hippos Phoenix-Video gehen immer noch hoch«, stellte er fest. »Nach Probst bestätigen nun auch Landespolitiker, dass sie den Standort auf jeden Fall finanziell sichern werden, selbst wenn Banken oder Versicherungen zögern oder ausfallen sollten.«


    »War zu erwarten«, sagte Sarah, die bereits durch ihre eigenen Zweit- und Drittkonten scrollte.


    »Dann zünden wir die nächste Stufe«, sagte er. »Wir müssen sie bloß noch fertigstellen. Das mache ich unterwegs.« Er klappte den Laptop zusammen, sprang auf und küsste sie kurz. »Bis später.«
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    Der Wind zerrte an einem Banner, auf dem in verblassten Farben eine Vision von Phoenix prangte: Glasfassaden, E-Ladestationen, Drohnenlandeplätze. Sie hingen vor den vier aneinandergestellten blauen Containern, in denen sich das frühe Projektbüro befand. Davor stand ein kantiger Mittvierziger mit Warnweste über dem Anzug, der sich sichtlich bemühte, nicht auf Linus’ Selfiestick zu starren. »Herr Doktor Schubert«, sagte Linus, »Sie leiten das Projekt Phoenix. Zur aktuellen Schwellenwertmeldung von Vysyon – Ihre Einschätzung?«, fragte Linus, die Stimme klar, der Blick wach.


    Schubert hatte eigentlich einen Doppelnamen, den Linus absichtlich vergaß, und sprach wie ein Ingenieurslexikon auf Betriebsversammlung: »Phoenix ist ein klimafreundliches KI-Zentrum, das alle geltenden Standards erfüllt«, begann er. »Wir arbeiten mit modernsten Monitoring-Tools, auch biologische Faktoren werden selbstverständlich …«


    »Auch tote Kleearten?«, hakte Linus freundlich nach. »Oder nur die lebenden?«


    Schubert stockte nur einen Moment. Dann kehrte das Lächeln zurück, etwas schärfer.


    »Wenn Sie das Projekt besser verstehen möchten, empfehle ich Ihnen ein Hintergrundgespräch mit unserem Presseteam.« Linus nickte und bedankte sich artig. Schaltete aber nicht ab. Filmen durfte er schließlich.
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    Hippo stand auf einer grauen Baustelle, wo Bagger die Wiese aus dem letzten Video zerstört hatten. Es hielt eine Zeitung mit der Schlagzeile »Wirtschaftsminister Probst garantiert Phoenix-Standortfinanzierung«.


    »Ach so«, sagte Hippo trocken. »Wenn’s den Versicherungen und Banken zu teuer wird, zahlt der Staat. Sprich: Du.« Es blätterte um. »Wenn’s läuft, kassieren die Investoren. Ansonsten kassierst du – die Rechnung.«


    Die Kamera zoomte in ein Monopoly-Brett, auf dem Hippo stand. Statt Gehe über Los stand da: Gehe zum Steuerzahler, kassiere 200 Millionen.


    »Der Phoenix-Standort kostet dich dann nicht nur die Natur«, erklärte Hippo und würfelte. »Sondern auch dein Steuergeld. Aus deiner Tasche. Für fremde Gewinne.« Ein Miniatur-Probst landete auf dem Feld Gefängnis, aber ein gepflegter Finger schob ihn gleich wieder raus.


    Hippo zeigte Grafiken: Umweltschäden, Renaturierungskosten, Klimafolgen. »Diese Rechnung kommt später. Auch aus Steuern. Auch von dir.«


    Hippo setzte sich auf einen Geldstapel. »Privatisierte Gewinne, sozialisierte Verluste. Das alte Spiel. Nur diesmal mit KI-Glamour.«


    Hippo zwinkerte, setzte seine halbe Wassermelone auf. »Aber hey, wenigstens weißt du jetzt, wer am Ende die Zeche zahlt. Du.« Plopp.
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    Die Kameras blitzten wie Maschinengewehrfeuer. Das Foyer des Kongresszentrums Zürich summte vor gedämpften Stimmen und klappernden Kaffeetassen. Vorstand Markus Nost stand entspannt vor dem VRC-Logo, sein Lächeln professionell und unerschütterlich.


    »Herr Nost«, die Journalistin von Bloomberg hielt ihm das Mikrofon hin, »wie bewerten Sie die Schwellenwertmeldung zu Phoenix?«


    Nost nickte bedächtig. »Wir nehmen externe Analysen sehr ernst. Unsere Risikoabteilung prüft kontinuierlich alle Engagements. Derzeit sehen wir keinen akuten Handlungsbedarf.«


    Die Journalistin bohrte nach. »Aber die Schwellenwertmeldung zu Phoenix …«


    »Klassische Risikobewertungen zeigen stabile Parameter.«


    Céline Maron stoppte das Video.


    Dann startete sie ein weiteres.


    »Zwei Reihen weiter rechts mitgefilmt«, erklärte sie. »Wir wissen noch nicht genau, von wem. Hat jemand gemorpht und montiert.«


    Der Bildschirm zeigte die gleiche Szene – aber diesmal stand kein Bloomberg-Mikrofon im Vordergrund, sondern ein animiertes Zwergflusspferd im Anzug. Hippo. Mit ernster Miene, digital ins Bild gesetzt. Der Hintergrund identisch, das Licht leicht verfälscht, aber echt genug.


    »Herr Nost«, sagte Hippo, »wie bewerten Sie die Schwellenwertmeldung zu Phoenix?«


    Gleiche Frage. Gleiche Antwort.


    »Wir nehmen externe Analysen sehr ernst …«


    Gegen ein KI-animiertes Flusspferd hatte Nost keine Chance. Seine routinierte Gelassenheit wirkte plötzlich wie Trotz, sein Lächeln wie der Versuch, einem rosa Cartoon-Tier die Welt zu erklären.


    »Klassische Risikobewertungen zeigen stabile Parameter«, hörte man ihn sagen.


    Hippo sah ihn nur schweigend an. Dann ein kurzer Schnitt: Phoenix-Karte in Flammenoptik.


    Darunter der Schriftzug: Don’t feed the HIPPO+. Folge 3: Der Vorstand antwortet.


    Céline stoppte auch dieses Video. Keine Pointe nötig.


    Die Stille im Konferenzraum der VRC Swiss war greifbar. Adrian Luginbühl saß in der zweiten Reihe, die Hände gefaltet, während Nost selbst schweigend in der ersten Reihe thronte. Aller Augen waren noch immer auf das Standbild mit dem Flusspferd gerichtet.


    »Wie stark ist der Druck inzwischen?«, fragte Urs Thomke schließlich.


    Luka Hunziker klappte sein Tablet auf. »Drei weitere Hotspots in kritischen Korridoren. Die Wahrscheinlichkeiten steigen exponentiell.« Seine Finger flogen über die Daten. »Bloomberg fragt nach unserer Position. Reuters auch.«


    Céline schob neue Risiko-Cluster über den Tisch. »Mehrfachbelastung verschärft sich. Wenn das kippt, reißt es alles mit.«


    Olga Caprez räusperte sich. »Rechtlich haben wir Spielraum für ein vorsichtiges Rückzugsnarrativ. Portfolio-Optimierung, Risikodiversifikation – Standardbegründungen.«


    Nost drehte sich zu ihr um. »Diskret?«


    »Völlig. Ohne offiziellen Kommentar. Schnell aktivierbar.«


    Die Lüftung summte. Draußen glitzerte der Zürichsee in der Abendsonne, unschuldig und ruhig.


    Nost tippte mit dem Stift auf den Tisch.


    »In den Niederlanden und Spanien brennen bereits Kadaverberge«, sagte er nachdenklich, »die anderen Ereignisse … Risiko wird womöglich tatsächlich etwas anders bewertet werden müssen.«


    Er hielt den Stift auf der Tischplatte fixiert.


    »Soft-Exit vorbereiten. Für den Fall der Fälle. Stille Rückzugsoptionen schaffen. Beteiligungen über Vehikel verschieben. Und gleichzeitig …«


    »… eine gemeinsame Analyse mit einer NGO aufsetzen«, ergänzte Céline. »Vorsorglich. Für die Öffentlichkeit. Nach dem Motto: Transparenz stärkt Resilienz.«


    Adrian schnaubte. Olga grinste.


    Draußen zogen langsam Wolken über den Zürichsee. Drinnen versuchte man, die Wogen zu glätten.
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    Earl und Catherine schwebten als Hologramme im Raum, ihre Gesichter von künstlichem Licht erhellt. Hinter ihnen glühte Dubais Skyline in der Sommersonne. Allein der Anblick sorgte dafür, dass Viktor zu schwitzen begann.


    »Die Transformation hat zu viele Fans«, erklärte Earl. »Manche Politiker entwickeln erstaunliche … Prinzipien.«


    Viktor strich sich kurz über die Stirn. Hier drinnen war es zu warm. Gut, es war August in Dubai. Aber seine Klimaanlage schaffte auch den spielend. »Prinzipien sind teuer. Teurer als unsere Angebote.«


    »Vielleicht brauchen sie bessere Argumente«, sagte Catherine kühl. »Oder deutlichere Anreize.«


    »Die alternativen Konzepte sind zu erfolgreich«, bemerkte Sterling. »Das verwässert unsere Narrative.«


    »Erfolg ist relativ.« Viktor lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Abhängig von vielen … Faktoren.«


    »Dann sollten diese Faktoren vielleicht … angepasst werden«, lächelte Catherine.


    »So wie die Fakten«, erklärte Viktor und zog an seinem Polokragen. Es war deutlich zu warm. »Diese Sache mit den Ökoböden ist doch sicherlich Quatsch.«


    »Wir sind verstärkt dabei, ihn dazu zu machen«, sagte Catherine. »Wie schon seit Jahren.«


    »Und dann wären da natürlich noch die leeren Supermarktregale in vielen Ländern, eine Teuerung von mittlerweile zwanzig Prozent, sicher auch alles Fake-Fakten, nicht wahr?«


    »Natürlich«, bestätigte Catherine. »Und wenn doch nicht, sind natürlich die üblichen schuld: Ökos, grüne Politiker, Weltverbesserer, Wirtschaftsfeinde, Träumer, Woke.«


    »Infrastruktur ist empfindlich«, murmelte Sterling. »Und Information ist eine Waffe.«


    »Kontrolle braucht Führung«, ergänzte Viktor. Die Hitze wurde unerträglich, aber seine Stimme blieb kühl. »Und Führung braucht Überzeugungskraft.«


    »Manche Politiker verstehen erst bei … persönlicher Betroffenheit«, nickte Catherine.


    Die Sitzung endete. Viktor wartete, bis die Hologramme verblassten. Catherine sollte endlich anfangen zu liefern, was sie seit Wochen versprach. Das war nicht mehr akzeptabel. So wie die Hitze hier drin.


    Er sah an sich herab, hob einen Arm. Schweißflecken prangten unter seinen Achseln. Er griff zum Telefon.


    »Concierge? Die Klimaanlage.«
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    Die Nottreppe zog sich durch fünfzig Stockwerke. Wenigstens musste er nur hinunter. Viktor stieg durch eine Luft, die mit jedem Absatz schwüler wurde. Sein Polohemd klebte längst als nasser Lappen an seinem Körper.


    Im Erdgeschoss erwartete ihn Hakim vor der schwarzen Limousine, regungslos in seiner Uniform. Der Concierge eilte herbei, sein gebügeltes Hemd fleckig vor Schweiß.


    »Die Techniker verstehen es nicht, Sir.« Seine Stimme zitterte leicht. »Alle Systeme ausgefallen, sogar die Back-ups. Wir haben weitere Experten angefordert, aber …« Er tupfte sich mit einem Seidentuch diskret die Stirn. »Derzeit sind sie schwer zu bekommen. Es scheint … auch anderswo Probleme zu geben.«


    Die klimatisierte Limousine empfing Viktor als kühle Oase. »The Vortex Club.«


    Hakim lenkte den Wagen durch die Stadt. Sein Blick huschte zum Rückspiegel. »Der Ausfall der Klimaanlage im Haus … und dann auch noch der Aufzüge … Wenn Sie mich fragen, ist das kein Zufall. Das kommt seit Tagen immer wieder vor. Immer häufiger.«


    »Es gibt Back-up-Systeme, verbaut ist modernste Technik …«


    »Die Arbeiter«, sagte Hakim. »Ich glaube, sie machen es absichtlich.«


    »Das würden sie nicht wagen.«


    »Die Supermärkte und Malls für die Expats und Touristen sind noch einigermaßen versorgt. Ich kenne mich ja da nicht so aus, ich dachte immer, hier bekommt man alles, weil genug Geld da ist. Aber anscheinend … Die Zustände in den Arbeiter-Camps sind noch verheerender als sonst, wie man hört … Keine Versorgung mehr, keine Klimaanlagen. Jetzt riskieren sie sogar …«


    »Was riskieren sie?« Viktor beugte sich vor.


    »Dort.« Hakim deutete nach vorn. Eine dunkle Masse hatte sich im Schatten zwischen den Stelzen einer Hochstraße versammelt. Dutzende, vielleicht Hunderte Gestalten in verschwitzter Arbeitskleidung, Gesichter aus Bangladesch, Pakistan, den Philippinen. Polizeisirenen zerrissen die schwüle Luft.


    »Langsamer«, befahl Viktor.


    Der Wagen rollte nun im Schritttempo. Die ersten Polizeifahrzeuge rasten heran, warfen blaue Schatten auf die Glasfassaden.


    »Nicht zu langsam.« Hakim warf einen nervösen Blick in den Rückspiegel. »Man könnte denken, wir hätten etwas damit zu tun.«


    Viktor wandte sich nicht um. Schürzte die Lippen. Selbst hier?
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    Der staubige Pick-up stand einsam am Feldrand wie ein gestrandetes Schiff. Jürgen Weber stieg aus, der Wind zerrte an seiner ausgeblichenen Arbeitsjacke. Vor ihm lag sein Weizenfeld – oder was davon übrig war. Die kümmerlichen Halme standen verloren zwischen kahlen Flecken wie die letzten Überlebenden einer Schlacht. Und das hier, in Niedersachsen. Er schüttelte den Kopf.


    Eine Böe fegte über den ausgetrockneten Boden. Feine braune Schleier wirbelten auf, tanzten wie Geister über die toten Stellen.


    Jürgen ging ein paar Schritte ins Feld. Dort, wo der Wind freies Spiel hatte, lösten sich ganze Schwaden aus dem Boden, stiegen auf wie Rauch von einem unsichtbaren Feuer.


    Er kniete sich hin, griff in die oberste Schicht. Die Erde rieselte durch seine Finger wie Sand in einer kaputten Sanduhr. Eine neue Böe riss ihm den Rest aus der Hand.


    »Da geht sie hin«, murmelte er. »Hundert Jahre Familienbetrieb.«


    Auf dem Nachbarfeld das gleiche Bild: Der Wind trug den Oberboden davon, als wäre er Asche. Die Staubschleier verdichteten sich zu braunen Wirbeln.


    Jürgens Augen brannten. Er zog sein verschwitztes T-Shirt über Nase und Mund, taumelte zum Pick-up zurück. Das Handy zitterte in seiner Hand, als er zu filmen begann.


    Durch die Kamera sah er es noch deutlicher: Mit jeder Böe mehr Staub. Die einzelnen Schleier verbanden sich zu gespenstischen braunen Schlangen, die über die sterbenden Felder krochen und sich in die Luft erhoben.


  




  

    277


    Der Flughafen Bologna Marconi summte vor sich hin. Piero saß in der Abflughalle, den Laptop auf den Knien, umgeben von Geschäftsreisenden und Touristen. Wie viele Menschen trotz der Verhältnisse immer noch reisen konnten. Auf dem Display liefen endlose Zeilen Code, während er über Kopfhörer mit dem Vysyon-Team in Genf verbunden war.


    »Server-Cluster Delta ist wieder stabil«, sagte David über die Leitung. »Aber sie versuchen es immer noch über die Satelliten-Uplinks.«


    Piero tippte schnell. »Ich verstärke die Verschlüsselung auf den Primärkanälen. Serena, kannst du die Back-up-Systeme noch eine Stufe höher fahren?«


    »Mache ich. Die Angriffe werden schwächer, aber sie hören nicht auf.«


    »Durchhaltevermögen«, murmelte Piero und scrollte durch die Systemlogs. Seine Finger flogen über die Tastatur, reroute hier, Firewall-Update dort. Der Verband an seiner Schläfe spannte, aber die Konzentration ließ den Schmerz vergessen.


    Das Gate für seinen Flug nach Zürich war noch nicht aufgerufen. Genug Zeit, um die letzten Sicherheitslücken zu schließen.


    Da leuchtete ein Vysyon-Alarm auf seinem Bildschirm auf.


    11:04 CET – Norddeutschland: Staubsturm-Alarm – Bodenverlustkaskade droht. Satellitendaten + Bodensignatur-Cluster bestätigen. 92% Wahrscheinlichkeit für Berlin, 12% Wahrscheinlichkeit Frankfurt/Oder.


    Er starrte auf die Karte. Die Schraffur lag über Niedersachsen, dem nördlichen Sachsen, südlichen Mecklenburg-Vorpommern, Berlin-Brandenburg bis an die polnische Grenze bei Frankfurt/Oder. Staubwolken, Temperaturdaten, Bodenversiegelung.


    Er hob den Blick. Hinter ihm brüllte ein Kind. Neben ihm wischte ein junger Mann gelangweilt über sein Handy.


    Sarah und Linus waren in Berlin. Sie würden die Warnung auch bekommen. Und sich in Sicherheit bringen. Oder – eher – alles filmen. Dokumentieren. So wie er noch vor wenigen Stunden am Po. Trotzdem – zur Sicherheit schickte er eine Nachricht mit dem Link zur Vysyon-Meldung in ihre Messenger-Gruppe. Dann senkte sich sein Blick wieder auf die Fenster mit den Angriffen auf Vysyon.
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    Linus stand vor einer Bankfiliale in Strausberg, deren Glasfassade sich bravourös in den polierten Steinen davor spiegelte. Dr.Bergmann, der örtliche Vorstand, trat vor wie auf einer Preisverleihung. Grauer Anzug, goldene Brille, routinierte Begrüßung. »Stellen Sie ruhig Ihre Fragen, aber bitte kurz, wir haben gleich einen Termin.«


    Linus hob das Handy leicht an. »Wie bewerten Sie die Schwellenwertmeldung für Phoenix in Bezug auf laufende Kreditvergaben? Ihre Bank ist Teil des Finanzierungskonsortiums – wird sie unter diesen Bedingungen weiter mitfinanzieren?«


    »Unsere Risikoprüfungen erfolgen nach einem mehrstufigen Verfahren«, erklärte Dr.Bergmann gelassen. »Wir orientieren uns an wissenschaftlich validierten Einschätzungen und verfügen über Puffermechanismen.«


    Linus nickte langsam. »Puffermechanismen. Klingt wie Luftpolsterfolie fürs Grundwasser.«


    Bergmanns linkes Auge zuckte, aber das Lächeln blieb.


    »Wie gesagt – wir stützen uns auf faktenbasierte Analysen.«


    »Letzte Frage: Wenn Vysyon recht behält und sich die Boden- und Wasserdaten weiter verschlechtern – was passiert mit Phoenix?«


    »Sollte sich die Faktenlage wesentlich verändern, werden selbstverständlich auch wir unsere Position neu bewerten.« Ein fast mechanischer Satz.


    Linus senkte das Handy. »Danke für Ihre Zeit.« Ein kurzes Nicken. Die Kamera lief noch, als er sich abwandte.


    Kaum ein paar Schritte weiter las er die eingehende Vysyon-Meldung.


    »Was zum Teufel …«


    Im nächsten Moment ploppten zwei Nachrichten aus der Messenger-Gruppe mit Sarah, Piero und Sonja. Ein Link zur Vysyon-Meldung und dazu eine kurze Notiz, fast wortgleich: Staubsturm unterwegs nach Berlin! Gebt acht!


    Linus starrte einen Moment auf das Display. Dann sah er sich um. Strausberg erschien ihm mit einem Mal wie eine Kulisse. Beton. Glas. Spiegelbilder.


    Er drehte sich um. Der PR-Mensch des Bankvorstands stand noch immer ein paar Schritte entfernt, sprach jetzt mit einer Assistentin. Linus entdeckte ein Taxi, winkte es herbei.


    »Nach Berlin, bitte.«


    Der Fahrer blickte ihn zweifelnd an. »Das wird teuer.«


    »Was ist die Alternative?«


    »Die Bahn.«


    »Haha! In anderen Ländern vielleicht.« Linus öffnete die Tür und stieg ein. »Außerdem wird die ihren Verkehr in der Region voraussichtlich in der kommenden Stunde einstellen.«


    »Weshalb?«


    »Erklär ich Ihnen unterwegs. Los, fahren wir.«


    Kaum hatte er die Tür zugezogen, wählte er Nils Reiters Nummer. Der Anwalt meldete sich nach dem zweiten Freizeichen.


    »Was macht die Klage?«, fragte Linus. »Darf ich schon wieder posten?«


    »Nein«, sagte Nils.


    »Und wenn ich es doch tue? Ein Staubsturm rollt auf Berlin zu.«


    »Ein – was? Wir sind doch nicht in der Wüste.«


    »Dust Bowl trifft es eher. Und das muss ich zeigen. Zeigen dürfen.«


    »Lass es besser. Ich kann versuchen, dafür eine Ausnahmeregelung zu erwirken. Aber das wird nicht so schnell gehen.«


    »Dann muss ich das Risiko eingehen. Wie hoch ist es?«


    »Hängt von der Staatsanwaltschaft ab. Von einem Anerkennen, dass es um etwas anderes als den untersuchten Fall ging, über eine Geldstrafe bis zu Untersuchungshaft ist alles drin.«


    »Mit Postings über einen Staubsturm betreibe ich keine Marktmanipulation. Das tut höchstens der Sturm selbst. Danke, ich weiß Bescheid.«


    Er beendete das Gespräch.


    »Staubsturm?«, fragte der Taxifahrer. »Und da fahren wir hin?«


    »Bis er da ist, sind Sie schon wieder zu Hause«, beruhigte Linus ihn. »Und dann sollten Sie alle Fenster gut verschließen. Hierher kommt er nämlich auch.«


    »Wann?«


    »In etwa zwei bis drei Stunden.«


    Der Fahrer tippte auf das Telefon in seiner Halterung auf dem Armaturenbrett. »Ich muss meine Frau warnen.«


    »Machen Sie das«, sagte Linus.
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    Die mächtigen Knochen des Brachiosaurus ragten wie versteinerte Säulen in die Höhe des Lichthofs. Sarah folgte Dr.Mira Tannhäuser, Spezialistin für mikrobielle Genomik, durch die hohen Gänge des Museums für Naturkunde. Ihre Schritte hallten von den alten Wänden wider.


    Dr.Tannhäusers Stimme war so enthusiastisch wie Sarahs Erinnerungen an diesen Ort.


    »Ihre Daten zu den Veränderungen in den Bakteriengemeinschaften der Steinkorallen sind faszinierend. Besonders die Hinweise auf neue Symbiosen …«


    Sarah hörte nur halb zu. Ihr Blick wanderte zu dem gewaltigen Triceratops-Schädel, der sie aus leeren Augenhöhlen anstarrte. Als Kind hatte sie stundenlang davorgestanden, sich vorgestellt, wie das Horn die gepanzerte Flanke eines T-Rex aufschlitzte.


    Sie passierten eine Vitrine mit ausgestorbenen Insekten. Filigrane Flügel, schillernde Panzer, für immer erstarrt. Sarah erinnerte sich, wie sie mit der Nase an der Scheibe klebte, während ihre Mutter geduldig die Namen vorlas.


    Sarah und Dr.Tannhäuser gingen an einer Reihe von Glaskästen vorbei. Ein riesiger Eisbär thronte über einer Szenerie aus künstlichem Schnee, daneben die letzten Überreste eines Quaggas, des ausgestorbenen Zebras. In einer Vitrine schimmerten Paradiesvögel, ihre prächtigen Federn noch immer so farbenfroh wie vor hundert Jahren.


    »Als Kind konnte ich mich von denen nicht losreißen«, sagte Sarah. »Meine Mutter musste mich regelrecht wegzerren. Ich war überzeugt, wenn ich nur lange genug wartete, würden sie wieder lebendig werden und davonfliegen.«


    Sie kamen zu einer neuen Installation über Korallenriffe. Filigrane Skelette, daneben Fotografien ihrer lebenden Verwandten, pulsierende Farben neben totem Weiß.


    »Ironisch«, bemerkte Sarah. »Damals träumte ich davon, ausgestorbene Arten wiederzubeleben. Heute kämpfen wir darum, die noch lebenden zu retten.«


    Dr.Tannhäuser blieb vor einem gigantischen Nautilus-Fossil stehen. »Die waren schon durch drei Massenaussterben durch, als die Dinosaurier erst aufkamen.« Sie berührte sanft das spiralförmige Gehäuse. »Vielleicht überleben sie auch uns.«


    Sie wies nach links. »… und hier entlang zu meinem Büro.«


    Sarahs Telefon vibrierte. Eine Nachricht von Vysyon: WARNUNG! – 11:04 CET – Norddeutschland: Staubsturm-Alarm …


    Sie blieb abrupt stehen.


    »Entschuldigung«, murmelte sie, überflog hastig die Daten. Über ihr schwebte das Skelett eines Archaeopteryx, des ersten Vogels. Der Übergang vom Dinosaurier zum Himmelsbewohner. Evolutionärer Wandel, in Knochen geschrieben.


    Ihr Telefon klingelte. Linus.


    »Hast du die Warnung auch bekommen?«, fragte er ohne Begrüßung. Seine Stimme klang gehetzt.


    Sarah blickte durch die hohen Fenster. Der Himmel war noch blau.


    »Ja. Ist das ernst?«


    »Klar. Ich habe die Interviews, bin unterwegs zurück in die Stadt. Falls der Sturm Berlin erreicht, müssen wir das dokumentieren.«


    »Wir dürfen nichts posten.«


    »Die können mich gern haben! So etwas lasse ich mir nicht verbieten! Wir haben ein Recht, ein solches Ereignis zu zeigen. Mit ein bisschen Glück schaffe ich es rechtzeitig.«


    »Mit ein bisschen Glück musst du das nicht, weil sich der Staubsturm noch vor Berlin wieder in Luft auflöst. Dazu hat er ja noch Dutzende Kilometer Möglichkeit.«


    »Natürlich. Aber derzeit zweiundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit … Du hast dein Gespräch im Museum, nicht?«


    »Ja, und das werde ich auch führen.«
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    Der ohnehin matte Applaus war verklungen, aus der halbvollen Turnhalle klang nun die Stimme einer jungen Parteivertreterin. Karla stand in dem kleinen Vorraum hinter der Bühne, ihre Pressesprecherin ordnete bereits die nächsten Termine. Der Schweiß kühlte auf ihrer Stirn, während draußen die Menschen langsam die Halle verließen.


    »Das war gut«, sagte Anita Kuhl und blickte auf ihr Tablet. »Weiter geht’s.«


    Karla nickte abwesend, griff nach ihrer Wasserflasche und lief los. Ihr Telefon vibrierte. Eine Warnung von Vysyon erschien – Staubsturm-Wahrscheinlichkeit 92%? Karla klickte auf die Satellitenkarten in der Nachricht. Ihr Unterkiefer klappte herunter.


    »Was zum …« Im Weitergehen scrollte sie hektisch durch die Daten. Die neue Simulation ließ sie erstarren: Eine gigantische braune Masse wälzte sich unaufhaltsam auf Berlin zu.


    »Was ist?«, fragte die Pressesprecherin.


    »Einen Moment.« Sie standen auf dem Bürgersteig vor der Halle, Karla wählte bereits Pieros Nummer. Der meldete sich nach dem ersten Freizeichen.


    »Vysyon hat mir gerade eine Warnung geschickt«, erklärte sie übergangslos. »Das muss ein Fehler sein.«


    »Kein Fehler«, sagte Piero. »Die KI verarbeitet Echtzeitdaten. Die Staubaufwirbelungen verdichten sich genau dort, wo die Böden am stärksten degradiert sind.«


    »Und Berlin?«


    »Zweiundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit. In zwei Stunden. Die Bodenfeuchtigkeit ist im Keller, der Wind dreht, die Temperaturen steigen weiter. Die Stadt sollte sich schleunigst vorbereiten.«


    Karla griff nach ihrem zweiten Telefon. »Verbinden Sie mich mit dem Regierenden Bürgermeister. Sofort.«


    Sie eilte zu ihrem Wagen. Eine neue Böe wirbelte Staub auf, der sich wie feiner Sand in ihre Kleidung setzte.


    »Herr Bürgermeister?« Sie klang atemlos. »Wir haben ein Problem …«
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    Die Markthalle war ein Bienenstock aus Stimmen und Gerüchen. Zwischen den Ständen drängten sich Fotografen um den Oberbürgermeister, der sich mit dem Telefon am Ohr von der Gruppe wegdrehte.


    »Ein Staubsturm? In Berlin?« Seine Stimme die pure Ungläubigkeit. »Frau Schneider, das ist doch …«


    »2011. A19 bei Rostock«, schnitt Karla ihm das Wort ab. »Acht Tote bei einer Massenkarambolage. Die Bedingungen heute sind viel kritischer. Die Böden sind staubtrocken, die betroffenen Flächen ein Vielfaches größer, die Windgeschwindigkeiten höher.«


    Eine Assistentin kämpfte sich durch die Fotografen. »Entschuldigung, Herr Oberbürgermeister. Professor Reichmann vom Deutschen Wetterdienst für Sie. Dringend.«


    »Moment, Frau Schneider.« Er wandte sich der Assistentin zu. »Was sagt er?«


    »Dass sich westlich der Stadt etwas zusammenbraut.«


    »Wie viel Zeit haben wir?«, fragte er zurück ins Telefon.


    »Maximal zwei Stunden.«


    »Danke.« Er beendete das Gespräch. »Das kann doch nicht …« Er griff schon nach dem anderen Telefon.


    Ein paar der Fotografen hatten begonnen, auf ihren Telefonen zu scrollen. Einer streckte ihm seines entgegen.


    »Herr Oberbürgermeister, diese Bilder aus Thüringen und Brandenburg – stimmt es, dass ein Staubsturm auf Berlin zurollt?«


    Durch die hohen Fenster der Markthalle fiel das Mittagslicht wie durch einen Filter. Der Himmel hatte einen seltsamen Farbton angenommen.


  




  

    282


    Die Mittagssonne brannte auf die Uenglinger Straße beim Westwall in Stendal. Plötzlich blieben Passanten und Autos stehen, auch weiter drin auf der Petrikirchenstraße und Altes Dorf, deuteten nach Nordwesten. Handys wurden gezückt wie Waffen.


    Magda Schulz stand vor ihrem Schreibwarenladen, ihr Telefon auf den Himmel gerichtet. Dort türmte sich eine gigantische braune Wand auf, verdunkelte den Horizont wie eine heranrollende Apokalypse.


    »Oh mein Gott …« Ihre Stimme zitterte.


    Klaus Högster trat aus seiner Bäckerei. »Was ist das denn?«


    Die braune Masse wuchs, verschluckte die Windräder am Horizont wie Streichhölzer.


    Riesige Staubwand nähert sich #Stendal, tippte Magda hektisch. »So was hab ich noch nie gesehen.«


    Immer mehr Menschen sammelten sich auf der Straße, die Handys wie hypnotisiert nach oben gerichtet. Autos hielten mitten auf der Fahrbahn.


    Eine junge Mutter zerrte ihre Kinder in einen Hauseingang. »Rein mit euch. Los!«


    Das ist wie in einem Katastrophenfilm!, tippte Magda. #Staubsturmkommt


    Der Wind frischte auf. Erste braune Schleier wehten wie Vorboten durch die Straße. Die Sonne wurde zu einer matten Scheibe.


    »Das kommt von der Autobahn«, sagte der Bäcker. »Hört ihr das?«


    Ein tiefes Grollen rollte heran. Die Wand erreichte die Stadtgrenze.


    Die Straße leerte sich hektisch. Türen wurden zugeschlagen, Fenster verriegelt. Magda filmte weiter.


    Es wird dunkel. Geht rein! #Staubsturm #SachsenAnhalt


    Heftige Böen fegten Müll und vertrocknete Blätter über den Asphalt. Die Wand war zum Greifen nah. Ein brauner Vorhang senkte sich langsam über die Stadt.
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    Der Konferenzraum war abgedunkelt, nur die Screens warfen flackerndes Licht auf die Gesichter der Anwesenden.


    Ein halbes Dutzend Menschen, Business Casual in zu glattem Polyester, starrte auf ein Dutzend Videofeeds.


    »Livestreams, Social Media, Dashcams, Drohnen – das ist alles aus den letzten zwei Stunden«, sagte Céline, während sie auf den zentralen Screen deutete.


    Ein alter Mann in einem Gewächshaus, das wie eine Schneekugel von Staub umkreist war.


    Ein Schulbus, der mit Warnblinkanlage am Feldrand stand – drinnen Kinder, Hände an den Fenstern.


    Ein Hochzeitsvideo mit Braut in Windschleier, die plötzlich aus dem Bild taumelte.


    Ein Handyfilm aus einem Reihenhaus: Staub kroch durch die Fensterrahmen, als hätte jemand die Welt in Puder getaucht.


    »Das ist nicht mehr nur Dürre oder Bodenerosion«, murmelte Luka. »Das ist Wüstifizierung live.«


    »Ist das noch versicherbar?«, fragte Adrian, leise, aber klar.


    Die anderen sahen ihn an. Niemand lachte.


    »Schäden an Gebäuden, Fahrzeugen, Gesundheitssysteme am Limit … dazu Ernteausfälle, Bodendegradation, Infrastrukturverschleiß durch Feinstaub …«


    »Nicht zu vergessen psychische Folgekosten«, sagte Theresa. »Könnte man als neuen Produktzweig betrachten. Angststörungen durch Wetterphänomene.«


    Niemand ging darauf ein.


    »Ich will nur wissen«, sagte Adrian, »ob einer von euch glaubt, dass wir Phoenix morgen noch aufrechterhalten können.«


    Stille.


    Auf einem der Monitore taumelte ein Reh durch ein Gewerbegebiet – ein Staubgeist zwischen Flachbauten.


    Luka zuckte mit den Schultern. »Wir rechnen aktuell mit einem maximalen Exposure jenseits von vierundzwanzig Milliarden – ohne Sekundärschäden.«


    »Und das ist ein konservatives Modell«, ergänzte Céline. »Ohne den Polen-Cluster.«


    »Die Rückversicherer werden rausgehen.«


    »Oder alles deckeln.«


    »Oder alles dynamisch preisen – Tagesraten. Wie bei Leihfahrrädern.«


    »Oder gar nicht mehr.«


    Auf einem Monitor fiel ein Traktor um – einfach so. Böe von der Seite. Staubwolke. Stillstand.


    Ein letzter Screen zeigte eine Aufnahme von oben: Norddeutschland, verwischt unter einer wandernden Wolke in Braun.


    Jemand murmelte: »Das sieht aus wie Satellitenbilder vom Nahen Osten.«


    Die Analystin klickte weiter. Mehr Streams. Mehr Staub. Mehr Stille.
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    Die Klimaanlage des Taxis kämpfte tapfer gegen die Hitze. An den Scheiben zog die märkische Landschaft vorbei, ein Flickenteppich aus Grün und Braun. Linus hatte wenig Muße dafür. Er saß über sein Telefon gebeugt. Wischte.


    »Das ist doch Wahnsinn«, murmelte er und tippte hektisch. »Die Wand ist schon über Rathenow hinweg, fast einen Kilometer hoch – und in Berlin macht niemand was. Keine Warnung, nichts.«


    »Vielleicht wollen die keine Panik«, sagte der Taxifahrer und lenkte den Wagen um ein weiteres Feld. »Und wer sagt denn, dass so etwas bis Berlin durchhält?«


    »Hier, sehen Sie!« Linus hielt ihm sein Display hin. Auf den Bildern versank eine Kleinstadt im braunen Nichts. »Das war von vor zehn Minuten.« Der Fahrer konnte den Bildern nur einen kurzen Blick widmen. Linus teilte sie und scrollte weiter. »Die ersten Unfälle auf der A2. Null Sicht.«


    Der Wagen holperte über eine Bodenwelle. In der Ferne kreisten Milane über den Feldern.


    Reposted das!, tippte Linus. Berlin hat noch 60 – 90 Minuten! GEHT REIN! #Staubsturm #Berlin. Er sah zu dem Taxifahrer. »Wie schnell sind wir an der S-Bahn?«


    »Fünfzehn Minuten«, sagte der Fahrer und blickte mit zusammengekniffenen Augen nach schräg oben. Der Himmel im Westen hatte einen seltsamen Farbton angenommen. »Ja, das sieht aus, als würde es mehr als nur ein Sturm.«


    »Klar wird es das.« Linus filmte durch die Frontscheibe. »Das ist die Rechnung für jahrzehntelangen Raubbau. Zugegeben, nicht ganz die Story, die ich heute Morgen drehen wollte …«
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    Der ICE schnitt durch die brandenburgische Landschaft wie ein Pfeil. Rapsfelder und Windräder flogen vorbei, die Geschwindigkeitsanzeige pendelte bei 250km/h.


    Der Zugführer sah es zuerst. Eine braune Wand, höher als die höchsten Getreidespeicher, rollte über die Ebene. Sein Funkgerät knisterte in der jetzt schweißnassen Hand.


    »Zentrale? Massive Sichtbehinderung durch Staubsturm.«


    »Wo… durch?« Die Stimme aus dem Lautsprecher klang verzerrt.


    »Ja! Ihr habt richtig gehört! Ein Staubsturm. Er ist gigantisch!«


    »Verstanden. Reduzieren Sie die Geschwindigkeit.«


    Die Wand kam näher, verschluckte Bäume, Häuser, ganze Dörfer. Der Zugführer starrte durch die Frontscheibe in die heranrollende Finsternis.


    »Negativ. Ich kann nichts mehr … Notbremsung!«


    Die Bremsen kreischten. Der Zug bebte. Dann traf sie die Wand. Graubraun. Nur das Heulen des Sturms und das Rütteln des Zuges.


    »Zentrale! Strecke sofort sperren!« Seine Stimme war unbewusst ein paar Töne höher gerutscht. »Ich wiederhole: Strecke sperren!«
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    Die Hitze flimmerte über der Straße neben der S-Bahn-Station Hoppegarten, als das Taxi zum Stehen kam. Linus scrollte zum dritten Mal binnen fünf Minuten durch die Warnmeldungen auf seinem Handy.


    »Ganze Regionen im Westen sind schon komplett eingestaubt«, sagte er und zeigte dem Taxifahrer ein Posting aus Barnewitz. Grau in Grau, dazwischen konnte man Häusersilhouetten erahnen. »Wahrscheinlichkeit für Berlin jetzt sechsundneunzig Prozent.«


    Der Fahrer schnaubte. »Dann wird es Zeit, dass ich nach Hause komme.« Er wies auf den Taxameter. »Hundertfünfunddreißig Euro bitte.«


    Linus zahlte mit Kreditkarte, was dem Fahrer Missfallensäußerungen entlockte. Er deutete auf die einfahrende S-Bahn, deren silberne Flanken in der Sonne gleißten. »Das ist Ihre.«


    »Danke fürs Bringen!« Linus sprang aus dem Wagen.


    Die Türen der S-Bahn öffneten sich zischend. In vierzig Minuten könnte er am Alex sein – wenn nicht vorher der S-Bahn-Verkehr eingestellt wurde.
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    Das Konferenzzimmer im Roten Rathaus war ein Bunker aus flackernden Bildschirmen. Satellitenbilder zeigten die braune Front, die sich durch Brandenburg fraß – Retzow, Klein Behnitz, Päwesin. Social-Media-Feeds explodierten mit immer neuen Aufnahmen der Staubwolke.


    Frank Einhorn vom Krisenzentrum in Bonn erschien als fahle Gestalt auf dem Hauptmonitor. Die anderen Bildschirme zeigten ein Inferno aus Staub, das sich von Westen näherte.


    »Nach dem trockenen Sommer und der Hitzewelle der vergangenen Wochen sind die abgeernteten und vertrockneten Felder wie ein Küchenbrett, das voller Mehl ist«, erklärte Professor Reichmann vom Wetterdienst. Seine Stimme klang dünn. »Wenn da jetzt ein Sturm hineinbläst, passiert genau das, was wir da draußen sehen.«


    Der Oberbürgermeister wandte sich an seinen Krisenstab. »Wie viel Zeit, falls es Berlin trifft?«


    »Nicht falls. Bis. Sechzig bis neunzig Minuten. Maximal. Die Frage ist eher, wie heftig er wird und wie viel Staub er auf den weiten Feldern der Nauener Platte noch einmal aufnimmt.«


    Der Oberbürgermeister nickte kurz. Seufzte. Schlug einen entschiedenen Ton an.


    »ÖPNV einstellen! Alle Schulen, Kitas, Krankenhäuser alarmieren …«


    »Was ist mit dem Flughafen?«


    »Für den sind der Betreiber und die Luftfahrtbehörden zuständig.«


    »Herr Oberbürgermeister, die Warnung ist schon draußen.« Der Social-Media-Manager drehte seinen Laptop. Auf dem Display der Instagram-Account von Linus Strand, mit Dutzenden Postings und Re-Posts: Die Staubwand über Stendal und Rathenow, siebenhundert Meter hoch und hungrig. Und das kommt auch nach Berlin! Der Livecounter tickte: 126 000 watching.


    »Die Leute teilen es wie verrückt.« Er scrollte durch die Kommentare. »Alle sofort rein!, Macht Fenster und Türen zu!, Mein Cousin in Friesack sagt, man sieht keine Hand vor Augen.«


    Linus Strand erschien auf dem Display: »Der Staubsturm zieht von seinem Entstehungsgebiet im östlichen Niedersachsen und nördlichen Sachsen-Anhalt auf einer Breite von mittlerweile zehn Kilometern Richtung Osten, direkt auf Berlin zu. Sollte er nicht abflauen, erreicht er die Hauptstadt in etwa einer Stunde. Alle Gebiete davor natürlich früher. Das ist keine Übung. Geht rein, dichtet Fenster ab, Klimaanlagen aus. Und nein, das ist keine normale Wettererscheinung.«


    Darunter explodierten die Reaktionen. Menschen flohen in Geschäfte, drängten sich in Bahnstationen.


    »Wir müssen sofort reagieren«, sagte der Oberbürgermeister. Seine Stimme schnitt durch den Raum. »Sonst denken die Leute wieder einmal, wir hätten sie im Stich gelassen – zu Recht!«
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    Die S-Bahn ratterte Richtung Alexanderplatz. Linus teilte hektisch neue Videos: Aufnahmen einer braunen Wand, die sich über Stendal und andere Dörfer und Städte im Westen schob. Menschen, die in Hauseingänge und Geschäfte flohen. Eine gespenstische Dunkelheit am helllichten Tag.


    Seht euch das an, Leute!, tippte er. Der Sturm erreicht in etwa 30 Minuten Berlin. Geht nach drinnen! #Staubsturm #Berlin


    Im selben Augenblick begann sein Telefon wie verrückt zu vibrieren, gleichzeitig erschien eine große Textnachricht darauf:


    WARNUNG: Gefährlicher Staubsturm


    In Ihrer Region wird in den nächsten Stunden ein starker Staubsturm erwartet. Bitte beachten Sie folgende Hinweise:


    

      	Bleiben Sie möglichst in Gebäuden und schließen Sie Fenster und Türen.


      	Vermeiden Sie unnötige Aufenthalte im Freien.


      	Schützen Sie Atemwege durch Tücher oder FFP2-Masken, wenn Sie nach draußen müssen.


      	Fahren Sie vorsichtig bei eingeschränkter Sicht.


      	Informieren Sie sich über lokale Medien über die weitere Entwicklung.


    


    Bleiben Sie wachsam und folgen Sie den Anweisungen der örtlichen Behörden. Weitere Updates folgen, sobald neue Informationen vorliegen.


    Linus machte einen Screenshot. Die Mitfahrenden erwachten aus ihrer Pendler-Lethargie, aufgeregtes Gemurmel erfüllte den Waggon. Manche zeigten sich gegenseitig ihre Telefone.


    Endlich!


    Sein Telefon vibrierte schon wieder. Sarah.


    »Hast du auch die Nachricht der NINA-App bekommen? Ich bin gerade fertig geworden im Museum. Wo bist du?«


    »S-Bahn, unterwegs zum Fernsehturm. Von da oben bekomme ich auf jeden Fall die besten Bilder.«


    »Bist du verrückt? Du kannst jetzt nicht auf den Turm!«


    »Klar kann ich. Beste Perspektive der Stadt. Wird episch!«


    »Episch dumm! Das ist ein Staubsturm, kein Influencer-Event!«


    »Genau! Deswegen brauche ich deine wissenschaftliche Expertise. Die Leute da draußen verstehen nicht …«


    »Die Leute da draußen sollten drinnen sein.« Sarah Stimme klang angespannt. »Genau wie du, du Clown!«


    »Clown mit Mission«, korrigierte er und filmte die aufgeregten Fahrgäste. »Historischer Moment!«


    Sie stöhnte. »Dein historischer Moment wird dich umbringen.«


    »Aww, du machst dir Sorgen!«


    »Um die letzten Hirnzellen, die dir der Sturm aus dem Kopf blasen wird.«


    »Danke, dass du mir immerhin noch welche zutraust …«


    »Stimmt, mein Fehler.« Sie beendete das Gespräch.


    Linus filmte noch einmal die anderen Fahrgäste, als eine weitere Nachricht aufpoppte. Wieder Sarah: Habe ich gerade gepostet. Kannste reposten. Darunter war ein Bild der Staubwalze am Rand eines Dorfs. Spielzeugdorf, hätte man denken können.


    Dieser »historische Moment« ist das Resultat von jahrzehntelangem Raubbau an unseren Böden. Was ihr da seht, ist buchstäblich unsere Zukunft, die uns um die Ohren fliegt. Die fruchtbarste Schicht unserer Äcker, aufgelöst zu Staub.


    »Na, bitte«, murmelte Linus, »geht doch.«


    Linus repostete. Die ersten Reaktionen prasselten herein. Schock, Unglaube, Spott.


    Über ihm kündigte eine freundliche Stimme vom Band die nächste Station an. Dann folgte die Stimme des Fahrers, unklarer, krachender: »Wegen einer unvorhergesehenen Notsituation beendet der Zug seine Fahrt in der Station. Die Verkehrsbetriebe Berlin stellen ihren Betrieb ein, bis die Situation den Betrieb wieder erlaubt. Wir bitten um Ihr Verständnis für die Unannehmlichkeiten.«


    Die Fahrgäste blickten sich erstaunt, dann zunehmend fassungslos an. Die ersten empörten Bemerkungen klangen durch den Zug.


    Linus checkte bereits, wie er nun weiterkommen würde.
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    Der Verkehr auf der A10 war dicht wie immer um diese Zeit. Sandra Meier trommelte ungeduldig auf dem Lenkrad. Sie musste ihre Tochter pünktlich von der Kita abholen. Im Radio lief eine Sondermeldung über einen Staubsturm, aber sie hörte nur mit halbem Ohr hin. So was gab es doch nicht in Deutschland.


    Ein schwarzer BMW scherte vor ihr ein. Sie bremste leicht, ärgerte sich über den Drängler. Dann sah sie es: Eine gigantische braune Wand verschluckte die Autos vor ihr wie ein hungriges Monster.


    »Was zum …«


    Rote Bremslichter flammten durch den Staub. Sie trat das Pedal durch. Der Wagen schlingerte. Ein dumpfer Knall von vorn, Metall auf Metall. Sie riss das Lenkrad herum.


    Zu spät. Der Aufprall schleuderte sie nach vorn in den Airbag, der Gurt schnitt in ihre Schulter. Glas splitterte. Hinter ihr kreischten Bremsen. Ein weiterer Knall, ihr Wagen wurde nach vorn geschoben, sie wurde zurück nach hinten in den Sitz gedrückt. Etwas quetschte ihre Füße ein, Schmerz flammte auf, einen Herzschlag später spürte sie unten nichts mehr.


    Dann absolute Finsternis. Der Motor starb. Um sie herum nur noch das Knirschen von Blech, gedämpfte Schreie, das Heulen des Sturms. Der Staub drang durch jede Ritze. Ein Bild ihrer Tochter in der Kita schoss ihr durch den Kopf.


    Sie tastete nach ihrem Handy. Das Display erhellte gespenstisch die braune Luft in der Fahrerkabine. Draußen weitere Crashes, als würde eine unsichtbare Hand Autos wie Spielzeuge zusammenschieben.


    Die Verkehrsinformationszentrale war ein Aquarium aus bläulichem Bildschirmlicht. Auf Dutzenden Monitoren pulsierte der Verkehr der Hauptstadt. Der Verkehrsleiter starrte auf die Wand aus Screens, sein Gesicht fahl im Monitorlicht.


    Die braune Front wanderte von Kamera zu Kamera wie ein Raubtier auf der Jagd. Ein Monitor nach dem anderen färbte sich graubraun.


    »Totalausfall der Kameras entlang der A10«, meldete er in sein Headset. »Oberkrämer … Brieselang … Potsdam …«


    Auf einem der verbliebenen Monitore tauchten schemenhaft Bilder einer Massenkarambolage auf. Ineinander verkeilte Wracks, die der Staub immer wieder verschluckte. Blechteile auf allen Spuren. Geisterhafte Gestalten, die zwischen den Wracks umherirrten.


    »Mist! Großunfall Kilometer hundertvierunddreißig!« Seine Stimme blieb ruhig. »Alle Fahrspuren blockiert!«


    Einer seiner Mitarbeiter zog auf seinem Bildschirm den Stadtplan des »Lageplan Berlin«-Systems auf, das verschiedensten Einsatzkräften und anderen Stellen eine Lageübersicht erlaubte, und begann bereits, die Situation einzutragen.


    Die braune Wand rollte weiter. Monitor um Monitor ergraute. Die digitalen Augen der Stadt erblindeten eines nach dem anderen.
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    Viktor hatte sich im Vortex Club Dubai einen Büroraum genommen, in dem er nun saß, die Ellbogen auf die Armlehnen seines Sessels gestützt, die Fingerspitzen aneinandergelegt. Die Frontwand des Raumes war ein einziger Bildschirm, geteilt in neun Livefeeds, acht davon aus Berlin. Direkt vor ihm stand sein Laptop.


    In einem der Bilder wirbelten Fahrräder vorbei, in anderen standen Autos quer. Eine Frau presste sich in einen Hauseingang, das Haar wild im Wind. Ein Baukran schaukelte unnatürlich. Verkehrsadern, die in Gelbbraun versickerten. Krankenwagen im Stau. Flugaufnahmen, in denen die Stadt unter einer dichten braunen Haube lag, wie ein verstaubtes Archivfoto.


    Nur das Fenster rechts unten zeigte Earl Sterling, zugeschaltet aus London. Maßanzug, perfekt ausgeleuchtet, keine Regung. Im Hintergrund bewegte sich niemand.


    »Also gut«, sagte Viktor. »Jetzt also auch das.«


    Earl nickte nur. »Ich habe die Rohstoffmärkte im Blick. Getreide geht gerade senkrecht. Transportversicherer blockieren Nordroute.«


    »Dann wird es teuer, bevor es knapp wird.«


    »Oder beides.«


    »DAX und alle europäischen Indizes auf Talfahrt. Der DAX nach den minus fünfundzwanzig Prozent seit Mai allein heute weitere vier Prozent runter. Bis jetzt.«


    Earl warf einen Blick nach unten auf einen unleserlichen Chart. »Polen signalisiert Exportbeschränkungen. Niederlande ziehen ihre Häfen aus den Logistikfreigaben. Und China stellt den Maisverkauf zurück. Angeblich wegen ›interner Versorgungssicherheit‹.«


    Viktor betrachtete einen Feed aus einer anonymen Straße. Wind riss Werbeschilder von der Wand, Passanten wichen aus. Eine Drohne taumelte in der Luft.


    »Das ist nach Ravinel, Südspanien, Poebene, den brennenden Kadaverbergen, Norwegen, Chile, der Sache in Nigeria …«, er winkte ab, »das wievielte Großereignis in acht Wochen? Kein Investor der Welt wird da noch ruhig bleiben.«


    Earl blätterte auf seinem Tablet.


    »Die arabischen Konsortien fordern neue Garantien. Die Wasserrechte in Ostafrika, die Transitlinien durch Serbien, die Satellitenslots – alles auf dem Tisch.«


    Viktors Kiefermuskeln spannten sich an.


    »Sollen sie fordern«, sagte er leise. »Wir verhandeln, bitten um nichts.«


    Eine Bildkachel wurde zu einem grauen Rechteck mit der Inschrift Satellitenverbindung unterbrochen.


    »Was ist mit Südamerika?«


    »Brasilien blockiert. Peru will neu verhandeln. Alles hängt jetzt an der Glaubwürdigkeit der europäischen Plattform.«


    »Die kein Dach mehr hat, wenn Berlin absäuft.«


    »Korrekt. Auch wenn ›absäuft‹ gerade das falsche Wort ist.«


    »Vom Staubwind verweht wird.«


    Viktor schloss kurz die Augen. »Dann müssen wir schneller werden. Und größer. Ab sofort denkt niemand mehr in Sektoren – nur noch in Netzwerken.«


    Viktor öffnete ein neues Fenster, tippte drei Worte. Eine Karte flackerte auf. Knotenpunkte. Rohstoffflüsse. Energiepfade. Einzelne Punkte begannen zu rotieren.


    »Jetzt sehen wir, wer liefern kann«, sagte er. »Und wer bloß geredet hat.«
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    Die Landebahn des Flughafens Berlin-Brandenburg lag vor ihnen als ein grauer Strich. Routinelandeanflug, tausendmal geübt. Der Pilot checkte die Instrumente. Alles normal.


    Da tauchte sie am Horizont auf. Eine braune Wand, höher als ihre Flughöhe von dreitausend Fuß. Der Co-Pilot fluchte leise.


    »Tower, hier Lufthansa zwei-vier-sieben. Was, zum Teufel, ist das?«


    »Lufthansa zwei-vier-sieben, haben soeben Meldung erhalten. Es handelt sich um einen Staubsturm. Der Flughafen wird geschlossen.«


    »Ge… jetzt, sofort? Wieso gab es keine Warnung? Das ist doch Wahnsinn! Wir befinden uns im Landeanflug!«


    Die Wand wuchs mit jedem Sekundenbruchteil. Verschluckte Dörfer, Wälder, Seen wie ein Ungeheuer aus Staub.


    »Wir müssen hoch«, bemerkte sein Co-Pilot kühl. »Da sollten wir nicht hineingeraten.«


    Sie zogen die Maschine hoch und in eine starke Linkskurve. Ein Schweißfilm bildete sich auf der Stirn des Piloten. Der Sturm war das eine. Der Staub das andere. Einen Triebwerksausfall oder versagende Instrumente konnte keiner gebrauchen. Nicht mit 217 Menschen an Bord.


    »Lufthansa zwei-vier-sieben, Funkdisziplin, bitte. Brechen Sie den Landeanflug ab.«


    »Schon dabei.«


    »Fliegen Sie EDDP an.«


    »Leipzig.«


    »Korrekt.«


    Die Staubwolke kam immer näher. Nun flogen sie parallel zu ihrer Front, stiegen weiter auf, erreichten die Höhe ihrer Oberkante.


    Der Co-Pilot drückte den Knopf für eine Kabinenansage.


    »Sehr geehrte Fluggäste, wegen einer unvorhergesehenen Wetterlage müssen wir den Landeanflug abbrechen. Wir wurden umdirigiert nach Leipzig. Wir bitten Sie um Entschuldigung für die anstehenden Unannehmlichkeiten.«


    »Da hinten hört sicher keiner mehr zu«, sagte der Pilot, »jetzt können sie es ja selbst durch die Fenster sehen.«


    Sie zogen weiter ihre Schleife Richtung Süden. Im Steigflug sahen sie die Staubwand sich Richtung Hauptstadt wälzen wie eine biblische Plage.
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    Sarah raste auf dem E-Roller durch die Invalidenstraße, das Museum im Rücken. Ihr Handy vibrierte nun ununterbrochen in der Jackentasche. Sie versuchte, es mit einer Hand hervorzuziehen – ein Fehler. Eine Sekunde Unaufmerksamkeit – der Roller erwischte eine Bordsteinkante. Sie flog in hohem Bogen über den Lenker, landete hart auf dem Pflaster und rutschte noch ein Stück.


    »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«


    Eine ältere Dame und ein Paketbote eilten zu ihr. »Alles in Ordnung? Sind Sie verletzt?«


    Sarah betastete ihre aufgeschürfte Handfläche, dann die über ihrem Knie zerrissene Jeans. Blut sickerte durch den Stoff.


    »Nur mein Stolz. Und die Hose.« Sie ließ sich aufhelfen, bedankte sich, zuckte zusammen. »Okay, und mein Knie.«


    Erst jetzt kramte sie ihr Handy hervor. Der Bildschirm war zum Glück heil. Eine Nachricht ihrer Omi. Sie saß zu Hause vor dem Fernseher, hatte die Fenster verriegelt. Zum Glück. Dazu Dutzende Nachrichten von Linus. Seine neuesten Re-Posts zeigten die Staubwand, wie sie irgendwelche Gebäude verschluckte.


    Auf dem Weg zum Fernsehturm für beste Pics! Stay tuned!


    »Der wird einfach nicht klüger«, murmelte sie und wählte seine Nummer. Natürlich ging er nicht ran.


    Hektisch scrollte sie durch ihren Fotofeed, während die ältere Dame mit einem Taschentuch an ihrem Knie herumfummelte. Da – die Bilder von den ausgetrockneten Feldern letzte Woche. Daneben Aufnahmen derselben Region aus dem Vorjahr: sattes Grün statt staubiger Brache.


    Sie teilte die Vorher-nachher-Kombination: Diese tote Erde war mal der fetteste Boden Europas. Eine Hand voll enthielt mehr Lebewesen als Menschen auf der Erde. Dann kamen wir mit unseren Turbopflügen, Chemiecocktails und Monokulturen.


    Neue Bilder aus Brandenburg – die Staubwand verschluckte ein winzig wirkendes Gehöft.


    Tja, Leute, tippte sie weiter, heute besucht uns der misshandelte Patient. Und er ist not amused. #SoilRevenge


    Die ältere Dame richtete sich auf, warf einen Blick auf Sarahs Display.


    »Das sieht ja beängstigend aus.«


    »Ist es auch.« Sarah humpelte zu ihrem Roller. »Und ein Vollidiot will das Ganze vom Fernsehturm aus filmen.« Sie stieg auf den Roller. »Gehen Sie für die nächsten Stunden in einen sicheren Innenraum – auf Berlin kommt ein Staubsturm zu!«


    »Ein was?! Nicht wirklich, oder?«


    »Doch, wirklich! Beeilen Sie sich!«, brüllte Sarah und raste los, ohne sich weiter umzusehen. Was sollte sie mehr tun, als die Menschen zu warnen? Hatten die keine Nachricht auf ihr Telefon bekommen?
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    Auf dem Bahnsteig an der Station des Flughafens Zürich warteten kaum Menschen. Noch vor einem Jahr hätten sich um diese Jahres- und Tageszeit Massen von Reisenden mit ihrem Gepäck gedrängt.


    Der Zug nach Genf rollte ein. Piero balancierte den aufgeklappten Laptop auf dem linken Unterarm, während er mit der rechten Hand durch die Bilder auf seinem Smartphone scrollte. Staubwolken wälzten sich über deutsche Autobahnen, verschluckten ganze Städte.


    »David, sie brechen durch Sektor sieben«, sagte er in das kleine Mikrofon am Kopfhörer, während er in den Waggon stieg. »Können wir das umrouten?«


    »Versuchen wir, aber sie sind zu schnell. Serena arbeitet an einem Workaround.«


    Piero fand einen Sitzplatz, stellte den Laptop auf das Tischchen, legte das Smartphone daneben. Auf dem Laptopdisplay blinkten rote Warnungen. Ein kritischer Server nach dem anderen fiel aus.


    »Wir verlieren das Hauptsystem«, krächzte Serenas Stimme durch den Kopfhörer. »Wenn das so weitergeht, sind wir in einer halben Stunde aus.«


    Der Zug fuhr an. Auf dem Handy neue Bilder aus Deutschland – Verkehrschaos, Krankenhäuser auf Notbetrieb.


    »Haltet durch«, murmelte er und tippte fieberhaft. »Ich bin in einer Stunde da.«


    Falls bis dahin noch etwas von Vysyon übrig war.
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    Linus hatte einen Leihroller genommen und war damit weiter bis zum Alexanderplatz gerast. Vor dem dortigen Einkaufszentrum stellte er ihn ab und hastete in den großen Sportausrüster. Fand eine Verkäuferin.


    »Ich brauche Schwimmbrillen und Bandanas, bitte.«


    Die Verkäuferin beschrieb ihm, wo er die gesuchten Produkte fand. Linus lief durch Reihen, fand Brillen und Tücher, nahm je drei. Zur Kasse, zahlen.


    Weiter in die Apotheke im Erdgeschoss.


    »Zehn FFP2-Masken, bitte.«


    Eine Viertelstunde nach seiner Ankunft war er wieder draußen und machte sich auf den Weg zum Fernsehturm.
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    Im Kassenbereich des Turms machte eine japanische Reisegruppe Selfies vor den Hinweistafeln, ein Pärchen studierte die historischen Fotos an der Wand. Schwebende Stimmen, klickende Kameras, das gedämpfte Surren der Klimaanlage. Niemand schien eine Ahnung zu haben, was auf sie zurollte. Gut für ihn, dann fuhr immerhin noch der Aufzug.


    Die Kassiererin schüttelte den Kopf, als er zu ihr trat. »Tut mir leid. Ausgebucht. Nächster Slot in einer Stunde.«


    Linus hielt ihr sein Handy unter die Nase. Die grellen Livebilder aus Brandenburgs Westen durchbrachen die klimatisierte Ruhe.


    »Haben Sie den Alarm nicht erhalten? Berlin ist im Ausnahmezustand. Sehen Sie doch!« Er reckte das Telefon in die Höhe, sodass alle es mitbekamen.


    »Ne, ich habe keinen Alarm gekriegt«, hörte Linus jemanden sagen.


    Die Wartenden drängten sich neugierig um seinen Bildschirm. Die braune Wand türmte sich höher als die Kirchtürme, verschluckte Häuser, Windräder, ganze Straßenzüge, Autobahnen, Bahnlinien. Das dumpfe Grollen war selbst in der Handyaufnahme bedrohlich.


    »O Gott«, flüsterte eine Mutter und zog ihr Kind näher an sich heran. Der kleine Junge klammerte sich an ihr Bein.


    »Das ist doch Fake«, sagte die Kassiererin. Aber ihre Finger tippten nervös auf die Tastatur. »Irgendein Videospiel …«


    Im selben Augenblick spielte ein Handy neben ihrem Computer verrückt. Erschrocken griff sie danach. »Da ist die Warnung«, erklärte sie verstört. »Warum erst jetzt?«


    »Meine Schwester wohnt in Havelberg«, rief eine Frau aus der Warteschlange. Sie hielt ihr eigenes Telefon hoch. »Sie schreibt gerade, dass sie nichts mehr sieht!«


    Die japanischen Touristen umringten jetzt auch den Bildschirm, murmelten aufgeregt. Der Fahrstuhl pingte, öffnete sich mit einem sanften Zischen.


    »Ich will da nicht hoch«, sagte ein Teenager und zog seine Freundin Richtung Ausgang. »Was, wenn der Sturm kommt?«


    Weitere Gäste verließen die Warteschlange Richtung Ausgang.


    Die Kassiererin seufzte genervt. Das Telefon an ihrem Tresen begann zu klingeln. »Also gut.« Sie druckte ein Ticket. »Wenn Sie unbedingt da raufwollen – jetzt sind ja Plätze frei.«


    Linus hastete zum Fahrstuhl, während er hinter sich die Kassiererin ins Telefon sagen hörte: »Schließen? Ernsthaft?«


    Die Lifttür schloss sich surrend. Er war der einzige Fahrgast.
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    Der Balkon im zwanzigsten Stock des Wohnhauses in Berlin Spandau bot einen perfekten Blick über Berlins Westen. Ein Dutzend Anwohner drängte sich an der Brüstung, die Smartphones wie Stative emporhaltend. Über dem Westen der Stadt türmte sich etwas Unmögliches auf.


    »Das kommt direkt auf uns zu …« Eine Anwohnerin zoomte mit zitternden Fingern. Ein anderer stützte das Telefon auf dem Geländer ab, für ein nicht verwackeltes Video.


    Die Sonne wurde zu einer kranken, bleichen Scheibe. Ein tiefes Grollen rollte über die Plattenbauten, als würde die Stadt selbst ächzen.


    Ein Schwarm Hunderter Tauben schoss über sie hinweg, fort vom Sturm. Auch die Vögel wussten, was kam.


    »Rein! Alle rein!«


    Die ersten Böen zerrten an ihrer Kleidung wie unsichtbare Hände. Sie stolperten zurück in die Wohnung. Die Balkontür knallte zu.


    Durch die Scheibe sahen sie, wie die braune Wand Spandau verschluckte.
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    Catherine streckte die Beine unter dem Glastisch ihres Büros aus. Hinter ihr lag Manhattan in einer graublauen Morgensuppe. Auf den Screens vor ihr verschwand Berlin in Staub. Drohnenaufnahmen. Handycams. Satellitenbild in Sepia. Rechts davon im ersten Fenster Viktor, regungslos im Halbschatten, im zweiten Earl, mit dem ewigen Ausdruck eines Mannes, der niemals schwitzt. 


    »Gut«, sagte er. »Das lenkt wenigstens von den Berichten über die Rettungsgelder ab.«


    »Meine Lieben«, sagte Catherine in die Kamera, »wenn das kein Moment für neue Narrative ist, dann weiß ich auch nicht.«


    Sie hielt das Glas in die Höhe, als wollte sie darauf anstoßen – Wasser mit Zitrone, aber in ihrer Hand wirkte es wie Gin Tonic.


    »Wir haben brennende Felder, blinde Städte, hungernde Lieferketten – und niemand hat einen Plan, aber alle haben ein Mikrofon. Klassischer Kommunikations-Super-GAU. Glückwunsch.«


    Sie klickte auf eine Bildcollage. Schlagzeilen. Satire-Memes. Ein Foto vom Deutschen Bundestag mit dem Text: Breaking: Neuer Standort für Burning Man bestätigt.


    »Das ist das Spielfeld, meine Herren. Und wenn wir nicht schnell etwas Klügeres liefern, wird das hier zu einem Popkulturkollaps mit geopolitischen Nebenwirkungen.«


    Viktor sagte ruhig: »Wir brauchen ein Framing.«


    »Nein, ihr braucht einen Zaubertrick«, konterte Catherine. »Und der funktioniert so: Wir nehmen das Offensichtliche – Sichtverlust, Strukturbruch, Systemstress – und betten es ein in etwas Größeres, Abstrakteres. Denken wir in Richtung Konvergenz, multifaktorielle Kaskaden, Zivilisationsdynamik im Übergang.«


    »Klingt nach was, das keiner googeln will«, bemerkte Earl trocken.


    »Genau deshalb funktioniert’s.« Catherine zwinkerte. »Wenn du den Leuten etwas gibst, das sie nicht verstehen, aber professionell klingt, suchen sie keine Schuldigen – sie suchen Experten. Und da kommt ihr ins Spiel.«


    Viktor wechselte die Ansicht. Livebild von einem Interviewstudio. Der Ton war stumm, aber das Bauchband zeigte Bodenverlust, Bürgerwut, Berlin.


    »Ihr braucht Sprecher«, fuhr Catherine fort. »Nicht Helden. Nüchterne Figuren. Ideal: Technokraten mit melancholischer Stimme. Menschen, denen man glaubt, dass sie nicht schlafen – und trotzdem Excel können.«


    »Und was machen wir mit Berlin selbst?«, fragte Viktor.


    »Vergessen. Sofort.« Sie lehnte sich vor. »Wir bringen drei andere Städte ins Spiel – egal wie harmlos. Hauptsache: Vergleich. Vergleich ist die Mutter aller Verharmlosung.«


    »Du meinst, wir verteilen den Rauch, um das Feuer zu verdecken?«


    »Wir zünden ein paar Nebelkerzen – damit niemand merkt, wo es wirklich brennt.«


    Earl hob eine Augenbraue. »Und wenn Berlin wirklich kollabiert?«


    Catherine lächelte sanft. »Dann war es nie das Zentrum. Sondern nur ein Symptom. Und Symptome sind behandelbar. Hauptsache, wir sagen nicht, dass der Patient schon tot ist.«


    Kurze Pause.


    Dann: »Ich liefere euch bis heute Abend drei Messaging-Cluster. Ein wissenschaftlicher, ein wirtschaftlicher, ein Narrativ stabilisierender. Dazu zwei plausible Side-Storys, die die Redaktionen beschäftigen, während ihr eure Assets sichert.« Sie prostete in die Kamera. »In der Wüste zählt nicht die Wahrheit. Sondern wer den ersten funktionierenden Kompass verkauft.«
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    Die Lobby des Fernsehturms war fast leer. Nur eine Handvoll Touristen und eine lärmende Schulklasse warteten noch auf den Aufzug. Sarah humpelte zur Kasse, zog ihr Handy hervor.


    »War der hier?« Sie zeigte der Kassiererin ein Foto von Linus.


    Die Frau verdrehte die Augen. »Der Typ? Hat mir grade die ganze Kundschaft verscheucht mit seinen Weltuntergangsvideos.«


    »Gut.«


    »Jetzt musste ich aber sowieso schließen.«


    »War höchste Zeit.«


    Sarah drehte sich zu den wartenden Schülern um. »Leute, ihr müsst hier raus!« Sah sich kurz um. »Oder, nein, eigentlich besser, ihr bleibt hier drin.«


    Sie hielt ihr Telefon hoch. Neue Bilder aus Falkensee – die Staubwand hatte sich verdoppelt, türmte sich jetzt fast einen Kilometer in die Höhe.


    Die Lehrerin trat näher. »Was ist das?«


    »Ein Staubsturm. In zwanzig Minuten ist er hier. Himmel, warum haben Sie keine Warnung aufs Handy bekommen?«


    »Was …? Sie …«, stotterte die Lehrerin. »Wollen Sie mich …«


    Das Telefon der Kassiererin klingelte. Ein kurzes Gespräch, dann: »Turm geschlossen. Tut mir leid. Sie müssen gehen.«


    Sarah wirbelte herum. »Und die da oben? Wird evakuiert?«


    Die Kassiererin zuckte mit den Schultern. »Dafür bin ich nicht zuständig.«


    »Da ist mein …« Sarah biss sich auf die Lippe. »Da sind Menschen oben!«


    »Und wir?«, fragte die Lehrerin. »Die Klasse hat sich seit Monaten darauf gefreut.«


    »Beschweren Sie sich beim Management.« Die Kassiererin begann bereits, ihre Kasse abzuschließen. »Oder beim Staubsturm.«


    »Oder«, sagte Sarah, »bei denen, die für den Staub im Sturm verantwortlich sind.«


    Draußen verfinsterte sich der Himmel. Die Schulklasse drängte zum Ausgang. Sarah starrte zum Lift, die Hände zu Fäusten geballt.
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    Die Aufzugstüren öffneten sich mit einem Ping. Eine Gruppe Touristen drängte hinein, stieß Linus fast um. »Der fährt runter! Schnell!« Ein Kind weinte. Er quetschte sich durch die panischen Menschen.


    Die Aussichtsplattform war noch halb voll. An den Panoramafenstern standen Gäste, die Handys gezückt, über ihnen die gewaltigen Streben der Turmkonstruktion. Eine Familie fotografierte den Fernsehturmschatten auf der Stadt. Das Café-Personal räumte hektisch Tassen zusammen.


    »Wahnsinn«, sagte der Vater und deutete nach Westen. »Wir müssen runter!«


    Linus’ Atem stockte. Am Horizont türmte sich eine gigantische braune Wand auf, ließ Hochhäuser wie Spielzeug aussehen. Ein Tsunami aus Staub rollte heran, verschluckte Häuser, Straßen, ganze Stadtteile. Die Sonne färbte ihn rostrot, als stünde der Himmel in Flammen.


    Eine Servicekraft in blauer Weste versuchte, Ruhe zu bewahren. »Bitte begeben Sie sich zum Aufzug. Oder zur Nottreppe …«


    »Scheiße, das ist riesig!«, rief jemand. Mehr Menschen drängten zu den Fenstern. Eine Tasse zerbrach klirrend auf dem Boden.


    Linus zog seine beiden GoPros hervor, seine Hände zitterten vor Aufregung. Die erste Kamera richtete er nach Westen aus, genau der Wand entgegen, die zweite nach Süden.


    »Sie müssen hier raus!«, rief die Servicekraft, schon halb bei der Treppe. Das Café-Personal hatte die Kasse stehen lassen.


    Die Gäste flohen. Die Staubwand hatte Charlottenburg erreicht, kroch wie eine lebendige Masse über die Stadt, verschlang Block um Block. Straßenlaternen flackerten auf, als wäre es Nacht.


    »Noch fünf Minuten«, murmelte Linus und justierte die letzte Kamera. Die Metallstreben des Turms begannen zu vibrieren.


    Er war jetzt allein, zweihundert Meter über einer Stadt, die im braunen Nichts verschwand. Der Wind heulte um die Konstruktion, rüttelte an den Scheiben. Erste Staubpartikel wirbelten vorbei. Vorboten.


    Mit einem Mal standen da drei Männer – Glatzen, Undercuts, Totenkopf-Shirts. Der klassische Rechtsaußen-Starter-Pack.


    »Der Phoenix-Verräter höchstpersönlich«, sagte einer und grinste schief. »Linus Strand. Ökoterrorist in Person.«


    »Musstest ja unbedingt deutsche Arbeitsplätze vernichten«, ergänzte der Zweite.


    »Typen wie dich wollen wir hängen sehen«, fügte der Dritte hinzu. »So ein hoher Turm ist dafür super geeignet.«


    Linus’ Herz hämmerte, aber er zwang sich zu einem breiten Grinsen. »O wow! Fans! Ich bin gerührt.« Er deutete zur Staubwand hinter den Fenstern. »Aber ehrlich, das hier ist kein guter Zeitpunkt für Autogramme. Seht ihr die kleine Apokalypse da draußen?«


    »Das ist dein Werk«, knurrte der Kahlrasierte. »Erst Phoenix kaputtreden, dann den Klimawandelscheiß verbreiten.«


    »Mein Werk?« Linus lachte ungläubig. »Leute, ich mach Videos, keine Naturkatastrophen. Glaubt ihr echt, ich hab ’ne Fernbedienung für Staubstürme?«


    »Du hältst das für’n Witz?« Der Kahlrasierte machte einen Schritt vor.


    Die Staubwand kam näher, wuchs in die Höhe. Noch viel höher als der Fernsehturm. Ein dumpfes Grollen erfüllte die Luft.


    »Nee, für schlechtes Timing.« Linus wich zurück. »Ich mein, da draußen kommt gerade die …«


    Der erste Schlag verfehlte ihn knapp. Linus duckte sich weg, stolperte rückwärts. »Okay, okay! Vielleicht diskutieren wir das, wenn nicht gerade …«


    In dem Moment schlug die Staubwand zu. Das Gebäude erzitterte, gelbgraue Finsternis umhüllte sie. Nur die Notbeleuchtung flackerte gespenstisch.


    »Scheiße!«, fluchte einer der Angreifer und taumelte in der plötzlichen Dunkelheit.


    »Tja«, rief Linus, »das war’s dann wohl mit der Aussicht!« Er nutzte die Verwirrung, sprintete zur Treppe.


    »Hey!«, brüllte der Kahlrasierte und griff nach ihm, erwischte nur Luft.


    Linus duckte sich unter einem wilden Schlag hindurch. »Sorry, Leute, aber ich hab vor, diesen Tag zu überleben!«


    Er fand den Ausgang zur Nottreppe und nahm mit jedem Schritt drei Stufen auf einmal.
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    Sarah humpelte der Schulklasse nach, die sich auf den Alex ergoss wie eine aufgescheuchte Hühnerschar. »Zurück! Ihr müsst zurück!«


    Die Lehrerin versuchte vergeblich, ihre Schüler zusammenzuhalten. Der Himmel über ihnen wurde braun. Die gigantische Staubwand ragte jetzt direkt über ihnen auf.


    »Alle sofort die Jacken ausziehen!«, brüllte Sarah gegen den auffrischenden Wind. »T-Shirts auch! Los!«


    Einige Schüler gehorchten instinktiv ihrer Kommandostimme. Sarah riss sich selbst die Jacke vom Leib.


    »Vor Mund und Augen! Eng binden!« Sie half einem Mädchen, das mit zitternden Fingern kämpfte. »Du – ja, genau so.«


    Die ersten Staubfahnen wirbelten zwischen ihnen hindurch. »Fasst euch an den Händen! Alle zusammen!«


    »Zur U-Bahn!«, rief die Lehrerin.


    »Nein!« Sarah deutete auf das Shoppingcenter. »Da rein! Ist näher!«


    Der Wind wurde zum Sturm. Die braune Wand verschluckte den Fernsehturm über ihnen. Sarah packte die Hände zweier Kinder. »Nicht loslassen! Augen zu!«


    Dann war die Wolke da. Absolute Finsternis. Kinder schrien durch das Donnern. Sarah spürte, wie die Kette auseinanderzureißen drohte.


    »Zusammenbleiben!«, brüllte sie in die Dunkelheit. »Ich hab euch!«


    Sie tasteten sich vorwärts, Schritt für Schritt, während Norddeutschlands Äcker um sie tobten.
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    Der UNDRR-Workshop im Palais des Nations war den ganzen Tag über zäh verlaufen. Sonja saß noch immer am ovalen Konferenztisch, umgeben von leeren Kaffeetassen und aufgeschlagenen Laptops. Neben ihr teilten sich drei Vertreter der Weltbank den Bildschirm eines Tablets und diskutierten leise über Finanzierungslücken in der Katastrophenvorsorge. Die großen Fenster zeigten bereits die ersten Lichter der Stadt, die sich im Genfer See spiegelten.


    »Die strukturellen Defizite sind systemisch«, erklärte gerade der Delegierte aus Bangladesch, während Sonja mit halbem Ohr zuhörte und gleichzeitig ihre eigenen Notizen durchging. Der Finanzierungsmechanismus für Resilienzprogramme hing wieder am seidenen Faden, typische UN-Politik. Sie seufzte leise und öffnete nebenbei ein zweites Browserfenster, um kurz zu prüfen, ob Linus’ Übertragung aus Berlin immer noch lief.


    Das Bild ruckelte stark, zeigte gelbbraune Schlieren durch Fensterscheiben, dann wieder Metallstreben.


    »Wahnsinn, wie dicht das geworden ist«, murmelte sie, mehr zu sich selbst.


    Der Mann von der Weltbank neben ihr blickte neugierig auf ihren Bildschirm.


    »Das ist mein Neffe in Berlin«, erklärte sie. »Vom Fernsehturm aus.«


    Er sah die schwankenden Bilder und schüttelte den Kopf.


    »Was ist dort los?«, fragte er.


    »Ein Staubsturm«, erklärte Sonja. »Wie in schlimmsten Dust-Bowl-Zeiten.«


    »In Berlin?«


    »In Berlin.«


    Das Fenster fror ein. Schwarz. Dann grau. Dann nichts mehr. »Der Feed ist abgebrochen.« Sonjas Kehle wurde eng.


    Die Bangladesch-Delegation redete noch immer über Frühwarnsysteme, aber Sonja griff bereits zu ihrem Handy.


    Ein leiser Piepton. Um sie herum wurde weiter über Resilienz in Zeiten multipler Krisen diskutiert, Sonja hingegen konnte nur noch an das denken, was sie gerade gesehen hatte. Sie räusperte sich, nickte Richtung Laptop.


    »Das ist genau das, worüber wir hier reden sollten«, sagte sie zu dem Weltbankvertreter, der immer noch auf ihren Bildschirm starrte. »Systemische Schocks, die alle gleichzeitig treffen. Während wir hier über Budgets streiten, bricht draußen alles zusammen.«


    Linus meldete sich nicht. Sie probierte Sarahs Nummer.


    Hörte nur das Freizeichen, bis die Mailbox ansprang.
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    Die Nottreppe des Fernsehturms war ein dämmriger Betonschacht voller Staub und widerhallender Schritte. Linus raste die Stufen hinunter, drei auf einmal. Hinter ihm polterten schwere Schritte, Flüche hallten im Treppenhaus.


    »Hier lang, du Scheißer!«, brüllte einer.


    Linus warf einen Blick über die Schulter. Der Kahlrasierte war nur noch wenige Stufen hinter ihm, keuchte wie ein Berserker. Dahinter der Zweite, langsamer, er fiel ein Stück zurück.


    »Wir kriegen dich, Arschloch!«, brüllte der Erste. »Und dann bleibt nichts von dir übrig!«


    Linus hastete weiter. Aber so würde er ihm nicht entkommen, so schnell, wie der war.


    Er atmete tief durch, hielt, kauerte sich auf die Stufe, stemmte sich mit den Beinen nach unten ab, klammerte sich an die Treppen.


    Sein erster Verfolger reagierte zu langsam. Linus spürte die Füße des Mannes seine Schultern rammen, seine Arme, dann flog der Kerl auch schon kopfüber über ihn hinweg und kugelte unter Schmerzensschreien wie eine leblose Puppe die Betonstufen hinunter. Linus sprang sofort auf und hinter ihm her, während der Mann weiterkollerte.


    »Mistkerl!«, brüllte der Typ hinter ihm, der nun aufgeholt und Linus fast erreicht hatte. »Ich bring dich um!«


    Linus hastete weiter, der Typ vor ihm blieb liegen. Linus sprang mit einem großen Satz über ihn hinweg.


    »Alter!«, hörte er eine Stimme hinter sich. »Biste okay?«


    Die Antwort hörte Linus nicht mehr, dafür wieder Schritte. Immerhin weiter oben.


    »Ich mach dich kalt!«
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    Das Alexa-Shoppingcenter glich eher einem Notaufnahmelager als einem Einkaufszentrum. Hunderte Menschen drängten sich zwischen den Läden, Kinder schrien, Verkäufer verteilten Wasserflaschen mit zitternden Händen. Der Boden war übersät mit zerrissenem Papier, verschütteten Getränken, umgeworfenen Einkaufstüten.


    Sarah kniete bei einem etwa zehnjährigen Mädchen, dessen Gesicht voller Tränen und Staub war. »Nicht in die Augen reiben, das brennt nur mehr«, flüsterte sie und träufelte Wasser aus ihrer Flasche auf ein Taschentuch. Das Mädchen schluchzte leise.


    »Wo ist meine Mama?«


    »Die finden wir gleich.« Sarah wischte behutsam den Staub weg. »Erst mal machst du die Augen zu und atmest ganz ruhig.«


    Ein Teenager weiter hinten hustete bellend, krümmte sich zusammen. Seine Freunde standen hilflos daneben. Ein älterer Mann lehnte schwer atmend an einem Schaufenster, die Hand auf der Brust.


    »Hilfe! Hier braucht jemand Hilfe!«, rief eine Frau. Sarah sprang auf, das Mädchen blieb weinend zurück.


    Sie rannte zu dem Mann am Schaufenster. Sein Gesicht war aschgrau. »Haben Sie Vorerkrankungen? Asthma?«
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    Der Kassenbereich des Fernsehturms lag im Dämmerlicht der Notbeleuchtung. Staubpartikel tanzten durch die Luft wie schmutziger Schnee. Vor den Glastüren tobte noch immer die gelbbraune Düsternis. Linus landete keuchend auf dem letzten Treppenabsatz.


    Ein leises Ping. Die Aufzugstüren öffneten sich.


    Der dritte Kurzrasierte trat heraus und grinste kalt. In seiner Hand glitzerte eine zerschlagene Bierflasche, gezackte Kanten funkelten im schwachen Licht.


    »Na, mein Freund«, sagte er ruhig. »Schöner Lauf. Aber jetzt ist Schluss.«


    Von oben dröhnten Schritte, Gebrüll: »Da ist er! Der Bastard ist unten!«


    Linus atmete schwer, zog blitzschnell eine Schwimmbrille und ein Bandana aus der Tasche, zog das Bandana über den Kopf auf den Hals und die Brille über die Augen. Der Mann mit der Flasche runzelte irritiert die Stirn.


    »Was soll der Scheiß?«


    »UV-Schutz«, sagte Linus und täuschte einen Sprung nach links an. Als der Mann reflexartig zur Seite sprang, rammte Linus ihm die Schulter in den Magen. Der Angreifer klappte zusammen, die Flasche schepperte über den Boden.


    Linus zog das Bandana hoch über Mund und Nase, riss die Eingangstür auf. Eine Wand aus Staub und Dunkelheit peitschte ihm entgegen. Er stürzte sich in den tobenden Sturm.
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    Das Konferenzzimmer im Roten Rathaus glich einem Newsroom. Mindestens zwanzig Monitore zeigten Livefeeds aus der geisterhaften Stadt – Verkehrskameras, die nur noch Staub filmten, Notrufdisplays, die wie Weihnachtsbäume blinkten, Satellitendaten, die das Unheil in Echtzeit kartografierten.


    »Feuerwehr meldet über vierhundert Einsätze in zwanzig Minuten«, verkündete der Einsatzleiter mit heiserer Stimme. »Hauptsächlich Atemwegsprobleme, drei schwere Verkehrsunfälle bei null Sicht. Charité meldet Überlastung der Notaufnahme.«


    »BVG fährt nur noch unterirdisch«, ergänzte der Verkehrsdezernent. »Alle Buslinien und Straßenbahnen eingestellt. Taxi-Apps zeigen keine verfügbaren Fahrer mehr.«


    Karla beobachtete schweigend die Chaosmeldungen, die über die Monitore flackerten. Stromausfälle in Spandau. Eingestürzte Baugerüste in Charlottenburg. Ein Schulbus, der in Wedding stecken blieb. Als Bundesministerin war sie hier nur Zuschauerin bei Berlins Katastrophe, konnte nur tatenlos zusehen, wie das Unheil über die Stadt rollte und ihre Menschen traf. Ein Unheil, das Vysyon Stunden zuvor vorhergesagt hatte.


    »Flughafen komplett geschlossen«, meldete der nächste Beamte. »Zwölf Maschinen nach Leipzig und Nürnberg umgeleitet.«


    Der Oberbürgermeister fuhr sich durchs Haar. »Wie lange kann das dauern?«


    »Kommt darauf an, wie lange der Wind weht«, sagte jemand, »und wie viel Staub er unterwegs noch findet. Laut Wetteramt eine bis sechs Stunden.«
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    »Interessantes Styling«, sagte Sarah, als sie Linus mit der Schwimmbrille und dem Bandana um Mund und Nase sah. »Zu viel Mad Max geguckt?«


    Sie kniete neben einem Mann, der an die Wand gelehnt saß, die Arme gegen den Boden gestemmt, und nach Luft rang. Ihre Jeans waren um das rechte Knie zerrissen und blutgetränkt.


    »Und dabei etwas gelernt«, sagte er und reichte ihr die zweite Schwimmbrille und eine Atemmaske. »Perfekter Anti-Staub-in-Augen-Nase-Mund-Style.« Dann gab er ihr noch ein Bandana.


    »Danke«, sagte Sarah verdutzt.


    »Was ist mit deinem Knie?«, fragte er.


    »Nichts Schlimmes«, sagte Sarah. »Kannst dem Jungen da drüben helfen. Der hyperventiliert uns sonst noch.«


    Linus kniete sich neben den Teenager, der viel zu schnell und flach atmete.


    »Hey, alles okay?«


    Der Junge schüttelte panisch den Kopf, konnte nicht sprechen. Seine Augen waren gerötet und verquollen.


    »Tief ausatmen. Langsam.«


    Linus packte eine weitere Atemmaske aus.
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    Die Straßenbahn der Linie M4 stand mitten auf der Karl-Liebknecht-Straße, gelb wie ein Phantom in der braunen Suppe. Der Fahrer wischte sich mit einem durchweichten Papiertuch die brennenden Augen, während die zwanzig verbliebenen Fahrgäste ihre Jacken über Mund und Nase gezogen hatten.


    »Ist das echt?«, flüsterte eine Studentin und starrte hinaus. Schemen von Menschen, die sich durch die Staubwüste tasteten wie Überlebende einer Apokalypse.


    Ein Geschäftsmann in zerrissenem Anzug hämmerte gegen die Türen. »Ich muss raus! Mein Termin …«


    »Vergessen Sie Ihren Termin«, sagte ein anderer Fahrgast. »Gucken Sie mal nach draußen.«


    Durch die Fenster sah man keine drei Meter weit. Mülltonnen rollten wie Geister über die Straße, Ampeln schwankten im Sturm, Verkehrsschilder lagen verbogen am Boden. Ein zitternder Hund kauerte unter einem parkenden Auto. Eine alte Frau war gestürzt, versuchte sich an ihrem Stock hochzuziehen, von Hustenkrämpfen geschüttelt. Dahinter ein Obdachloser, der sich an seinem umgestürzten Einkaufswagen festklammerte. Weitere Menschen, die die Handywarnung nicht erhalten hatten. Weil sie keins besaßen. Dazwischen diejenigen, die das Ganze nicht ernst genommen hatten. Denen es längst zu viele Krisen waren, die da zusammenkamen.


    Aus den Lautsprechern drang eine dumpfe Stimme: »Aufgrund des Staubsturms ist der Verkehr vorübergehend eingestellt. Bleiben Sie drinnen, an einem sicheren Ort. Warten Sie weitere Anweisungen ab.«


    Ein kleiner Junge drückte sein Gesicht gegen das Fenster. »Papa, wann ist das vorbei?«


    Sein Vater scrollte durch seine Nachrichten-App, die Stirn voller Sorgenfalten. »Weiß niemand, Kleiner. Das gab’s hier so noch nie.«
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    Die Eingangstüren des Alexa-Centers öffneten sich zischend, als wären sie eine Schleuse zwischen zwei Welten. Der Himmel draußen war noch immer gelblich trüb, aber die Luft bewegte sich weniger, ließ das Atmen zu. Staubschichten bedeckten Gehwege, Autos und Straßenschilder wie schmutziger Schnee.


    Linus scannte kurz durch seine Schwimmbrille die Umgebung auf drei lädierte Typen in Camouflage-Schwarz, dann trat er als Erster hinaus und zückte sofort sein Handy.


    »Leute, wir haben es überstanden«, sagte er in die Kamera. »Berlin sieht aus wie eine andere Welt.« Er schwenkte das Objektiv über die gespenstische Szenerie.


    Sarah trat neben ihn, das Gesicht hinter Brille und Atemmaske verborgen, das Haar voller Sand, die Kleidung fleckig. Sie hinkte.


    »Drei Rettungswagen«, stellte sie fest und deutete auf die Fahrzeuge, die mit Blaulicht vor dem Einkaufszentrum standen. »Das ist schnell.«


    Sanitäter in orangefarbenen Westen führten hustende Menschen zu den Krankenwagen. Ein älterer Mann wurde auf einer Trage hinausgerollt, eine Sauerstoffmaske vor dem Gesicht. Andere lehnten erschöpft an den Wagenwänden, bekamen die Augen ausgespült.


    Linus zeigte auf Sarahs Knie. »Das solltest du dir gleich von denen ansehen lassen.«


    »Geht schon«, sagte sie.


    Auch andere, die sich in das Einkaufszentrum geflüchtet hatten, wagten sich jetzt hinaus, zückten ihre Handys, filmten die unwirkliche Landschaft. Eine Familie machte Selfies vor den staubbedeckten Laternen. Teenager posteten Videos von sich mit staubbedeckten Gesichtern. Dazwischen Menschen, die verstört dreinblickten. Sich über das staubige Haar, die Kleidung fuhren, wie um sich zu vergewissern, dass sie das Inferno überstanden hatten.


    Sarah wählte, Linus hörte leise Oma Ingrids Stimme an Sarahs Ohr. »Sarah? Alles in Ordnung bei dir?«


    »Bei mir schon. Und bei dir?«


    »Staubig. Ansonsten alles gut.«


    »Fein. Wird wohl eine Weile dauern, bis wir heimkommen.«


    »Um mich braucht ihr euch nicht zu sorgen. Bis später.«


    Linus hatte währenddessen ein Foto von ihnen beiden in die Messenger-Gruppe an Sonja und Piero geschickt.


    Wir leben noch!


    Nun filmte er Zeichnungen und Texte, die Kinder in den Staub geschrieben hatten.


    »Taxi geht wohl auch nicht«, sagte er. »Die Apps zeigen alle ›Nicht verfügbar‹.«


    Auf Linus’ Handy poppte Sonjas Antwort auf:


    Diese Nachricht wird langsam Standard, oder was? Sorg dafür, dass es dabei bleibt!


    Sarah sah sich um. Der Alexanderplatz sah aus wie nach einer Schlacht. Staubverwehungen türmten sich zwischen den Bänken, Papier- und Plastikmüll wirbelte noch immer in kleinen Spiralen umher. Sarah konsultierte bereits ihr Telefon. »Es gibt freie Roller in der Umgebung. Die nehmen wir.«


    Ein Polizeiwagen bahnte sich vorsichtig seinen Weg über den Platz, das Blaulicht schimmerte gespenstisch durch den Staub.


    Linus und Sarah liefen los wie über einen Strand. Sarah keuchte auf und knickte mit einem Fuß ein. Sie hielt abrupt an, Linus stützte sie.


    »Ich muss wohl doch kurz da hinüber«, sagte sie und sah zu den Rettungswagen.
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    Piero riss die Glastür auf und stürmte ins Institut. Der Großraum summte vor Aktivität – David und Serena hockten vor drei Monitoren, Terry und Mikhail vor sechs weiteren, zwei neue Kollegen telefonierten gleichzeitig, leere Pizzakartons stapelten sich neben Kaffeetassen.


    »Status?«, rief Piero, noch außer Atem.


    »Abgewehrt«, sagte David, ohne aufzublicken. »Zumindest vorerst. Die letzte Attackewelle ist vor zwanzig Minuten zusammengebrochen.«


    Serena drehte sich um, die Augen gerötet vor Müdigkeit. »Alle Systeme laufen wieder. Back-ups sind sicher.«


    Piero sank auf einen freien Stuhl, klappte sein Smartphone auf. Auf dem war noch die Nachricht von Linus geöffnet. Das Bild, in dem sie beide aussahen wie aus einem Mad-Max-Film, dazu: Wir leben noch.


    Piero lehnte sich zurück, wählte Sonjas Nummer. Das Freizeichen summte zweimal, dann ihre vertraute Stimme.


    »Piero! Gott sei Dank. Wie geht es dir?«


    »Müde. Aber wir haben es geschafft.« Er blickte in die Runde seiner erschöpften Kollegen. »Die Systeme laufen wieder.«


    »Und dein Kopf?«


    »Überlebt.« Piero berührte vorsichtig den Verband. »Ich komme dann nach Hause.«


    »Ich bin schon da.«


    Zum ersten Mal seit Stunden lächelte Piero.
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    Die automatischen Türen der Charité-Notaufnahme öffneten sich mit einem Zischen und gaben den Blick frei auf ein Chaos aus hustenden Menschen, überlastetem Personal und dem penetranten Geruch von Desinfektionsmittel, vermischt mit Staub.


    »Nächster!«, rief eine erschöpfte Schwester, aber ihre Stimme ging unter im Rufen Dutzender Wartender. Alte Menschen saßen mit Sauerstoffmasken auf Plastikstühlen, Kinder weinten in den Armen ihrer Eltern, die selbst rote, tränende Augen hatten.


    Linus und Sarah drängten sich durch die Menge zur Anmeldung. Hinter ihnen bildete sich bereits wieder eine Schlange.


    »Atemprobleme nach dem Sturm?«, fragte die Frau am Empfang, ohne aufzublicken. »Nummer ziehen, Wartezeit mindestens vier Stunden.«


    »Es geht um ihr Knie …«, begann Linus.


    »Knie?« Die Frau sah zum ersten Mal hoch. Ihre Augen waren blutunterlaufen. »Tut mir leid, aber wenn’s nicht lebensbedrohlich ist … Heute nicht.«


    Sarah blickte sich um. Ein Mann hustete Blut in ein Tuch, eine Frau hielt sich keuchend die Brust. Ein Kleinkind röchelte in einem Kinderwagen, während die Mutter verzweifelt nach einem Arzt Ausschau hielt.


    »Vier Stunden Minimum«, wiederholte die Empfangsdame. »Eher sechs. Wir haben vier Rettungswagen vor der Tür, die ihre Patienten nicht abladen können, weil wir keinen Platz mehr haben.« Sie schnaubte. »Ist ja nicht so, dass wir seit dem West-Nil-Ausbruch Personal aufgestockt hätten.«


    Ein Arzt in staubiger Kleidung eilte vorbei, gefolgt von zwei Pflegern. »Zimmer drei ist wieder frei«, rief er der Schwester zu. »Der alte Herr aus Spandau kommt auf die Intensivstation.«


    Sarah und Linus tauschten einen Blick. Um sie herum husteten, stöhnten und warteten Menschen, die den Sturm nicht so glimpflich überstanden hatten wie sie.


    »Komm«, sagte Sarah und humpelte zur Tür. »Das hier ist wichtiger als mein Knie.«


    Draußen war die Luft immer noch staubig, aber nach der überfüllten Notaufnahme atmeten sie erleichtert durch ihre Masken.


    »Jetzt nehmen wir Roller«, sagte Sarah und zog bereits ihr Smartphone hervor.


    »Spinnst du?«


    »Für die Strecke genügt ein Bein zum Stehen«, sagte sie. »Desinfektionsspray hat Oma zu Hause. Und morgen gehe ich zu unserem Hausarzt. Falls es überhaupt noch notwendig ist.«
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    Bei jedem Bissen knirschte es zwischen Linus’ Zähnen. Feiner Sand, der sich in jede Ritze geschlichen hatte. Er kaute vorsichtig auf seinem Brötchen und spuckte diskret ein Körnchen in die Serviette.


    »Wie Strandurlaub«, murmelte Oma und rieb sich die geröteten Augen. »Nur ohne Meer.«


    Linus filmte seinen Tee. Die braune Oberfläche schimmerte matt, einzelne Partikel schwammen darin wie winzig kleine Tierchen.


    »Seht euch das an. Selbst hier drinnen. Crazy.«


    Draußen lag Berlin unter einem ockerfarbenen Schleier. Die Straßen wirkten wie mit Sepia-Filter, Autos bewegten sich gespenstisch durch den Dunst. Vereinzelt huschten vermummte Gestalten über die Gehwege, T-Shirts vor Mund und Nase gepresst.


    Linus scrollte durch seine Benachrichtigungen. Tausende von Kommentaren, geteilte Videos, Nachrichten von Followern. »Die Leute flippen völlig aus. Ist das der Klimawandel?, oder: Wann kommt der nächste? Und hier jemand: Bei uns riecht es immer noch nach verbrannter Erde.«


    Sarah griff nach ihrer Jacke. »Ich gehe zum Hausarzt. Lasse das Knie checken.«


    Linus blickte von seinem Telefon auf. »Brauchst du Hilfe?«


    »Danke, nicht nötig.«


    »Kann ich mir dein Rad leihen? Ich will ein wenig durch die Stadt und schauen, Eindrücke festhalten.«


    »Klar.« Sie reichte ihm die Schlüssel.


    Linus sammelte die Teller ein, der Staub knirschte auf dem Porzellan.
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    Linus radelte in seinem Mad-Max-Outfit – Schwimmbrille, Mund-Nasen-Schutz – durch Berlin und filmte mit der GoPro auf seiner Stirn. Immer wieder blieb er stehen und machte mit dem Smartphone Bilder und kleine Clips.


    Viele Autos waren noch immer vom Staub überzogen. Auf nicht wenigen fanden sich Zeichnungen und Texte in den Staub geschrieben, wie bei seltenem Schnee im Winter.


    Reinigungstrupps in Schutzanzügen kämpften mit Hochdruckreinigern gegen die Schichten auf den Bürgersteigen. Ein Springbrunnen spuckte braunes Wasser. Ein Café servierte »Sahara-Cappuccino – mit echtem Berliner Staub«. Am Potsdamer Platz hockten Touristen mit Atemmasken und machten Selfies vor der braun verhangenen Skyline. Der Verkehr wirbelte den Staub laufend aufs Neue auf, an Bushaltestellen warteten die Menschen mit improvisiertem Mundschutz – T-Shirts, Schals, manche hatten sich ganze Handtücher um den Kopf gewickelt.


    In Kreuzberg filmte er eine ältere Dame, die mit einem Staubsauger ihre Fensterbank bearbeitete.


    »So viel Dreck«, klagte sie. »Als würde die halbe Welt bei mir einziehen.«


    Er radelte weiter, vorbei an einem Krankenhaus, vor dem sich eine Schlange von Menschen mit Atemwegsproblemen gebildet hatte – nach Luft ringend, hustend, röchelnd. Ein Rettungswagen nach dem anderen traf ein. Ärzte in weißen Kitteln eilten zwischen den Wartenden umher, teilten die Erkrankten nach Dringlichkeit ein. In Kreuzberg entdeckte er eine Guerilla-Kunstinstallation: Jemand hatte Sandhaufen zu kleinen Dünenlandschaften geformt, komplett mit Miniaturfähnchen und winzigen Kamelen. Welcome to the Dust Bowlin, stand daneben in den Sand geschrieben. Erst als er es sich laut vorsagte, verstand Linus, dass Bowlin fast wie Berlin auf Englisch klang. In ein paar Supermärkten und Drogerieläden, die er besuchte, waren Reinigungsmittel, Tücher, Lappen, Mund-Nasen-Schutz, Augen- und Nasentropfen ausverkauft. Am Hackeschen Markt filmte er Kellner, die Tische mit Wasserschläuchen abspritzten. Das seltsamste Bild entdeckte er in Friedrichshain: Kinder standen um einen völlig leeren Sandkasten und starrten auf dessen kahle Holzwände. Der ganze Spielsand war davongeflogen.


    Als er wieder in die Wohnung kam, war Sarah bereits zurück vom Arzt.


    »Halb so schlimm«, erklärte sie. »Nur eine Abschürfung und Prellung. In ein paar Tagen bin ich wieder fit.«


    Oma fuhr mit einem Finger über eine Kommode. »Jetzt kann ich schon wieder wischen. Dabei habe ich den ganzen Vormittag nichts anderes gemacht.«


    »Lass es erst mal«, sagte Linus. »Das ist in einer Stunde wieder da. Oder hast du eine Stauballergie?«


    »Ich habe eine Blöde-Fragen-Allergie.«


    »Der Staub wird noch tagelang in der Luft bleiben, wenn es nicht regnet«, meinte Sarah, »und sich laufend setzen. Wir sollten daher mit unseren Putz-Kräften haushalten.« Sie scrollte durch ihren Newsfeed. »Heute wollen sie in Brüssel über die Hilfs- und Rettungspakete beraten. Bin neugierig, was da rauskommt.«
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    Im Ratssaal des Brüsseler Europa-Gebäudes war die Luft stickig vor Erwartung. Auf den Monitoren flimmerten Karten mit roten und braunen Flächen: Waldbrände, verdorrte Böden, überfüllte Krankenhäuser, leere Fischernetze, brennende Viehkadaverberge, Stromabschaltungen, Demonstrierende, Rangeleien in Supermärkten.


    »Punkt vier der Tagesordnung«, sagte der Vorsitzende. »Anpassung der EU-Biodiversitätsstrategie und des Green Deal angesichts der Ernährungskrise. Vorschlag der Kommission: Die Maßnahmen bis 2050 zu verschieben, um die landwirtschaftliche Produktion und wirtschaftliche Entwicklung kurz- und mittelfristig zu stützen. Wir müssen unseren Bauern, unseren Fischern und unserer Industrie Luft zum Atmen verschaffen. Sofortmaßnahmen zur Krisenbewältigung reichen nicht – wir brauchen Zeit. Die Menschen draußen wollen Antworten, nicht zusätzliche Belastungen.«


    Ein erleichtertes Raunen ging durch den Saal. Manche nickten, andere starrten müde auf ihre Unterlagen.


    Karla spannte sich an. Sie war noch mitten in der Nacht nach Brüssel gekommen. Ihre Stimme schnitt durch das Gemurmel.


    »Zeit? Seit den Grenzen des Wachstums haben wir fünfzig Jahre Zeit verspielt. Jeder Aufschub hat uns näher an den Abgrund gebracht. Gestern hat selbst die deutsche Hauptstadt gelernt, wie sich toter Boden anfühlt. Das hier ist keine Theorie mehr. Und jetzt, wo die Böden kollabieren, das Plankton verschwindet, die Fischer leere Netze heimbringen und unsere Wälder verbrennen, wollen Sie wieder verschieben? Bis 2050? Das ist kein Zeitgewinn. Das ist Sterbehilfe! Wenn wir heute erneut verschieben, dann verschieben wir nicht Maßnahmen – wir beschleunigen unseren Untergang.«


    Sie hob Fotos hoch: braune Furchen auf den Feldern ihres Onkels Hans, in einer hockte der kleine Julian, Martins leere Silos, Satellitenbilder der Nordsee als giftige grüne Brühe, leere Adriastrände, von stinkenden Algen bedeckt, dasselbe in der Bretagne, klagende Austernzüchter dort und in Galizien, Rauch über brennenden Kiefernwäldern, Warteschlangen vor Wasserausgabestellen, voll belegte Notlazarette, im Dunkeln liegende Stadtteile.


    »Das ist nicht Theorie. Das ist kein Photoshop oder KI. Das ist meine Familie. Das sind Ihre Familien. Das ist jetzt.«


    Der polnische Minister hob abwehrend die Hände. »Wir alle sehen die Probleme. Aber meine Wähler erwarten Entlastung. Wenn ich ihnen Stilllegungen und Verbote zumute, verliere ich jede Handlungsfähigkeit. Wie Jean-Claude Juncker schon meinte: ›Wir wissen, was getan werden müsste. Aber wir wissen nicht, wie wir wiedergewählt werden sollen, wenn wir es tun.‹« Er hob die Hände, als wären sie gefesselt. »Solange die Wähler nicht verstehen, sind mir die Hände gebunden.«


    Der ungarische Minister hob die Hand. »Sie überdramatisieren doch wieder einmal maßlos!«, rief er Karla zu. »Und der Kollege hat recht: Die Wähler wollen Lösungen, die ihr tägliches Leben sichern. Die wollen keinen Ökoterror!«


    Nicken. Gemurmel. Ein italienischer Kollege fügte hinzu: »Unsere Fischer randalieren in den Straßen. Wenn ich ihnen sage, dass wir jetzt auch noch Marine Protected Areas schneller einführen, verliere ich nicht nur die Wahl, sondern die Kontrolle. Das wird Ihnen genauso gehen.«


    »Und überhaupt«, empörte sich der Ungar, »kümmern Sie sich lieber um die wahren Probleme. Für die Migranten ist immer Geld da, aber für unsere Bürger nie.«


    »Aha«, lachte Karla spöttisch, »da kommt sie schon, die Migrantenablenkung. Wie immer wir mit diesem Thema umgehen – das Plankton und die Böden sind nicht wegen auch nur eines einzigen Migranten kollabiert, die Algen in den Flüssen, wegen derer wir Kraftwerke und den Strom abstellen müssen, nicht wegen Migranten gewachsen, und wenn wir die Bedrohung unserer Lebensgrundlagen nicht in den Griff bekommen, dann werden wir bald selbst vor fremden Türen stehen und hoffen, dass uns jemand hilft.«


    Der italienische Kollege wischte ihren Einwand fort: »Unsere Leute brauchen Brot und Strom, keine Moralpredigten.«


    Karla schlug mit der Hand auf den Tisch. »Wir reden nicht von Moral! Oder von Öko. Wir reden von Überleben! Unsere Systeme überleben nicht, wenn wir so weitermachen.« Spott lag in ihrer Stimme, als sie sich an den Ungarn wandte: »Ihren Bauern fressen gerade Heuschreckenschwärme die Ernte weg, wie wir es sonst aus Ägypten oder der Bibel kennen – und ich übertreibe?« Sie blickte in die Runde.


    »Deshalb stelle ich einen Gegenantrag. Nicht Verschiebung, sondern Beschleunigung. Pestizid- und Düngerreduktion sofort. Flächenstilllegung sofort. Marine Protected Areas sofort. Umschichtung aller Subventionen in Renaturierung und Resilienz sofort. Kein Cent mehr für Zerstörung. Sofortiges Moratorium für neue Flächenversiegelung und Zersiedelung. Ausstieg aus Ewigkeitschemikalien wie PFAS und aus der Plastikproduktion. Umbau unserer Ernährungssysteme: weniger Fleisch und tierische Produkte – gut, das erledigt die Sojakrise ohnehin schon teilweise –, weniger Verschwendung, mehr Vielfalt. Neue Verkehrskonzepte statt immer mehr Straßen und SUVs, die unsere Luft vergiften und unsere Städte verstopfen. Sofortiges Verbot jeglichen Lobbyismus durch die Wirtschaft. Strengere Regelungen für Versicherungen und Banken, welche Projekte sie versichern und finanzieren dürfen. Und irgendwie müssen wir das finanzieren, daher: konstruktive Verteilung des gemeinsam erwirtschafteten Wohlstands – progressive Erbschaftssteuern ab Erbschaften über fünf Millionen pro Person sofort.«


    Sie hieb nicht noch einmal auf den Tisch, aber stützte sich darauf ab. »Das ist kein Wunschzettel. Das ist Überlebenssicherung. Böden, die zu Staub werden, Netze, die leer bleiben, Flüsse, die Kraftwerke nicht mehr kühlen können – das passiert nicht 2035. Das passiert heute. Wir wissen seit Jahrzehnten, was getan werden muss. Und trotzdem reden wir über Aufschub. Das ist nicht Pragmatismus, das ist Selbstmord.«


    Im Saal war es still.


    »Ha«, lachte der Ungar auf, »da ist sie wieder, die Öko-Ideologie! Verbote, Einschränkungen, Verzicht, Erbschaftsraub!«


    Karla wandte sich ihm zu. Ihre Stimme war ruhig, aber schneidend.


    »Ideologie? Ideologie ist, immer noch neue Straßen zu bauen, während die Städte im Stau ersticken und das Land in immer kleinere Flecken zerschnitten wird. Ideologie ist, weiter Plastik zu produzieren, während wir längst wissen, dass es in jedem Blutkreislauf und jedem Gehirn landet.« Sie zeigte auf ihn. »Ja, auch in Ihrem! Ideologie ist, an Fleischüberschuss festzuhalten, während der Amazonas kippt und Kühe und Schweine notgeschlachtet werden, weil kein Futter mehr da ist. Ideologie ist, wenn man gesellschaftliche Chancenungleichheit und damit Unzufriedenheit immer größer werden lässt. Ideologie ist, wenn man die Probleme mit jenen Mitteln lösen will, die zu den Problemen geführt haben.« Ihre Stimme wurde noch schärfer. »Spätestens dort trifft sich Ideologie mit Idiotie.« Sie verzog da Gesicht. »Wusste schon Albert Einstein.«


    Der Ungar lief rot an, andere Stimmen riefen empört durcheinander.


    Der Vorsitzende straffte sich. »Wir stimmen ab! Zuerst über den Gegenantrag.«


    Die Stimmtafeln leuchteten auf. Deutschland: Ja. Schweden: Enthaltung. Alle anderen: Nein.


    »Abgelehnt.«


    »Nun über den Vorschlag der Kommission.«


    Die Anzeigen füllten sich mit grünen Feldern, fast einstimmig. »Angenommen.«
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    Ministerin Schneider will Bauern und Verbraucher belasten – EU lehnt Ökovorstöße ab, verkündete eine Schlagzeile auf dem Bildschirm.


    Hans knallte die Fernbedienung auf den Tisch. »Na, bravo. Als ob wir nicht schon genug am Hals hätten. Deine Cousine redet von Stilllegungen und Verboten, während unsere Silos leer sind. Wenn sie so weitermacht, sprengt sie die Koalition, und wir bekommen wieder vorgezogene Neuwahlen.«


    Martin verschränkte die Arme. »Sie ist auch deine Nichte. Und sie redet von dem, was längst passiert. Du erlebst es doch selbst seit Monaten. Das sind keine Ideen, das sind Folgen. Sie versucht wenigstens, dagegenzuhalten, statt sie zu leugnen.«


    Hans schnaubte. »Folgen, Folgen. Was die Leute hören, ist: höhere Preise, weniger Arbeitsplätze, Erbschaftssteuern …«


    »Für Superreiche …«


    »… mehr Vorschriften. Damit gewinnst du keinen Blumentopf.«


    Julian blickte vom Malblock auf. »Aber ohne Bienen gibt’s doch auch keine Blumen.« Er drehte seine Zeichnung auf den Kopf. »Oder war es andersrum?«


    Marie stellte die Kaffeetassen ab. »Die Leute im Dorf sagen, Karla redet immer nur von Insekten und Vögeln. Aber wer redet von uns?«


    Martin zeigte hinaus zum Fenster. Der Wind wirbelte Staub über den Hof. »Genau davon redet sie. Wenn die Insekten weg sind, gibt’s keine Ernten. Wenn die Vögel verschwinden, nehmen die Schädlinge überhand. Ohne Bodenleben kein Wasser, ohne Wasser kein Strom. Das hier«, er wies auf die kahlen Felder, »ist genau das, was sie meint.«


    Hans setzte sich schwer auf den Stuhl. »Unsinn. Ich schwör dir eins: Ich werde sie nicht mehr wählen. Und kein Mensch hier wird das.«


    »Und wen dann?«


    Er stemmte sich aus seinem Stuhl hoch. »Und die restlichen Tiere schicke ich auch nicht zur Notschlachtung, damit sie verbrannt werden.«


    Er stapfte los. Martin folgte ihm.


    Julian sah auf. »Wo geht der Opa hin?«


    »Komm mit«, sagte Hans. »Dann siehst du es.«


    Fünf Minuten später war er im Stall. Dort standen noch zwanzig Rinder und dreißig Schweine in ihren Boxen. Hans entriegelte die elektronischen Schlösser und zog die Türen eine nach der anderen auf. Die Tiere sahen ihn ratlos an.


    »Geh schon!«, rief Hans und hieb einer Kuh mit einem Stecken auf den Hintern.


    »Vater …«, sagte Martin halbherzig.


    »Nix Vater«, fuhr ihn Hans an. »Hilf mir lieber.« Noch einmal hieb er auf die Kuh ein, die sich widerwillig in Bewegung setzte. Ein paar Schweine hatten ihren Stallbereich bereits verlassen und schnüffelten sich neugierig Richtung Ausgang.


    »Geht mit Gott«, brummte Hans, »aber geht«, während die ersten Tiere ins Freie trotteten. Julian sah ihnen mit großen Augen nach.
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    »Wie geht’s dir?«, fragte Sonja, als sie und Piero auf Linus’ Laptop erschienen. Eine Schramme zog sich über Pieros Wange.


    »Besser als dir offensichtlich«, antwortete Linus und deutete auf die Wunde.


    »Geht schon. Die Attacken auf Vysyon sind übrigens gestoppt. Vorerst.«


    Sarah saß neben Linus auf dem Sofa. »Hier bei uns sieht’s aus wie in der Wüste.«


    Piero nickte. »Frankreich titelt über Steuerreformen, Italien über einen Fußballskandal. Euer Staubsturm ist schon Geschichte.«


    »Vierundzwanzig Stunden«, sagte Linus. »Mehr braucht die Welt nicht, um sich nachrichtentechnisch weiterzudrehen.«


    »Habt ihr was von Nils Reiter gehört?«, erkundigte sich Sonja.


    »Soll ’ne Anhörung geben, aber er meint, es sieht gut für uns aus. Immerhin können wir wieder normal posten.«


    Sein News-Alert piepte. Eine Pressemitteilung. Er überflog sie, dann stutzte er. »O wow«, sagte er langsam. »VRC zieht sich aus Phoenix zurück. Die Meldung kam gerade.«


    »Der geplante Phoenix-Standort verliert den größten Rückversicherer«, sagte Sarah. »Damit ist der Standort tot. Egal, was die Politiker noch wollen. Die anderen werden bald nachziehen.«


    Piero beugte sich näher an seine Kamera. »Nach drei Tagen. Das ging schneller als erwartet.«


    »Nicht schlecht für ein Flusspferd mit Melone«, sagte Ingrid und wischte Staub vom Bildschirm. »Aber die Öffentlichkeit wird wenig mitbekommen. Selbst wenn, werden es die meisten nicht verstehen.« Sie verdrehte die Augen. »Ich hab es zuerst ja auch nicht kapiert.«


    »Aber jetzt tust du es«, sagte Sarah. »Und das werden die anderen auch irgendwann.«


    Linus war noch bei der Meldung. »Da kommt noch mehr. VRC zieht auch anderen Projekten den Stecker: eine Kupfermine in Chile. Ein Palmöl-Terminal in Sumatra. Ein Infrastrukturprojekt in Ostafrika.«


    »Während sich draußen der Staub gerade erst zu setzen beginnt«, sagte Ingrid trocken. »Das Timing war perfekt.«


    Sarah nickte. »Die Versicherer haben gestern live gesehen, was passiert, wenn Böden kollabieren. Da braucht man keine Computersimulation mehr.«


    »Dann wird es Zeit für die nächsten zehn Schwellenmeldungen«, sagte Piero. »Nichts wie raus damit, vorbereitet haben wir sie ja.«
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    Viktor Brennar starrte aus den Panoramafenstern des Arbeitszimmers im Vortex Club in die Straßenschluchten von Dubai. Daneben flackerten die Hologramme mit den Übertragungen der EU-Ratssitzung und von Horizons jüngsten Meldungen. Sein Telefon klingelte ununterbrochen.


    »Was heißt das, sie steigen aus?« Seine Stimme blieb ruhig, aber seine Knöchel waren weiß. »Swiss Re und Munich Re? Beide?« Eine Pause. »RiftConnect ist tot ohne Rückversicherung, das wissen Sie.«


    Er legte auf, starrte einen Moment auf das Display. Dann wählte er eine neue Nummer. Earl.


    »Wir verlieren die Deckung für Ostafrika. Wahrscheinlich auch Südamerika bis Ende der Woche.« Er lehnte sich zurück, seine Stimme wurde leiser.


    »Ja, ich habe das Ergebnis der EU-Abstimmung mitbekommen. Aber wen kümmert das jetzt? Die Märkte entscheiden gerade.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich gebe nicht auf. Ich rechne neu.«


    Draußen vor dem Fenster bewegte sich eine dunkle Masse zwischen den Wolkenkratzern. Wieder ein Protest der Gastarbeiter. Viktor schloss die Jalousien und öffnete eine neue Tabelle auf seinem Bildschirm. Wenn die alten Wege nicht mehr funktionierten, musste er eben neue finden.
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    In Manhattan lehnte Catherine sich in ihrem Bürostuhl zurück und betrachtete die Übersicht der Medienberichte. »Hippo-Effekt breitet sich aus«, titelte die Financial Times. »Risikomodelle im Wandel«, schrieb das Wall Street Journal. Erste Leaks über Verschiebungen von Green-Deal-Umsetzungen bei der EU-Ratssitzung waren ihnen nur kleine Nebenmeldungen wert, wenn überhaupt.


    Sie nahm einen Schluck aus ihrer Wasserflasche und öffnete ein neues Dokument: »Narrativ-Neujustierung Q4«. Ihre Finger zögerten über der Tastatur. Dann begann sie zu tippen: »Neue Herausforderungen erfordern neue Ansätze …«
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    06:08 UTC – Brasilien, Südost-Amazonas: Satelliten zeigen mehr savannenartige Flächen; das Feuer-Fenster beginnt früher. Prognose vom Juni 2025 bestätigt.


    07:41 UTC – Brasilien, Sojaernte: plus 4 % zum Vorjahr erwartet, etwa 23 % unter Jahr davor.


    08:12 UTC – Italien, Golf von Triest (Adria): Wasserqualität stabilisiert sich, aber mehrere Arten bleiben aus. Frühwarnung: Frühjahrsschleim/Eiweißbeläge (»Meeresschleim«) in 3 – 5 Wochen in einigen Regionen wahrscheinlich.


    09:28 UTC – Italien, Po-Delta: Teile der Muschelgebiete wieder offen; einzelne Hotspots bleiben gesperrt.


    10:55 UTC – Nordatlantik: Frühjahrs-Planktonblüte weiterhin weit unter langjährigem Durchschnitt. Fortsetzung der Fischereimoratorien erwartet.


    11:23 UTC – Atlantik/Karibik: Der Sargassum-Gürtel baut sich früh auf; erste Anlandungen an den Kleinen Antillen 2 – 3 Wochen vor dem Vorjahr. Strand- und Tourismuswarnungen aktiv.


    12:47 UTC – Norwegen, Küstengewässer: Frühwarnung: toxische Algenblüte in 10 – 14 Tagen möglich; verbliebene Zuchtbetriebe erweitern Monitoring.


    13:16 UTC – Mitteleuropa, Norddeutsche Tiefebene – Berlin): März-Winde können Staub erneut aufwirbeln. Wahrscheinlichkeit 23%.


    13:39 UTC – Deutschland, Berlin/Leipzig: West-Nil-Virus hat überwintert; erste Mückenfänge. Hinweis: Aufklärung und lokale Schutzmaßnahmen vorziehen.


    14:22 UTC – Frankreich, Île-de-France (Paris): Rattenaktivität nach mildem Winter und Müllrückständen deutlich erhöht; Meldungen über kontaminierte Spielplätze und Beißvorfälle. Hinweis: Abfallabfuhr priorisieren, Köderzonen ausweiten; Risiko Leptospirose/Salmonellen.


    15:05 UTC – USA, Great Plains / Midwest: Bodenfeuchte weiter unter Durchschnitt; Risiko: Staubsturm-Fenster April–Juni erhöht, Ertragsschwankungen bei Getreide bis zu 20%.


    17:10 UTC – Östliches Mittelmeer / Balkan-Küsten: Frühwarnung: Quallenmassenauftreten in 3 – 6 Wochen je nach Windlage; Hinweise für Kühlwassereinläufe und Badestrände aktiviert.
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    Das Boot wurde langsamer, hielt in den glitzernden kleinen Wellen. Die Küste der karibischen Insel lag etwa hundert Meter hinter ihnen.


    An Deck war alles vorbereitet. Regenschirmgroße Metallgestelle stapelten sich am Heck. Daneben warteten in wassergefüllten Eimern Netze voll mit kleinen bunten Korallenstückchen, die wie winzige Blumensträuße aussahen. Bändchen lagen in Bündeln zu je zwanzig geschnürt daneben.


    Acht Studierende aus aller Herren Länder, Eva, Sonja und Piero standen mit Sarah und Linus unter dem Sonnensegel.


    Piero griff nach seiner Taucherbrille.


    »Na dann«, sagte er, »letzter Tag für uns.«


    Sonja blickte aufs Meer. »Ich könnte gut noch bleiben.«


    »Ich auch«, sagte Eva.


    »Du darfst dann wenigstens zu deinen Maya-Ruinen«, sagte Sarah. »Aber ich muss wieder an die Uni in Berlin.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass die Rechtsradikalen in der neuen Regierung Phoenix am Originalstandort doch wieder durchdrücken wollen«, sagte sie, während sie ihre Sauerstoffflasche kontrollierte.


    »Wollen können sie viel«, sagte Eva und checkte ihre eigene Flasche. »Versicherungen und Banken spielen da immer weniger mit. Hippos Schwellenwertkampagne greift. Langsam, aber doch.«


    »Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie überhaupt in die Regierung kamen«, sagte Sarah und zwängte sich in ihren Neoprenanzug. »Nach allem, was passiert ist und weiterhin passiert, wählen die Leute die Parteien, die Klimawandel und Artensterben leugnen.«


    »Gerade deshalb.« Sonja zuckte mit den Schultern. »Wenn die Realität zu bedrohlich wird, wählen Menschen diejenigen, die ihnen sagen, sie können weitermachen wie bisher. Verleugnung fühlt sich sicherer an als Veränderung.«


    »Vier Wochen hab ich noch«, schnaufte Sarah.


    »Hey«, grinste Linus, »sieh’s positiv: Vier Wochen sind sechzig Tauchgänge.«


    Sarah nickte, lächelte. »Du hast recht.« Zeigte auf das oberste Gestell. »In regelmäßigen Abständen von etwa zwanzig Zentimetern da draufbinden«, erklärte sie den vier Neulingen unter den Studierenden. »Die Bändchen lösen sich nach ein paar Monaten auf, bis dahin sind die Korallen angewachsen.«


    Ein Student nickte eifrig und machte Notizen auf seiner wasserdichten Tafel. Eine Studentin zog eine Probe aus dem Wasser, hielt sie gegen das Sonnenlicht. Sarah stellte sich daneben. »Sieht besser aus. Stell sie zu den anderen, du weißt ja, wo.«


    Sie kritzelte Zahlen auf die Schiefertafel – A1 bis C7, simple Koordinaten für die kahle Riffstelle hundert Meter voraus. »Hier müssen wir heute noch hin.«


    Das warme Wasser schlug rhythmisch gegen den Rumpf. Ein Fisch blitzte silbern auf, verschwand wieder im Türkis unter ihnen.


    Die Studenten verteilten sich entlang der Reling. Hände auf dem warmen Metall, Blicke hinab ins schimmernde Wasser, das so dicht unter ihnen lag, dass sie fast hineingreifen konnten.


    »Fünf Meter Tiefe«, sagte Sarah. »Die Strömung ist schwach. Wer Probleme bekommt, Handzeichen geben.«


    Ein Pelikan landete auf dem Sonnendach über ihnen, schüttelte das Gefieder und beäugte die seltsame Fracht mit professionellem Interesse.


    Sechs Studierende, Sonja, Piero und Eva setzten sich ebenfalls. Die anderen würden im ersten Durchgang vom Boot aus die Gerüste zu ihnen ins Wasser hinunterlassen.


    Linus hockte sich rittlings auf die Bootskante. »Weißt du noch, als du vor einem Jahr sagtest, der Urlaub ist vorbei?«


    Sarah setzte sich neben ihn. »Und – hattest du seitdem Urlaub?«


    »Den besten meines Lebens«, sagte Linus und steckte das Mundstück zwischen die Lippen.


    »Wenn das Urlaub war, möchte ich mit dir keine Katastrophen erleben«, sagte Sarah und tat es ihm gleich.


    Dann kippten sie rücklings von der Bootskante ins Wasser.
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    Marco, Restaurantbesitzer, Freund von Piero Manzano


    Elena Rossi, Meeresbiologin


    Ettore Alberti, Direktor der Umweltbehörde


    Fausto Caruso, Leiter des Tourismusverbands


    Sachsen


    Hans Murnau, Karla Schneiders Onkel


    Martin Murnau, Sohn von Hans und Karlas Cousin


    Felli, der Hofhund


    Marie Murnau, Hans’ Frau


    Julian, Martins Sohn


    Zürich


    Natalie, Viktor Brennars Frau


    Newton, ihr Sohn


    Maria, ihre Tochter


    VRC Swiss


    Adrian Luginbühl, Gruppenleiter Risikobewertung


    Theresa Albisser, Legal & Compliance


    Luka Hunziker, Analyst


    Céline Maron, Bereichsleiterin Risikobewertung


    Urs Thomke, Kommunikation


    Olga Caprez, interne Revision


    Markus Nost, Vorstand


    Ecuador


    Joaquín, Marisol und Mateo, Umweltaktivisten


    Venedig


    Arvid Maravian, Versicherungsexperte


    James Hancock, Private Banking


    Galapagos


    Mike Utterridge, Helikopterpilot


    Emma Sturgeson, Greenpeace-Aktivistin


    Tomaso Delfuente, Greenpeace-Aktivist


    Norwegen


    Sönke Hansen, Expeditionsleiter


    Erik Siemers, Meeresbiologe


    Telja Biel, Biologin, Postdoktorandin


    Sven, Navigator


    Marit Larsson, Aktivistin


    Jonas Krogstad, Aktivist


  




  

    Nachwort und Dank


    Dies ist ein Roman mit allen Fiktionalisierungen und notwendiger Fantasie, der keinen Anspruch auf Realität und Vollständigkeit erhebt. Allerdings könnte alles so oder so ähnlich geschehen. Die wesentlichen aktuellen Zahlen (Stand Ende 2025), etwa zum Verschwinden von Insekten oder Feldvögeln, sollten soweit stimmen (leider).


    Ich bedanke mich bei meinen Eltern, die mir von klein auf die Liebe zur und das Verständnis für die Natur nähergebracht haben. Ebenso bei meinem ehemaligen Biologielehrer Dr. Ernst Bauernfeind, mit dem wir während des »Freigegenstands Biologie« Nachmittage lang durch die Felder, Weingärten, Wälder und Bäche meiner Jugend streiften und der uns nicht nur forschen und bestimmen, sondern sehen lehrte. Zu meiner großen Freude durfte ich ihn während meiner Gespräche am Naturhistorischen Museum Wien, wo er bis ins hohe Alter eine Spezialsammlung wissenschaftlich betreute, nach Jahrzehnten wiedertreffen, kurz bevor er 2025 starb. 


    Ich bedanke mich bei all den Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern, unter anderem am Naturhistorischen Museum Wien, die zu Gesprächen mit mir bereit waren. Falls mir irgendwo Fehler unterlaufen sind, bitte ich diese zu entschuldigen. 


    Danke an das gesamte Team des Blanvalet-Verlags und die Redakteurin Angela Kuepper sowie meiner Literarischen Agentur Gaeb & Eggers, die diesen Text zu einem Buch gemacht haben. Und natürlich meiner Frau für ihre Unterstützung und Geduld.


  




  

    

      Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.


    


    

      

        Marc Elsberg


        °C – Celsius


        Thriller - Der neue Bestseller vom Blackout-Autor
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                        Kostenlos reinlesen
                    


        

          
                            Als mehrere schwarze Flugobjekte über dem chinesischen Luftraum auftauchen, hält die Welt den Atem an. Hat die chinesische Regierung ihre Drohungen wahr gemacht? Werden sie Taiwan angreifen? Das Weiße Haus ist in Aufruhr, und der amerikanische Präsident kurz davor, die Flotte zu alarmieren. Erst in letzter Sekunde kann eine Klimawissenschaftlerin einen Angriff abwenden. Denn sie erkennt sofort, dass da keine Kampfdrohnen am Himmel aufsteigen. China will kein Land angreifen, es will die Macht über das Weltklima an sich reißen. Noch ahnt niemand, dass dies erst der Beginn einer noch viel dramatischeren Entwicklung ist ...
                            

                            

                             Lesen Sie mehr von Marc Elsberg wie zum Beispiel die thematisch sehr aktuellen Thriller "Blackout", "Gier" oder "Der Fall des Präsidenten". Weitere Informationen finden Sie auf der Homepage von Marc Elsberg.
                        


        


        
                        Anmeldung zum Penguin Newsletter
                    


      


    


    


    

      

        Marc Elsberg


        Der Fall des Präsidenten


        Thriller
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                            Nie hätte die Juristin Dana Marin geglaubt, diesen Tag wirklich zu erleben: Bei einem Besuch in Athen nimmt die griechische Polizei den Ex-Präsidenten der USA im Auftrag des Internationalen Strafgerichtshofs fest. Sofort bricht diplomatische Hektik aus. Der amtierende US-Präsident steht im Wahlkampf und kann sich keinen Skandal leisten. Für Dana Marin beginnt ein Kampf gegen übermächtige Gegner. So wie für ihren wichtigsten Zeugen, dessen Aussage den einst mächtigsten Mann der Welt endgültig zu Fall bringen kann. Währenddessen bereitet ein Einsatzteam die gewaltsame Befreiung des Ex-Präsidenten vor ...
                            

                            

                             Lesen Sie auch den aktuellen Thriller von Marc Elsberg: °C - Celsius! Ein Klimathriller, der alles auf den Kopf stellt.
                            

                            

                             Außerdem erhätlich:
                            

                             BLACKOUT. Morgen ist es zu spät. Auch als Premiumausgabe erhätlich – mit einer exklusiven Kurzgeschichte von Marc Elsberg und weiteren Extras!
                            

                             ZERO. Sie wissen, was du tust.
                            

                             HELIX. Sie werden uns ersetzen.
                            

                             GIER. Wie weit würdest du gehen?
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        Marc Elsberg


        BLACKOUT - Morgen ist es zu spät


        Roman - Der SPIEGEL-Bestseller verfilmt als Serie mit Moritz Bleibtreu in der Hauptrolle
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                            An einem kalten Februartag brechen in Europa alle Stromnetze zusammen. Der totale Blackout. Der italienische Informatiker Piero Manzano vermutet einen Hackerangriff und versucht, die Behörden zu warnen – erfolglos. Als Europol-Kommissar Bollard ihm endlich zuhört, tauchen in Manzanos Computer dubiose Emails auf, die den Verdacht auf ihn selbst lenken. Er ist ins Visier eines Gegners geraten, der ebenso raffiniert wie gnadenlos ist. Unterdessen liegt ganz Europa im Dunkeln, und der Kampf ums Überleben beginnt …
                            

                            

                             Von Bild der Wissenschaft zum spannendsten Wissensbuch des Jahres 2012 gekürt — »Elsberg flicht vier Handlungsfäden zu einem atemberaubenden Spannungsstrang zusammen.«
                            

                            

                             Lesen Sie auch:
                            

                            

                             BLACKOUT als Premiumausgabe – mit einer exklusiven Kurzgeschichte von Marc Elsberg und weiteren Extras!
                            

                             ZERO: Sie wissen, was du tust
                            

                             HELIX: Sie werden uns ersetzen
                            

                             GIER: Wie weit würdest du gehen?
                            

                             Der Fall des Präsidenten
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          Buchentdecker-Service nutzen und gewinnen!


          Bestellen Sie unseren exklusiven Newsletter und erhalten Sie exklusive Informationen über:


          

            	Neuerscheinungen, Bestseller und Lesetipps


            	Attraktive Gewinnspiele und Aktionen


            	Tolle Preisaktionen und Schnäppchen


          


          Mit monatlichem Gewinnspiel!


        


      


    


    
                Jetzt beim Newsletter anmelden
            


    

      
                    Datenschutzhinweis
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